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La historia secreta de un revolucionario 


La vida de Stalin antes de la Revolución fue siempre un 
enigma, que él mismo ocultaba con silencios y falsedades. Lo 
mismo podría decirse de los antecedentes de la propia 
Revolución, convertida en una leyenda épica tras el triunfo de 
los bolcheviques. Gracias a una impresionante aportación de 
nuevos documentos, Simon Sebag Montefiore, el autor de 
aquella obra maestra que es La corte del zar rojo, nos descubre 
un joven Stalin hasta ahora desconocido, que cobra una 
sorprendente dimensión humana en estas páginas, y nos da una 
visión por dentro de la forma en que se preparó y triunfó la 
Revolución: “una prehistoria de la URSS” 
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El último destierro de Stalin: 
Turujansk, Siberia, 1913-1917 


Introducción 


«Todos los jóvenes son iguales», decía Stalin, «así que 
¿por qué escribir... sobre el joven Stalin?» Pero se 
equivocaba; él fue siempre diferente. Su juventud fue 
realmente dramática, movida y excepcional. Más tarde, 
cuando en la vejez meditara sobre los misterios de sus 
primeros años, parece que cambió de opinión. «No hay 
secretos», decía en tono reflexivo, «que tarde o temprano no 
sean revelados a todo el mundo». Desde mi punto de vista, 
como historiador dedicado a desvelar la vida secreta de Stalin 
hasta que lo vemos convertido en uno de los hombres fuertes 
de Lenin en el recién instaurado gobierno soviético, tenía 
razón en lo de que los secretos acaban por conocerse: en la 
actualidad muchos de ellos pueden ser revelados al público. 


Existen pocas obras acerca de los primeros años de Stalin 
(en comparación con los numerosos libros escritos sobre el 
joven Hitler), pero ello se debe a que parecía que el material 
existente era escaso. En realidad no es así. Una enorme 
riqueza de nuevos materiales que nos permiten revivir su 
infancia y su carrera como revolucionario, gánster, poeta, 
seminarista, esposo y amante prolífico, que abandonaba tras de 
sí mujeres e hijos ilegítimos, permanecía oculta en los 
archivos abiertos últimamente al público, sobre todo en los de 
Georgia, a menudo descuidados. 


Es posible que los primeros años de Stalin fueran 
sombríos, pero fueron en todo momento extraordinarios y 
desde luego más turbulentos que los de Lenin y Trotski; aparte 
de que lo prepararon (y lo perjudicaron) para los triunfos, las 
tragedias y depredaciones del poder supremo. 


Las proezas y los crímenes prerrevolucionarios de Stalin 
fueron mucho más importantes de lo que creíamos. Por 


primera vez podemos documentar ahora su papel en los 
atracos a bancos, actos de extorsión y protección mafiosa, 
actividades incendiarias, piratería, asesinato: en una palabra el 
gangsterismo político que tanto impresionó a Lenin y que 
enseñó a Stalin unas habilidades que tan valiosas se revelarían 
más tarde en la jungla política de la Unión Soviética. Pero 
podemos demostrar también que fue mucho más que un 
padrino mafioso: fue un organizador político, un luchador y 
todo un maestro a la hora de infiltrarse en los servicios de 
seguridad zaristas. A diferencia de Zinoviev, Kamenev o 
Bujarin, cuya reputación de grandes políticos se basa 
irónicamente en el hecho de que fueron eliminados durante el 
Terror, Stalin nunca tuvo miedo a asumir riesgos físicos. Pero 
también impresionó a Lenin como político independiente y 
reflexivo, además de como editor y periodista enérgico, que 
nunca temía contradecir al anciano dirigente ni enfrentarse a 
él. El éxito de Stalin se debió en parte al menos a la insólita 
mezcla que en él se daba de educación (gracias a su estancia 
en el seminario) y de violencia callejera: era a la vez un 
«intelectual» y un matón. No es de extrañar que en 1917 Lenin 
recurriera a Stalin como lugarteniente ideal ante los peligros 
que amenazaban a su violenta revolución. 


El presente libro es fruto de casi diez años de 
investigaciones sobre Stalin en veintitrés ciudades y nueve 
países distintos, sobre todo en los archivos recientemente 
abiertos al público de Moscú, Tiflis y Batumi, pero también en 
los de San Petersburgo, Bakú, Vologda, Siberia, Berlín, 
Estocolmo, Londres, París, Tampere, Helsinki, Cracovia, 
Viena y Stanford (California). 


Llamadme Stalin está escrito para ser leído como obra 
independiente. Es un estudio sobre la vida de Stalin antes de 
su ascensión al poder y concluye con su entrada en el gobierno 
en octubre de 1917, mientras que mi anterior obra, Stalin: La 
corte del zar rojo, trata de Stalin ya en el poder hasta su 
muerte en marzo de 1953. Ambas obras son historias íntimas 
del hombre y del político, pero también del ambiente en el que 


se movía. Espero que, unido a mi anterior libro, éste ofrezca 
una amena introducción al conocimiento del más esquivo y 
fascinante de los titanes del siglo XX, y que muestre el 
desarrollo y la primera fase de madurez del político. ¿Qué falta 
de empatía en los primeros años de Stalin le permitió matar a 
gente con tanta facilidad, y por otro lado qué cualidad lo 
preparó tan bien para la vida política? ¿El hijo del zapatero 
nacido en 1878, el seminarista idealista de 1898, el padrino 
mafioso de 1907 y el cazador olvidado en Siberia de 1914, 
estaba destinado a convertirse en el marxista fanático y asesino 
de masas de los años treinta y en el conquistador de Berlín en 
1945? 


Mis dos libros no tienen la intención de formar un relato 
histórico exhaustivo que cubra todos los aspectos políticos, 
ideológicos, económicos, militares, internacionales y 
personales de la vida de Stalin. Esa tarea la han llevado ya a 
cabo de manera espléndida en diferentes áreas dos grandes 
especialistas: Robert Conquest, el maestro fundador de la 
historia de Stalin, con su obra Stalin: Breaker of Nations, y, 
más recientemente, Robert Service, con su Stalin: Una 
biografía, y yo desde luego no creo que pueda mejorar sus 
obras de carácter mucho más general. 


No pretendo disculparme ni mucho menos de que mis dos 
libros se centren fundamentalmente en la vida íntima y secreta, 
tanto desde el punto de vista político como personal de Stalin, 
y en el pequeño círculo de personas que en último término 
crearon y gobernaron la Unión Soviética hasta los años 
sesenta. La ideología debe ser nuestro fundamento, como lo 
fue para los bolcheviques, pero los archivos recientemente 
abiertos demuestran que las personalidades y el patrocinio de 
una oligarquía minúscula fueron la esencia de la política en 
tiempos de Lenin y Stalin, lo mismo que lo fueron con los 
emperadores de la familia Románov; lo mismo que lo son hoy 
día en la «democracia dirigida» de la Rusia del siglo XXI. 


La prolongada juventud de Stalin ha sido siempre un 
misterio en varios sentidos. Antes de 1917, cultivó la mística 
del secretismo, pero se especializó también en el «trabajo 
negro» de la revolución clandestina, que, por su propia 
naturaleza, era secreto, violento e indispensable, pero 
vergonzoso. 


Una vez en el poder, la campaña de Stalin para suceder a 
Lenin requeriría una carrera heroica legítima de la que en 
realidad carecía debido a su experiencia en lo que él llamaba 
«el negocio sucio» de la política: era algo de lo que no se 
podía hablar ya fuera debido a su carácter propio de gánsters y, 
por lo tanto, impropio de un gran estadista de corte 
paternalista, o bien porque era algo demasiado georgiano para 
un líder ruso. La solución que encontró fue un culto a la 
personalidad sumamente chapucero, pero generalizado, que 
inventaba, distorsionaba y ocultaba la verdad. Curiosamente 
todo aquel autobombo era tan grotesco que algunas de las 
chispas, a veces sumamente inocentes, provocadas por él, 
dieron lugar a colosales teorías de la conspiración en contra de 
Stalin. Primero a sus adversarios políticos y luego a nosotros, 
los historiadores, nos resultaría fácil creer que todo era 
inventado y que no había hecho nada en absoluto de valor, 
especialmente desde que algunos historiadores empezaron a 
investigar en el Cáucaso, donde se desarrolló buena parte de su 
carrera juvenil. En torno a esas teorías de la conspiración 
surgió un anticulto, tan equivocado como el propio culto a su 
persona. 


Sigue vivo el rumor que resulta más intrigante: ¿Fue Stalin 
un agente doble al servicio de la policía secreta zarista? Los 
exponentes más infames de su propia policía secreta, Nikolai 
Yezhov y Lavrenti Beria, buscaron en secreto pruebas en ese 
sentido para utilizarlas contra Stalin en caso de que éste se 
volviera contra ellos, como en efecto hizo más tarde. Resulta 
muy significativo que ninguno de los dos, respaldados por el 
poder absoluto del NKVD, lograra encontrar pruebas 
irrefutables. 


Pero existe además un misterio más profundo: todos los 
historiadores citan a Trotski, quien aseguraba que Stalin era 
una «mediocridad» de provincias, y a Sujanov, según el cual 
en 1917 no era más que una «sombra gris». La mayor parte de 
los historiadores han seguido la línea de Trotski y opinan que 
Stalin era un personaje tan mediocre y tan gris que no llegó a 
hacer nada ni en 1905 ni en 1917, convirtiéndose, en palabras 
de Robert Slusser, en «el Hombre que no estuvo en la 
Revolución». 


Sin embargo, de haber sido así, ¿cómo fue capaz de 
hacerse con el poder semejante «mediocridad», engañando a 
políticos de talento como Lenin, Bujarin o el propio Trotski, y 
de coordinar su programa de industrialización, la feroz guerra 
contra el campesinado y el espantoso Gran Terror? ¿Cómo 
pudo aquella «sombra gris» convertirse en el estadista 
mundial, responsable de tantos asesinatos, pero sumamente 
eficaz, que contribuyó a crear e industrializar la URSS, 
superando a Churchill y Roosevelt, a organizar la resistencia 
de Stalingrado y a derrotar a Hitler? Es como si la mediocridad 
de antes de 1917 y el coloso del siglo xx no pudieran ser la 
misma persona. Por consiguiente, ¿cómo pudo uno convertirse 
en otro? 


La verdad es que los dos son absolutamente el mismo 
hombre. Es evidente, basándonos tanto en los testimonios 
hostiles a su persona como en los favorables a ella, que Stalin 
fue siempre excepcional, incluso ya en su infancia. Nos hemos 
fiado durante demasiado tiempo en el retrato deformado por 
los prejuicios de Trotski hasta hacerlo irreconocible. La verdad 
era muy distinta. La imagen elaborada por Trotski nos dice 
más acerca de la vanidad de éste, de su snobismo y de su falta 
de habilidades políticas, que acerca del joven Stalin. Por 
consiguiente, el primer objetivo de la presente obra es revelar 
el verdadero proceso de la ascensión de Stalin, sin las 
distorsiones —en la medida de lo posible— creadas por el 
culto a la persona de Stalin y por la industria antiestalinista de 
la teoría de la conspiración. 


Existe una tradición de biografías que tratan de los 
primeros años de la carrera de los grandes estadistas. Winston 
Churchill escribió acerca de su propia juventud y disponemos 
de una multitud de biografías suyas que tratan de los 
comienzos de su carrera. Lo mismo cabe decir de otros titanes 
de la historia, como los dos presidentes Roosevelt. El joven 
Hitler se ha convertido en toda una industria de la biografía, 
aunque ninguna obra sobre su persona se acerca ni de lejos al 
conocimiento de la misma que demuestra el primer volumen 
de la biografía de lan Kershaw, Hitler, 1859-1936. 


En torno a la figura de Stalin, sobre la cual se han 
publicado miles de obras, sólo ha habido dos libros serios 
escritos en Occidente que traten de su vida antes de 1917: el 
excelente estudio político-psicológico de Robert Tucker, Stalin 
as Revolutionary (1974), escrito mucho antes de la reciente 
apertura de los archivos; y una obra sobre la teoría 
antiestalinista de la conspiración típica de la Guerra Fría, 
escrita por Edward Ellis Smith (1967), quien sostiene que 
Stalin fue un agente zarista. En Rusia han aparecido muchas 
más, sobre todo de carácter periodístico sensacionalista. Sin 
embargo, la obra más destacada es el libro magistral de 
Alexander Ostrovski, tras el que se oculta un trabajo 
infatigable, Kto stoyal za spinoi Stalina? («¿Quién había 
detrás de Stalin?»). Mi libro debe muchísimo a los tres. 


Muchos elementos inexplicables de la experiencia 
soviética —por ejemplo, el odio al campesinado, el secretismo 
y la paranoia, la sangrienta caza de brujas desencadenada 
durante el Gran Terror, el hecho de colocar al Partido por 
encima de la familia y de la propia vida, o los recelos del 
propio espionaje soviético, que permitieron el éxito del ataque 
por sorpresa de Hitler en 1941— fueron fruto de la vida en la 
clandestinidad, la konspiratsia de la Ojrana y. los 
revolucionarios, pero también de los valores caucasianos y el 
estilo de Stalin. Y no sólo de Stalin. 


En 1917, Stalin ya conocía a muchos de los personajes que 
constituirían la elite de la Unión Soviética y formarían parte de 


su corte durante los años en los que detentó el poder supremo. 
La violencia y el sentimiento de clan de los caucasianos, de 
hombres como Stalin,  Ordzhonikidze o  Shaumian, 
desempeñaron un papel muy especial en la formación de la 
URSS, al menos tan grande como el que desempeñaron los 
letones, los polacos, los judíos y quizá incluso los rusos. 
Aquellos individuos constituyeron la esencia de los 
«miembros del comité» que formaban el núcleo del Partido 
Bolchevique y es muy probable que apoyaran a Stalin frente a 
los intelectuales, los judíos, los emigrados y, en particular, 
frente al distinguido y altanero Trotski. Semejantes personajes 
se aficionaron a la brutalidad de la Guerra Civil (y a la 
supresión del campesinado y al Terror) porque, como Stalin, y 
de hecho junto a él, se habían criado en las mismas calles, 
habían participado con él en la guerra de bandas, en las 
rivalidades de clanes, en las matanzas étnicas y en los 
asesinatos, y habían abrazado la misma cultura de la violencia. 
En el enfoque utilizado en la presente obra elimina en gran 
parte la psicohistoria que ha oscurecido y simplificado en 
exceso nuestra comprensión de las figuras de Stalin y Hitler. 
Como espero que demuestre mi libro, Stalin se formó a partir 
de muchas más cosas que una infancia miserable, del mismo 
modo que la URSS se formó también a partir de muchas más 
cosas que la ideología marxista. 


La formación del carácter de Stalin, sin embargo, resulta 
particularmente importante debido a la naturaleza tan personal 
de su gobierno. Además, Lenin y Stalin crearon la 
idiosincrasia del sistema soviético a imagen y semejanza del 
despiadado círculo íntimo de conspiradores del que se habían 
rodeado antes de la Revolución. De hecho, buena parte de la 
tragedia del estalinismo-leninismo es comprensible sólo si se 
tiene en cuenta que la conducta de los bolcheviques siguió 
siendo la propia de la clandestinidad, independientemente de 
que estuvieran en el Kremlin, al frente del gobierno del 
imperio más grande del mundo, o de que estuvieran en el 


cuarto trasero de una taberna de Tiflis y no fueran más que una 
oscura camarilla. 


Parece que la Rusia actual —dominada por la autocracia y 
el imperio, a los cuales está acostumbrada, y carente de 
instituciones civiles fuertes sobre todo debido a la destrucción 
de su sociedad por el Terror bolchevique— está destinada a ser 
gobernada todavía durante algún tiempo por facciones que se 
encaraman al poder. En un plano más general, el tenebroso 
mundo del terrorismo es hoy día más importante que nunca: 
las organizaciones terroristas, tanto las bolcheviques de 
comienzos del siglo xx como las de la Jihad de comienzos del 
siglo XXI, tienen mucho en común. 


En 1917, Stalin conocía a Lenin desde hacía doce años y a 
muchos otros personajes desde hacía más de veinte. Así, pues, 
la presente obra no es sólo una biografía, sino una crónica de 
su ambiente, una prehistoria de la propia URSS, un estudio del 
gusano subterráneo y de la silenciosa crisálida antes de que de 
ella saliera la mariposa de alas de acero!!!, 


Lista de personajes 


FAMILIA 


Vissarion «Beso» Djugashvili, zapatero, padre 
Ekaterina «Keke» Geladze Djugashvili, madre 


STALIN, lostv Vissarionovich Djugashvili, «Soso», «Koba» 
GORI 


Yakov «Koba» Egnatashvili, campeón de lucha de Gor, 
comerciante, posible padre Ivan «Vaso» Egnatashvili, hijo 
de Yakov, amigo de toda la vida de Stalin Alexander 
«Sasha» Egnatashvili, hijo de Yakov, miembro de la corte 
de Stalin, el «Conejo». 


Damian Davrichewy, agente de policía de Gori y posible padre 
lostv «Soso» Davrichewy, hijo de Damian, amigo de la 
infancia de Stalin, atracador político y posteriormente 
piloto y espía en Francia, autor de un libro de memorias. 


losiv Iremashvili, amigo de la infancia en Gori y en el 
seminario de Tiflis, menchevique y autor de un libro de 
memorias. 


Padre Christofor Charkviani, cura de Gori, protector y posible 
padre, y su hijo Kote Charkvian1. 


Piotr «Peta» Kapanadze, sacerdote y amigo de toda la vida en 
Gori y en el seminario de Tiflis. 


Giorgi Elisabedashvili, amigo de Gori, bolchevique. 


Dato Gasitashvili, aprendiz de zapatero con Beso. 


LOS PROFESORES 


Simon Gogchilidze, maestro de canto de Stalin y mecenas en la 
Escuela Eclesiástica de Gori Príncipe David Abashidze. 


Padre Dmitri, «Punto Negro», sacerdote pedante del seminario 
de Tiflis y perseguidor encarnizado de Stalin. 


LAS CHICAS 


Natsha Kirtava, terrateniente y novia en Batumi. 
Alvasi Talakvadze, protegida y probablemente novia en Bakú. 


Ludmilla Stal, activista bolchevique de la primera hora y 
probable novia en Bakú y en San Petersburgo. 


Stefania Petrovskaya, aristócrata de Odesa, desterrada, amante 
y prometida en Solvychegodsk y Bakú. 


Pelageya «Polia» Onufrieva, «coqueta», escolar y amante en 
Vologda. 


Serafima Khoroshenina, amante y socia en Solvychegodsk. 


Maria Kuzakova, terrateniente y amante en Solvychegodsk, 
madre de Constantin. 


Tatiana «Tania» Slavintskaya, mujer casada, bolchevique y 
amante de Stalin. 


Valentina Lobova, bolchevique influyente y manipuladora, y 
probable amante. 


Lidia Pereprygina, huérfana de apenas trece años seducida por 
Stalin en Turukhansk y madre de dos hijos suyos; 
prometida. 


CAMARADAS, ENEMIGOS Y RIVALES: TIFLIS Y 
BAKÚ 


Lado Ketskhoveli, hijo de un cura de Gori, mentor y héroe 
bolchevique de Stalin. 


Príncipe Alexander «Sasha» úTsulukidze, rico aristócrata, 
mentor y héroe bolchevique de Stalin. 


Mikha  Tskhakaya, fundador de los  Socialdemócratas 
georgianos, bolchevique de la primera hora, mecenas de 
Stalin. 


Philip Majaradze, bolchevique y aliado de Stalin durante algún 
tiempo. 

Budu «el Barril» Mdivani, actor y terrorista bolchevique y 
aliado de Stalin. 


Abel Yenukidze, bolchevique de la primera hora, amigo de los 
Alliluyev, de los Svanidze y de Stalin. 


Silibistro «Silva»  Jibladze,  exseminarista, agitador 
menchevique. 


Lev Rosenblum «Kamenev», hijo de un ingeniero acomodado 
de Tiflis, bolchevique moderado. 


Mijail «Misha» Kalinin, campesino, mayordomo, bolchevique 
de la primera hora en Tiflis. 


Suren Spandarian, hijo de un editor acomodado armenio, 
bolchevique, mujeriego, el mejor amigo de Stalin. 


Stepan Shaumian, bolchevique acomodado armenio, aliado y 
rival de Stalin. 


Grigori «Sergo»  Ordzhonikidze, aristócrata arruinado, 
enfermero, bolchevique de la línea dura, aliado de toda la 
vida de Stalin. 


Sergo Kavtaradze, joven secuaz de Stalin en Georgia 
occidental, Bakú y San Petersburgo. 


ESPOSAS Y PARIENTES POLÍTICOS 


Alexander «Aliosha» Svanidze, seminarista, amigo de Stalin, 
bolchevique de la primera hora y posteriormente cuñado. 


Alexandra «Sashiko» Svanidze, hermana del anterior y amiga 
de Stalin. 


Mijjeil Monoselidze, marido de Sashiko y bolchevique aliado 
de Stalin. 


Maria «Mariko» Svanidze, hermana de Sashiko y Aliosha. 


Ekaterina «Kato» Svanidze Djugashvili, la benjamina de la 
familia, primera esposa de Stalin y madre de 


Yakov «Yasha» o «Chico» Djugashvili, hijo de Stalin. 


Sergel Alliluyev, directivo de la compañía de ferrocarriles y de 
una empresa de electricidad, bolchevique de la primera 
hora, aliado de Stalin en Tiflis, Bakú y San Petersburgo. 


Olga Alliluyeva, esposa de Sergei, amiga de Stalin en sus 
primeros tiempos, posiblemente amante, y luego suegra. 


Pavel Alliluyev, hijo de los anteriores. 
Amna Alliluyeva, hija de los anteriores. 
Fiodor «Fedia» Alliluyev, hijo de los anteriores. 


Nadezhda «Nadia» Alliluyeva, hija de Sergei y Olga, segunda 
esposa de Stalin. 


LOS GÁNSTERS, LOS CEREBROS OCULTOS Y 
LOS MANIPULADORES 


Kamo, Simon «Senko» Ter-Petrossian, amigo de Stalin, 
protegido y luego atracador y pistolero. 


Kote Tsintsadze, pistolero de Stalin en Georgia occidental y 
luego máximo exponente de los atracos a bancos. 


Leonid Krasin, maestro de Lenin en la fabricación de bombas, 
blanqueo de dinero, atracos a bancos, y contactos con la 
elite, posteriormente enemistado con él. 


Meyer Wallach, «Maxim Litvinov», bolchevique, traficante de 
armas y experto en blanqueo de dinero. 


Andrei Vyshinski, hijo de un acaudalado farmacéutico de 
Odesa, criado en Bakú, brazo ejecutor de Stalin y luego 
menchevique. 


EL TITÁN DEL MARXISMO 


Giorg1 Plejanov, padre de la socialdemocracia rusa. 


LOS BOLCHEVIQUES 


Vladimir Mllich Ulianov, «Lenin», o «Illich» para los íntimos, 
dirigente de la socialdemocracia rusa y fundador de los 
bolcheviques. 


Nadezhda Krupskaya, su esposa y ayudante. 


Grigori Radomyslsk1, «Zinoviev», hijo de un lechero judío, 
compinche de Lenin en Cracovia, y luego aliado de 
Kamenev. 


Roman Malinovski, ladrón, violador y espía de la Ojrana, líder 
de los bolcheviques en la Duma imperial. 


Yakov Sverdlov, líder bolchevique judío y compañero de 
cuarto de Stalin en el exilio. 


Lev Bronstein, «Trotskt», líder marxista independiente, orador 
y escritor, menchevique, presidente del Soviet de 
Petersburgo en 1905. Se unió a los bolcheviques en 1917. 


Felix Dzerzhinski, aristócrata polaco, revolucionario veterano, 
bolchevique desde 1917. 


Elena Stasova, «Total» y «Zelma», aristócrata, activista 
bolchevique. 


Klimenti Voroshilov, alfarero de Lugansk, bolchevique amigo 
de Stalin, compañero de cuarto en Estocolmo. 


Vyacheslav Scriabin, «Molotov», joven bolchevique y 
fundador de Pravda junto con Stalin. 


LOS MENCHEVIQUES 


Yuli Tsederbaum, «Martov», amigo de Lenin y posteriormente 
enemigo encarnizado suyo, fundador de los mencheviques. 


Noe Jordania, fundador de la socialdemocracia georgiana y 
líder de los mencheviques de Georgia. 


Nikolai Karlo Chkheidze, menchevique moderado en Batumi y 
luego en San Petersburgo. 


Isidro Ramishvili, menchevique, enemigo de Stalin. 


Said Devdariani, amigo del seminario y luego menchevique y 
enemigo político de Stalin. 


Noe Ramishvili, rudo menchevique, enemigo de Stalin. 


Minadora Ordzhonikidze Toroshelidze, menchevique, amiga de 
Stalin y esposa de un bolchevique aliado suyo, Malakia 
Toroshelidze. 


David Sagirashvili, menchevique georgiano y autor de un libro 
de memorias. 


Grigol Uratadze, menchevique georgiano y autor de un libro de 
memorias. 


Razhden Arsenidze, menchevique georgiano y autor de un 
libro de memorias. 


Khariton Chavichvili, menchevique, autor de un libro de 
memorias. 


Nota aclaratoria 


STALIN 


Stalin no empezó a utilizar su famoso nombre hasta 1912 y 
este alias no se convirtió en su sobrenombre hasta octubre de 
1917. En realidad se llamaba losiv Vissarionovich Djugashvili. 
Su madre, sus amigos y sus camaradas siguieron llamándolo 
«Soso» incluso después de 1917. Publicó sus poemas con el 
pseudónimo de «Soselo». Con mucha frecuencia se llamó a sí 
mismo «Koba», pero a lo largo de su vida en la clandestinidad 
utilizó numerosos nombres. 


En aras de la claridad, utilizaremos a lo largo de todo el 
libro los nombres «Stalin» y «Soso». 


NOMBRES Y TRANSCRIPCIONES 


He seguido en éste los mismos principios seguidos en mis 
otros libros sobre Rusia. Siempre que ha sido posible, he 
intentado utilizar las versiones de los nombres georgianos y 
rusos más reconocibles, mejor conocidas o de transcripción 
más fácil. Naturalmente esto da lugar a numerosas 
incoherencias: por ejemplo al líder menchevique georgiano lo 
llamo Noe Jordania, no Zhordania, y utilizo la forma Jibladze, 
no Djibladze, aunque creo que el verdadero apellido de Stalin 
debo escribirlo Djugashvili, pues ésa es la forma más habitual 
de transcribirlo. Utilizo las transcripciones francesas de los 
nombres Davrichewy y Chavichvili (en vez de Davrishewy y 
Shavishvili), pues las memorias de ambos han sido publicadas 
con esos nombres. Pido disculpas a todos los lingúistas que se 
sientan horrorizados por mi decisión. 


FECHAS 


Las fechas se dan en el antiguo calendario juliano utilizado 
en Rusia, que llevaba trece días de retraso respecto al 
calendario gregoriano empleado en Occidente. Para referirnos 
a los acontecimientos occidentales damos las dos fechas. El 
gobierno soviético se pasó al calendario gregoriano la 
medianoche del 31 de enero de 1918: el día siguiente sería el 
14 de febrero. 


MONEDA 


Según el cambio vigente a comienzos del siglo xx, 10 
rublos = 1 libra esterlina. La forma más sencilla de hacer una 
conversión al valor actual de la moneda consiste en multiplicar 
la cifra por cinco para obtener el equivalente en libras, y 
multiplicar por diez para el equivalente en dólares 
norteamericanos. Pongamos un par de ejemplos: como 
jornalero en las refinerías Rothschild de Batumi, el joven 
Stalin cobraba 1,70 rublos al día, o 620 al año (lo que 
equivaldría hoy a 6.000 dólares/3.000 libras al año). El zar 
Nicolás II recibía una asignación personal de 25.000 rublos al 
año, mientras que la guardia personal del zarevich Alexei 
cobraba un salario anual de 120 rublos (equivalente en la 
actualidad a 1.200 dólares/600 libras al año). No obstante, 
estas cifras no significan nada: apenas nos permiten hacernos 
una ligera idea del verdadero poder adquisitivo y del valor de 
la moneda. Por ejemplo, Nicolás II probablemente fuera el 
hombre más rico del mundo, y desde luego era el hombre más 
rico de Rusia. Sin embargo, se calculó en 1917 que toda su 
fortuna personal en tierras, joyas, palacios, obras de arte y 
depósitos de minerales ascendía a 14 millones de rublos, que 
convertidos en la moneda actual, equivaldrían apenas a 
140.000.000 de dólares/70.000.000 de libras, cifras a todas 
luces absurdamente bajas en la actualidad. 


TÍTULOS 


No siempre existen equivalentes de los títulos y cargos 
zaristas, pero he intentado utilizar los términos más 
aproximados. Para designar a los autócratas rusos, utilizo los 
términos zar y emperador indistintamente. El zar Pedro el 
Grande se coronó «emperador» en 1721. El título del 
gobernador del Cáucaso variaba. El gran duque Mijail 
Nikolaievich, hijo y hermano de emperadores, fue nombrado 
virrey. Su sucesor, el príncipe Grigori Golitsyn, que ocupó el 
cargo mientras Stalin estaba en el seminario, recibió un título 
inferior, a saber el de Gobernador General. Su sucesor, en 
cambio, el conde Illarion Vorontsov-Dashkov volvería a ser 
virrey durante el período 1905-1916. 


PESOS /MEDIDAS 


10 verstas = 11,50 km 
1 pud = 16,2 kg 


Prólogo 


El atraco al banco 


A las 10.30 de la bochornosa mañana del miércoles 13 de 
junio de 1907, en la bulliciosa plaza central de Tiflis, un 
gallardo capitán del ejército con bigote, botas y calzones que 
blandía un enorme sable circasiano, ejecutaba cabriolas con su 
caballo bromeando con dos hermosas jóvenes georglanas, 
elegantemente vestidas; éstas jugueteaban con sus llamativas 
sombrillas, al tiempo que acariciaban con sus dedos las 
pistolas Mauser que llevaban ocultas entre sus ropas. 


Unos jóvenes de apariencia vulgar, vestidos con brillantes 
camisas de campesino y pantalones anchos de marinero, 
aguardaban en las esquinas de la calle, provistos asimismo de 
revólveres y granadas escondidas. En la deteriorada taberna 
Tilipuchuri, situada en plena plaza, una multitud de matones 
fuertemente armados se había adueñado del mostrador e 
invitaba alegremente a los transeúntes a tomar un trago con 
ellos. Todos aguardaban a llevar a cabo la primera hazaña con 
la que lostv Djugashvili, a la sazón de veintinueve años, más 
tarde rebautizado Stalin, iba a llamar la atención del mundo!!!. 


Pocas personas no pertenecientes a la banda conocían el 
plan previsto para aquel día, consistente en montar un 
«espectáculo» terrorista-criminal, pero Stalin se había pasado 
meses elaborándolo. Uno de los que conocían el plan a 
grandes rasgos era Vladimir Lenin, líder del partido 
bolcheviquel"!, oculto en una casa de campo de Kuokola, en 
Finlandia, a miles de kilómetros al norte. Unos días antes, en 
Berlín, y luego en Londres, Lenin se había reunido en secreto 


con Stalin para ordenarle que llevara a cabo el gran golpe, 
aunque el Partido Socialdemócrata acababa de prohibir 
estrictamente todas las «incautaciones», el eufemismo con el 
que se designaban los atracos a los bancos. Pero las 
operaciones, robos y asesinatos de Stalin, perpetrados siempre 
con una meticulosa atención al detalle y al secretismo, habían 
hecho de él el «principal financiero del Centro 
Bolchevique»?!l, 


Los sucesos de aquel día suministrarían titulares a los 
periódicos de todo el mundo y harían temblar literalmente los 
cimientos de Tiflis, dividiendo en facciones enfrentadas a los 
socialdemócratas ya de por sí fragmentados: aquella jornada 
supondría un gran éxito en la carrera de Stalin —aunque a 
punto estuvo también de arruinarla— y marcaría una línea 
divisoria fundamental en su vida. 


En la plaza Ereván, los treinta bandoleros que formaban el 
núcleo de la banda de Stalin, la llamada «Cuadrilla», tomaron 
posiciones mientras sus espías montaban guardia a lo largo del 
bulevar Golovinski, la elegante calle principal de Tiflis, ante el 
espléndido edificio blanco de estilo italianizante del Palacio 
del Virrey. Todos ellos esperaban oír el traqueteo de un coche 
de posta y de su escuadrón de cosacos al galope. El capitán del 
ejército con su sable circasiano estuvo caracoleando un rato a 
lomos de su caballo antes de desmontar y ponerse a pasear por 
la elegante avenida. 


Todas las esquinas estaban vigiladas por cosacos 0 
policías: las autoridades estaban  alertadas. Llevaba 
esperándose algo desde enero. Los confidentes y los agentes 
de la policía secreta del zar, la Ojrana, así como la policía 
política uniformada, la Gendarmería, llevaban suministrando 
abundantes informes acerca de las fechorías clandestinas de 
las bandas de delincuentes y revolucionarios. En la sombría 
bruma de esos grupos clandestinos, el mundo de los bandidos 
y el de los terroristas se habían confundido y resultaba difícil 
distinguir las mentiras de las verdades. En cualquier caso, 


hacía meses que venía «hablándose» del golpe «espectacular» 
—como lo habrían calificado los expertos en inteligencia 
actuales— que iba a cometerse. 


En aquella mañana espléndida y bochornosa el colorido 
oriental de Tiflis (actualmente Tbilis1, nombre oficial de la 
capital de la República de Georgia) casi no parecía pertenecer 
al mismo mundo al que pertenecía la capital de los zares, San 
Petersburgo, a más de mil kilómetros de distancia. Las viejas 
calles, sin agua corriente ni electricidad, no eran sino la 
prolongación de las laderas del Mtatsminda, el Monte Santo, 
hasta que se volvían demasiado escarpadas para trepar por 
ellas, llenas de casas retorcidas y pintorescas, casi arruinadas 
bajo el peso de los balcones, hasta los cuales trepaban las 
parras. Tiflis era un pueblo grande, en el que todo el mundo se 
conocía. 


Justo detrás del Cuartel del Ejército, en la bonita calle 
Freilinskaya, a un tiro de piedra de la plaza, vivía la mujer de 
Stalin, una hermosa joven georgiana, modista de profesión, 
llamada Kato Svanidze, y su hijo recién nacido, Yakov. El 
suyo había sido un verdadero matrimonio por amor: a pesar de 
sus modales siniestros, Stalin estaba entregado en cuerpo y 
alma a Kato, que lo admiraba y compartía su fervor 
revolucionario. Mientras ella tomaba el sol en el balcón en 
compañía de su hijito, su marido estaba a punto de darle un 
susto tremendo, y de paso iba a dárselo a toda Tiflis. 


Aquella ciudad recoleta era la capital del Cáucaso, el 
virreinato salvaje y montaraz del zar, situado entre el mar 
Negro y el Caspio, un crisol de pueblos feroces y orgullosos. 
La Perspectiva Golovinski parecía una calle de París por su 
elegancia. Teatros neoclásicos de color blanco, un palacio de 
la ópera de estilo morisco, grandes hoteles y los palacios de 
los príncipes georgianos y de los barones del petróleo 
armenios se alineaban a un lado y otro de la avenida, pero en 
cuanto pasaba uno del Cuartel del Ejército, se llegaba a la 
plaza Ereván, que se desbordaba en un verdadero popurrí 
aslático. 


Vendedores vocingleros vestidos de manera exótica 
ofrecían lobio, las judías picantes típicas de Georgia, y 
khachapuri, pastel de queso caliente. Aguadores, vendedores 
ambulantes, ladrones al descuido y mozos de carga iban y 
venían del Bazar Armenio al Bazar Persa, cuyos pasadizos 
recordaban más a un zoco levantino que a una ciudad europea. 
Caravanas de camellos y asnos, cargadas con sedas y especias 
de Persia y Turkestán, o frutas y odres de vino de la rica 
campiña georgiana, atravesaban parsimoniosamente las 
puertas del caravasar. Los jóvenes camareros y recaderos 
servían a los clientes que dormían y comían en él, les llevaban 
las bolsas, quitaban los arreos a caballos y asnos, y 
contemplaban el espectáculo de la plaza. Por los archivos 
georgianos recientemente abiertos al público, ahora sabemos 
que Stalin, como si quisiera imitar al Fagin de Oliver Twist, 
utilizaba a los chicos del caravasar como una especie de 
servicio de inteligencia y de correos callejero infantil. 
Mientras tanto, en una de las habitaciones traseras del 
caravasar, semejantes a antros, los principales gánsters 
echaban una prédica a sus matones, ensayando el plan por 
última vez. Puede que el propio Stalin estuviera allí aquella 
mañana. 


Las dos hermosas adolescentes que acariciaban con sus 
dedos las sombrillas y los revólveres cargados, Patsia Goldava 
y Amneta Sulakvelidze, «de pelo castaño, esbeltas, y con unos 
ojos negros que delataban su juventud», cruzaron la plaza con 
aire despreocupado hasta situarse ante el Cuartel del Ejército, 
donde se pusieron a flirtear con unos agentes rusos, gendarmes 
vestidos con elegantes uniformes azules, y con unos cosacos 
de piernas arqueadas. 


Tiflis era —y sigue siendo— una ciudad lánguida de 
gentes que pasean y recorren distraídamente los bulevares, 
deteniéndose a menudo a beber un vaso de vino en las terrazas 
de sus numerosas tabernas: si los sombríos y excitables 
georgianos se parecen a algún otro pueblo europeo, es al 
italiano. Georgianos y otros caucasianos, vestidos con su 


tradicional chokha —el abrigo de largos faldones con sus filas 
de pequeños bolsillos para las balas en la pechera— recorrían 
a grandes zancadas las calles cantando en voz alta. Las 
georgianas, con la cabeza cubierta con pañuelos negros, y las 
esposas de los militares rusos, vestidas a la europea, paseaban 
junto a las puertas de los Jardines Pushkin, compraban helados 
y sorbetes, rodeadas de persas y armenios, chechenos, 
abjasios, y judíos de las montañas, en un abigarrado 
batiburrillo de tocados y vestidos diversos. 


Bandas de pilluelos —los kintos— espiaban furtivamente a 
la muchedumbre en busca de víctimas de sus trapacerías. 
Adolescentes aprendices de curas, con largas sobrepellices 
blancas, eran escoltados por sus maestros de largas barbas y 
túnicas negras desde el edificio del seminario, de esbeltas 
columnas blancas, donde Stalin había estado a punto de 
convertirse en cura nueve años antes, hasta la calle. Aquel 
calidoscopio antieslavo, antiruso y ferozmente caucasiano, a 
medio camino entre Oriente y Occidente, era el mundo en el 
que se había criado Stalin. 


Después de comprobar la hora, las jóvenes Anneta y Patsia 
se marcharon, para tomar posiciones a uno y otro lado de la 
plaza. En la calle del Palacio, la dudosa clientela de la 
conocida taberna  Tilipuchuri  —príncipes,  rufianes, 
confidentes de la policía y carteristas— bebían ya vino de 
Georgia y brandy de Armenia, no lejos de la magnificencia 
plutocrática del palacio del príncipe Sumbatov. 


Justo entonces, David Sagirashvili, otro revolucionario que 
conocía a Stalin y a varios gánsters más, había ido a visitar a 
un amigo que tenía una tienda encima de la taberna y era 
invitado a entrar por el bandido alegre que estaba a la puerta, 
Bachua Kupriashvili, que «inmediatamente me ofreció un 
asiento y un vaso de vino tinto, según la costumbre 
georgiana». David bebió tranquilamente el vino y cuando 
estaba a punto de marcharse, el pistolero le indicó «con una 
cortesía exquisita» que se quedara dentro y que «tomara más 
vino y algún tentempié». David se dio cuenta de que «dejaban 


entrar a la gente al restaurante, pero no la dejaban salir. A la 
puerta había hombres armados». 


Al ver el convoy que bajaba por el bulevar al galope, 
Patsia Goldava, la joven delgada y de melena castaña situada 
al acecho, dobló rápidamente la esquina para dirigirse a los 
Jardines Pushkin, donde saludó agitando el periódico a Stepko 
Intskirvel1, que aguardaba en la puerta. 


— ¡Ya está! —exclamó. 


Stepko hizo un gesto de asentimiento a Anneta 
Sulakvelidze, que se encontraba al otro lado de la calle, justo a 
la puerta de la taberna Tilipuchuri, y la joven hizo una seña a 
los otros para que salieran de ella. Los pistoleros de la entrada 
les hicieron a su vez otra seña. «Ante la señal convenida», 
Saglirashvili vio cómo los pistoleros de la taberna dejaban sus 
copas, quitaban el seguro a sus armas, se dirigían a la salida, y 
cruzaban la plaza. Eran unos jóvenes delgados, demacrados, 
vestidos con pantalones anchos, que casi no habían comido 
nada durante semanas. Algunos eran gánsters, otros hombres 
desesperados que no tenían nada que perder y otros, como era 
habitual en Georgia, eran príncipes que se habían visto 
obligados por la pobreza a salir de sus castillos de provincias, 
de techos derrumbados y muros desmoronados. Por criminales 
que fueran sus actos, a ellos lo único que les preocupaba era el 
dinero: estaban entregados en cuerpo y alma a Lenin, al 
Partido y al hombre que movía los hilos en Tiflis, Stalin. 


«Las funciones de cada uno de nosotros habían sido 
planeadas previamente», recordaría más tarde la tercera joven 
que integraba la banda, Alexandra Darakhvelidze, de apenas 
diecinueve años, amiga de Anneta y veterana ya por haber 
participado en varios tiroteos. 


Los gánsters tenían vigilados a los policías apostados en la 
plaza, los gorodovoi, conocidos en la calle como los faraones. 
Dos pistoleros apuntaban a los cosacos situados a la puerta del 
ayuntamiento; los demás fueron hasta la esquina de la calle 
Velyaminov y del Bazar Armenio, no lejos del propio Banco 


Nacional. Alexandra Darakhvelidze recuerda en sus memorias 
inéditas que cubría una de las esquinas de la calle junto con 
dos pistoleros. 


En aquel momento, Bachua Kupriashvili, simulando como 
el que no quiere la cosa que estaba leyendo el periódico, vio en 
la distancia la nube de polvo levantada por los cascos de los 
caballos. ¡Ya llegaban! Bachua enrolló su periódico; estaba 
listo... 


El capitán de caballería del sable resplandeciente, que 
había estado luciéndose por la plaza, advertía en aquellos 
momentos a los transeúntes que se apartaran, pero en vista de 
que nadie le hacía caso, volvió a montar en su hermosa 
cabalgadura. No era un oficial, sino el ideal del beau sabreur y 
del forajido georgiano, mitad caballero y mitad bandido. Se 
trataba de Kamo, de apenas veinticinco años, el jefe de la 
Cuadrilla y, como decía Stalin, «todo un maestro del disfraz», 
que lo mismo podía hacerse pasar por un príncipe rico que por 
una lavandera rústica. Se movía con rigidez; su ojo izquierdo 
medio ciego lanzaba destellos y giraba como enloquecido: una 
de sus bombas le había estallado en la cara hacía dos semanas. 
Todavía estaba convaleciente. 


Kamo estaba «totalmente cautivado» por Stalin, que lo 
había convertido al marxismo y con el cual se había criado en 
la violenta ciudad de Gori, a unos 70 kilómetros de distancia. 
Era un atracador de bancos de una audacia increíble, un 
Houdini de las evasiones, un tontorrón crédulo... que 
practicaba la violencia con la furia de un psicópata. Con una 
tranquilidad reconcentrada y misteriosa en su extraño «rostro 
sin brillo», de mirada vacía, servía celosamente a su amo, 
Stalin, hasta el punto de suplicarle a menudo: «¡Déjame que lo 
mate por t1!». No había acto de horror macabro ni de valerosa 
extravagancia que no pudiera cometer: en una ocasión 
hundiría su mano en el pecho de un hombre y le arrancaría el 
corazón. 


Durante toda su vida, el magnetismo distante de Stalin 
atraería y conseguiría la devoción de psicópatas amorales e 
individuos totalmente desenfrenados. Su amigo de la infancia, 
Kamo, y aquellos pistoleros serían los primeros de una larga 
serie. «Aquellos jóvenes seguían a Stalin con una entrega 
absoluta... Su admiración por él le permitía imponerles la 
disciplina férrea que lo caracterizaba»l3l. Kamo visitaba a 
menudo el domicilio particular de Stalin, donde poco antes 
había pedido prestado el sable al padre de Kato, con el 
pretexto de que «iba a disfrazarse de oficial de los cosacos»l%l, 
Incluso Lenin, aquel abogado fastidioso, criado como un 
aristócrata, se sentía fascinado por aquel individuo intrépido al 
que llamaba su «bandolero caucasiano». «Kamo», decía 
pensativo Stalin ya en la vejez, «era una persona realmente 
sorprendente»!5', 


El «capitán» Kamo dio media vuelta en su caballo 
poniéndose de cara al bulevar y se cruzó intrépidamente al 
trote con el convoy que venía en dirección opuesta. Una vez 
que diera comienzo el tiroteo, decía en tono jactancioso, todo 
«habría acabado en tres minutos». 


Los cosacos hicieron su entrada al galope en la plaza 
Ereván, dos delante, dos detrás y otro al lado de los dos 
carruajes. En medio de la polvareda, los gánsters pudieron 
comprobar que dentro de la carroza iban dos hombres vestidos 
de frac —el cajero del Banco Nacional, Kurdyumov, y el 
contable, Golovnya— y dos soldados con escopetas con el 
seguro quitado, mientras que el segundo faetón iba atestado de 
policías y soldados. En medio del estruendo de los cascos de 
las caballerías, los carruajes y los jinetes tardaron apenas unos 
segundos en cruzar la plaza y doblar la calle Sololaki, donde 
se alzaba el nuevo Banco Nacional: sobre la puerta, unas 
estatuas de leones y de dioses representaban la incipiente 
prosperidad del capitalismo rusol*!, 


Bachua bajó el periódico, que era la señal convenida, y a 
continuación lo arrojó al suelo para coger sus armas. Los 


gánsters sacaron lo que llamaban las «manzanas», unas 
potentes granadas que habían metido de contrabando en Tiflis 
las dos chicas, Anneta y Alexandra, escondidas dentro de un 
gran sofá. 


Los pistoleros y las muchachas avanzaron, tiraron de la 
espoleta y lanzaron cuatro granadas que explotaron debajo de 
los carruajes con un ruido ensordecedor y una fuerza infernal, 
a consecuencia de la cual los caballos cayeron destripados y 
los hombres quedaron despedazados, llenando el empedrado 
de la calle de sangre y vísceras. Los bandoleros sacaron sus 
pistolas Mauser y Browning y abrieron fuego contra los 
cosacos y la policía que había en la plaza y que, al ser cogidos 
totalmente desprevenidos, cayeron heridos o salieron 
corriendo en busca de refugio. Explotaron más de diez 
bombas. Los testigos pensaron que caían procedentes de todas 
direcciones, incluso de los tejados: luego se dijo que Stalin 
había tirado la primera desde el tejado de la mansión del 
príncipe Sumbatov. 


Los carruajes del banco se habían detenido. Los 
transeúntes se dispersaron entre chillidos buscando protección. 
Algunos pensaron que se trataba de un terremoto: ¿Estaba 
cayendo el Monte Santo sobre la ciudad? «Nadie podía 
asegurar si aquel terrible estruendo se debía al disparo de unos 
cañones o al estallido de unas bombas», informaba el 
periódico georgiano /sari («La Flecha»). «El estrépito provocó 
el pánico por doquier... casi en toda la ciudad la gente echó a 
correr. Carruajes y carretas salieron huyendo al galope...». Las 
chimeneas de muchos edificios se vinieron abajo, y los 
cristales de las casas se hicieron añicos incluso en las 
inmediaciones del palacio del Virrey. 


Kato Svanidze estaba en el balcón de su casa cuidando al 
hijo de Stalin con su familia «cuando de repente oímos el 
estallido de las bombas», recordaba su hermana Sashiko. 
«Aterrorizados, nos metimos rápidamente en casa». Fuera, en 
medio del humo amarillento y el caos más espantoso, entre 
caballos muertos y miembros mutilados, algo había salido mal. 


Uno de los caballos de la primera carroza dio un respingo 
y revivió como por encanto. Justo cuando los bandidos corrían 
a apoderarse de las bolsas del dinero situadas en la trasera del 
carruaje, el caballo recuperó sus bríos y salió corriendo cuesta 
abajo en dirección al Bazar de los Soldados, desapareciendo 
con el dinero que Stalin había prometido a Lenin para la 
Revoluciónlf!, 


Durante los cien años siguientes, el papel desempeñado 
por Stalin aquel día fue conocido, pero no pudo probarse. Hoy 
día, sin embargo, los archivos recientemente abiertos en 
Moscú y Tiflis demuestran que estuvo preparando durante 
varios meses a sus «infiltrados» en el banco. Las memorias 
inéditas de su cuñada, Sashiko Svanidze, conservadas en los 
archivos georgianos, señalan que Stalin reconocía 
abiertamente que él mismo dirigió toda la operación!"!, Hoy 
día, un siglo después de ser perpetrado el golpe, podemos 
finalmente conocer la verdad. 


A Stalin le encantaba «el negocio sucio de la política», el 
drama conspiratorio de la revolución. Cuando se convirtiera en 
dictador de la Rusia soviética, haría enigmáticas alusiones, 
incluso con cierta nostalgia, a aquellos juegos de «cosacos y 
bandoleros» —kazaki i razboyniki, la versión rusa de nuestros 
«policías y ladrones»—, pero no daría nunca detalles que 
pudieran echar por tierra sus credenciales de estadistal”], 


El Stalin de 1907 era un hombre pequeño, delgado, pero 
fuerte, y esquivo que tenía muchos alias, vestido siempre con 
una camisa roja de satén, un abrigo gris y un característico 
sombrero negro. A veces le gustaba ponerse la chokha 
georgiana tradicional y lucir una capucha caucasiana blanca 
cuyos pliegues caían airosamente sobre los hombros. Yendo 
siempre de un lado para otro, a veces prófugo, utilizaba los 
numerosos uniformes de la sociedad zarista para disfrazarse, y 
a menudo se libró de la caza al hombre vistiéndose de mujer. 


Dotado de un gran atractivo para las mujeres, aficionado a 
cantar melodías georgianas y a recitar poesías, era un hombre 


carismático y risueño, pero profundamente adusto, un 
georgiano raro con la frialdad de un nórdico. Sus ojos 
«ardientes» mostraban manchas de color miel cuando se 
mostraba cariñoso, y amarillas cuando estaba irritado. Todavía 
no se había dejado crecer el bigote ni llevaba el pelo a cepillo 
típicos de sus mejores tiempos: a veces se dejaba la barba y 
lucía el pelo largo, todavía del color castaño rojizo de la 
juventud, aunque ya había empezado a oscurecérsele. Tenía la 
cara picada de viruela y caminaba con rapidez, pero con paso 
renqueante, llevando siempre el brazo izquierdo rígido, como 
consecuencia de diversos accidentes y enfermedades de la 
infancia. 


La cabeza de aquel hombre infatigable en la acción era un 
hervidero de ideas y de ingenio. Inspirado por las ansias de 
aprender y el instinto de enseñar, estudiaba fervorosamente 
novelas y libros de historia, pero su amor por las letras se vio 
superado en todo momento por su afán de mando y de 
dominio, por el deseo de derrotar a sus enemigos y vengar 
cualquier desaire. Paciente, tranquilo y modesto, podía ser 
también vanidoso, puntilloso y suspicaz, y tener estallidos de 
crueldad realmente exagerados. 


Inmerso en la cultura del honor y la lealtad típicamente 
georgiana, se caracterizaba por un realismo audaz, un cinismo 
sarcástico y una saña despiadada: fue él el que creó la 
Cuadrilla bolchevique encargada de ejecutar los atracos a 
bancos y asesinatos, controlándola desde lejos como habría 
hecho un padrino de la mafia. Cultivaba la rudeza del 
campesino, rasgo que lo malquistó con algunos camaradas, 
pero que ocultaba convenientemente a la vista de sus rivales 
más refinados otras dotes suyas más sutiles. 


Felizmente casado con Kato, había decidido llevar una 
cruel existencia errante que, a su juicio, lo liberaba de la 
moralidad o las responsabilidades normales, incluso del propio 
amor. Sin embargo, aunque escribiera acerca de la 
megalomanía de otros, no era consciente de sus ansias de 
poder. Le encantaba su propio secretismo. Cuando llamaba a la 


puerta de sus amigos y éstos preguntaban quién era, respondía 
con un tono burlón y grandioso a la vez: «El Hombre de Gris». 


Fue uno de los primeros revolucionarios profesionales, por 
lo que la clandestinidad era su hábitat natural, en el que se 
movía con la gracia esquiva y el aire amenazador de un gato. 
Extremista y conspirador nato, el Hombre de Gris era un 
verdadero creyente, «un marxista fanático desde la juventud». 
Los ritos violentos del mundo secreto de conspiración 
caucasiana propio de Stalin darían lugar más tarde a la 
peculiar cultura de gobierno de la Unión Soviétical8l, 


«Stalin inauguró la era de los atracos a mano armada», 
escribiría otro de los cerebros de los atracos a los bancos, su 
paisano y amigo losiv Davrichewy!?. Estamos acostumbrados 
a pensar que Stalin organizaba todas las acciones, pero que no 
participaba personalmente en ellas. Es posible que así fuera 
aquella mañana de 1907, pero ahora sabemos que, armado con 
una Mauser, participó de manera más directa en otros 
robosl!01, 


Siempre tenía a la vista la obtención de un premio 
espectacular y sabía que los mejores atracos suelen ser trabajos 
llevados a cabo desde dentro. En esta ocasión dispuso de dos 
infiltrados. Primero había estado adoctrinando pacientemente a 
un empleado del banco, pero después se encontró con un 
compañero de la escuela que casualmente trabajaba para el 
departamento postal del propio banco. Stalin cultivó su trato 
durante meses, hasta que el hombre le hizo saber que el 13 de 
junio de 1907 se esperaba la llegada a Tiflis de una cantidad 
enorme de dinero, quizá un millón de rublos. 


Este «infiltrado» decisivo revelaría más tarde que había 
contribuido a organizar aquel golpe colosal porque era un gran 
admirador de la poesía romántica de Stalin. Sólo en Georgia 
podía el Stalin poeta facilitar la aparición del Stalin gánsterlHl, 


El caballo desbocado que tiraba del carruaje y el botín 
atravesó la plaza al galope. Algunos gánsters fueron presa del 


pánico, pero hubo tres pistoleros que actuaron con una rapidez 
pasmosa. Bachua Kupriashvili conservó su sangre fría y se 
dirigió a la carrera hacia el caballo. Estaba demasiado cerca 
como para no correr peligro, pero arrojó otra «manzana» bajo 
la panza del animal, haciéndolo saltar con las tripas al 
descubierto y las patas rotas. Él mismo fue lanzado por los 
aires y cayó violentamente sobre el empedrado. 


La carroza se paró en seco. Bachua había quedado fuera de 
combate, pero Datiko Chibriashvili se encaramó al coche y 
sacó las sacas de dinero. Con ellas en la mano se dirigió 
envuelto en humo a la calle Velyaminov. Pero la banda se 
había dispersado. Datiko no podía ir muy lejos cargado con el 
peso de los billetes: tenía que pasárselos a alguien. ¿Pero a 
quién? 


El humo fue disipándose y pudo verse así la carnicería 
causada por el atentado, digna de una pequeña batalla campal. 
Todavía atravesaban el aire gritos y disparos, y la sangre 
bañaba el empedrado en el que podían distinguirse numerosos 
miembros mutilados. Los cosacos y los soldados empezaron a 
recobrar los ánimos y cogieron de nuevo sus armas. Llegaban 
refuerzos procedentes de toda la ciudad. «Todos los 
camaradas», escribía Bachua Kupriashvili, «habían salido 
bastante bien librados, excepto tres que tenían los nervios 
menos templados y habían salido corriendo». Pero Datiko se 
encontró de momento casi solo. Vaciló, desconcertado. El 
éxito del plan pendía de un hilo. 


¿Arrojó realmente Stalin la primera bomba desde el tejado 
de la mansión del príncipe Sumbatov? Otra fuente, P. A. 
Pavlenko, uno de los escritores favorecidos por el dictador, 
afirmaba que el propio Stalin había atacado la carroza y había 
resultado herido por un fragmento de metralla. Pero este 
detalle parece bastante inverosímill12l Stalin solía «mantenerse 
al margen» de todos los demás en este tipo de acciones por 
razones de seguridad y porque siempre se consideró especial a 
sí mismo.!131. 


Según fuentes georgianas, durante los años veinte Kamo 
afirmaría entre los vapores del alcohol que Stalin no había 
tomado parte activa en el atraco, sino que lo había observado 
desde lejos, noticia que se ve confirmada por otra fuente, ésta 
bastante cuestionable, relacionada con la policía, según la cual 
Stalin «observó aquel espantoso baño de sangre fumando un 
cigarrillo desde el patio de una mansión» del bulevar 
Golovinski. Quizá esa «mansión» fuera en efecto la del 
príncipe Sumbatovl!él. Las lecherías, las tabernas, los talleres 
de zapateros, peluqueros y sastres existentes en el bulevar 
estaban atestados de confidentes de la Ojrana. Lo más 
probable es que Stalin, el maestro de la clandestinidad 
especializado en apariciones y desapariciones repentinas, se 
encontrara lejos de allí antes de que diera comienzo el tiroteo. 
De hecho, la fuente mejor informada lo sitúa a media mañana 
en la estación de ferrocarrilllSl Allí podía permanecer 
fácilmente en contacto con su red de mozos de cuerda y 
rateros de la plaza Ereván. 


Si alguno de aquellos astutos pillos le traía malas noticias, 
podía saltar a cualquier tren y desaparecer. 


Cuando el atraco estaba a punto de fracasar, el «capitán» 
Kamo entró a toda velocidad en la plaza conduciendo su 
propio faetón, con las riendas en una mano y disparando el 
Mauser en la otra, como un vaquero de una película del oeste. 
Furioso porque el plan había fracasado, lanzando maldiciones 
a voces «como un verdadero capitán», dio varias vueltas a la 
plaza tomando de nuevo posesión de ella. Luego se dirigió al 
galope hacia Datiko, se inclinó hacia fuera y, con la ayuda de 
una de las jóvenes pistoleras, cogió los sacos del dinero y los 
metió en el coche. Dio precipitadamente media vuelta y salió a 
toda velocidad por el bulevar, pasando ante al palacio del 
Virrey, que zumbaba como una colmena de abejas a medida 
que iban reuniéndose en él soldados y más soldados, mientras 
los cosacos montaban en sus cabalgaduras y eran enviados 
mensajes pidiendo refuerzos. 


Kamo vio que en dirección contraria se acercaba 
lentamente un coche de la policía en el que iba A. G. 
Balabanski, el Subjefe de Policía de la localidad. «El dinero 
está a salvo. Corra a la plaza», gritó Kamo. Hacia allí se 
dirigió Balabanski. Hasta el día siguiente no se dio cuenta de 
su error. Y se suicidó. 


Kamo condujo el carro directamente hasta la calle Vtoraya 
Goncharnaya y entró en el patio del taller de carpintería que 
había en las traseras de una casa propiedad de una señora 
mayor llamada Barbara «Babe» Bochoridze. A lo largo de los 
años Stalin había pasado allí muchas noches con el hijo de 
Babe, Mikha. Y allí había sido también planeado el atraco. Se 
trataba de una dirección perfectamente conocida por la policía 
de la ciudad, pero la banda había sobornado al menos a un 
oficial de los gendarmes, el capitán Zubov, acusado más tarde 
de cohecho e incluso de ayudar a esconder el botín. Kamo, 
fatigadisimo, entregó el dinero, se cambió de uniforme y se 
echó un cubo de agua por la cabeza sudorosa. 


El eco del golpe espectacular de Stalin se dejó oír en todo 
el mundo. En Londres, el Daily Mirror anunciaba; «LLUVIA 
DE BOMBAS: los revolucionarios siembran la destrucción 
entre una muchedumbre de personas». Y añadía: «Unas diez 
bombas fueron arrojadas, una tras otra, hoy, en la plaza central 
de la ciudad atestada de gente. Las bombas explotaron con una 
violencia terrible, matando a numerosas personas...» The 
Times hablaba sólo de «ATENTADO CON BOMBAS EN 
TIFLIS»; Le Temps de París era más lacónico y decía sólo: 
«¡CATÁSTROFE!» 


Tiflis era presa de la confusión. El virrey del Cáucaso, el 
conde Vorontsov-Dashkov, habitualmente afable, despotricaba 
de la «insolencia de los terroristas». La «administración y el 
ejército han sido movilizados», proclamaba lsari. «La policía 
y las patrullas han empezado a efectuar registros en toda la 
ciudad. Se han practicado numerosas detenciones...» San 
Petersburgo estaba indignada. Las fuerzas de seguridad habían 
recibido la orden de encontrar el dinero y a los atracadores. 


Fue enviado a la zona un detective especial con todo el 
personal necesario para que se pusiera al frente de las 
investigaciones. Las calles fueron cerradas; la plaza Ereván 
fue rodeada, mientras que los cosacos y los gendarmes 
hicieron redadas deteniendo a los sospechosos habituales. Se 
pidió información a todos los confidentes y a todos los agentes 
dobles, que naturalmente ofrecieron todo tipo de versiones del 
hecho, ninguna de las cuales apuntaba realmente hacia los 
verdaderos culpables. 


En la carroza habían quedado veinte mil rublos. Un 
cochero que aseguraba haber tenido mucha suerte al 
sobrevivir, se quedó con otros 9500 rublos, pero no tardó en 
ser detenido con el dinero: no sabía nada de la banda de Stalin 
y Kamo. Una mujer se presentó dando voces y diciendo que 
había sido una de las atracadoras, pero resultó ser una loca. 


Nadie podía conjeturar cuántos habían sido los 
atracadores: los testigos creían que había habido hasta 
cincuenta gánsters arrojando bombas desde los tejados, si no 
desde el propio Monte Santo. En realidad nadie había visto a 
Kamo coger el botín. La Ojrana había recibido informaciones 
procedentes de todos los rincones de Rusia según las cuales el 
atraco había sido organizado por el propio estado, por los 
socialistas polacos, por unos anarquistas de Rostov, por los 
dasnacos armenios, o por el partido socialista revolucionario. 


Ninguno de los gánsters fue atrapado. Incluso Kupriashvili 
recobró el conocimiento justo a tiempo para poder esfumarse. 
En el caos que se produjo a continuación, los atracadores se 
dispersaron cada uno en una dirección, confundiéndose con la 
multitud. Uno de ellos, Eliso Lominadze, que había estado 
vigilando una esquina junto con Alexandra Darakhvelidze, se 
metió en la conferencia de un profesor, robó una toga de 
catedrático y luego volvió paseando como el que no quiere la 
cosa a la plaza para admirar su hazaña. «Todo el mundo 
sobrevivió», decía Alexandra, cuando dictó sus memorias en 
1959; por entonces era la única integrante de la fatídica banda 
que seguía viva. 


En la plaza quedaron cincuenta heridos. Los cuerpos de 
tres cosacos, los empleados del banco y algunos transeúntes 
inocentes yacían hechos pedazos. La censura se encargó de 
que el número de bajas que apareciera en la prensa fuera 
inferior al real, pero los archivos de la Ojrana revelan que 
murieron cerca de cuarenta personas. En las tiendas de las 
proximidades se montaron centros de primeros auxilios para 
asistir a los heridos. Veinticuatro heridos graves fueron 
conducidos al hospital. Una hora después, los transeúntes 
pudieron contemplar por la calle Golovinski el paso macabro 
del coche fúnebre que conducía los cadáveres y los pedazos de 
los cuerpos mutilados, como si fueran los desechos de un 
matadero!!61, 


El propio Banco Nacional no estaba seguro de si había 
perdido 250 000 o 341 000 rublos, o una cifra intermedia, pero 
en cualquier caso se trataría de una suma impresionante, 
equivalente más o menos a 1,7 millones de libras esterlinas 
(3,4 millones de dólares americanos) en dinero actual, aunque 
realmente su poder adquisitivo era mucho mayor. 


Bochoridze y su esposa, Maro, otra de las atracadoras, 
cosieron el dinero en la funda de un colchón. Patsia Goldava, 
la esbelta pistolera, buscó luego a los porteadores, tal vez a 
algunos de los pilluelos de Stalin, y supervisó su traslado a 
otro piso franco situado al otro lado del río Kura. El colchón 
fue colocado entonces en el diván del director del observatorio 
meteorológico de Tiflis, donde había estado viviendo y 
trabajando Stalin cuando salió del seminario. Aquél fue el 
último verdadero empleo de Stalin antes de zambullirse en la 
clandestinidad conspiratoria, de hecho su último trabajo hasta 
que entró a formar parte del gobierno soviético de Lenin en 
octubre de 1917. Más tarde, el director de esta institución 
confesaría que nunca había tenido conocimiento de la riqueza 
que se escondía bajo su almohada. 


El propio Stalin, según afirman numerosas fuentes, ayudó 
a meter el dinero en el observatorio. Aunque pueda parecer un 


mito, la historia resulta bastante plausible: nos recuerda que a 
menudo manejó fondos robados, encargándose del transporte y 
la vigilancia del dinero procedente de los atracos y los actos de 
piratería a través de los pasos de montaña, oculto en las 
alforjas de su montura. 


Sorprendentemente, aquella noche Stalin se sintió lo 
bastante seguro como para volver a casa de Kato y jactarse de 
su hazaña ante toda la familia: ¡Había sido obra de sus 
muchachos!!! Y bien orgulloso podía estar. El dinero se 
hallaba a salvo en el colchón del hombre del tiempo y pronto 
estaría en manos de Lenin. Nadie sospechaba de Stalin, ni 
siquiera de Kamo. El botín sería pasado de contrabando al 
extranjero, una parte incluso sería blanqueada a través del 
Crédit Lyonnais. La policía de una docena de países iría tras la 
pista del dinero y de los gánsters durante meses, pero todo 
sería en vano. 


Durante algunos días después del golpe, se dice que Stalin, 
sobre el que no recaía sospecha alguna de haber participado en 
el atraco, se sintió lo bastante seguro como para beber 
inconscientemente en las tabernas del río, aunque no lo haría 
por mucho tiempo. De repente le dijo a su mujer que se 
marchaban inmediatamente y que iban a empezar una nueva 
vida en Bakú, la capital del boom del petróleo situada al otro 
lado del Cáucaso. 


«¿Quién sabe cómo demonios», reflexionaba el Novoye 
Vremya (los Nuevos Tiempos de Tiflis), «se llevó a cabo ese 
atraco de audacia tan singular?» Stalin había logrado cometer 
el crimen perfecto. 


Al final resultó que el golpe de Tiflis no fue perfecto, ni 
mucho menos. De hecho acabó convirtiéndose en una copa 
envenenada. Á partir de aquel día Stalin no volvería a vivir ni 
en Tiflis ni en Georgia. Kamo correría una extraña suerte que 
casi lo arrastró a la locura. La búsqueda del dinero se 
complicaría bastante —al final resultó que, al menos en parte, 
los billetes estaban marcados—, pero incluso aquellos 


sorprendentes enredos no supusieron el fin del asunto para 
Stalin. El éxito de aquel golpe constituyó casi un desastre para 
él. 

La notoriedad mundial del atraco se convirtió en un arma 
muy poderosa contra Lenin y más concretamente contra la 
propia persona de Stalin. 


Los gánsters se enfrentaron unos con otros por el botín. 
Lenin y sus camaradas se pelearon por la posesión del dinero 
como ratas acorraladas. Sus enemigos dentro del Partido 
emplearon los tres años siguientes en organizar tres 
investigaciones internas distintas con la esperanza de hundirlo. 
Stalin, considerado persona non grata en Georgia y 
desacreditado por su descarada burla de las reglas del partido y 
su carácter sanguinario, fue expulsado de la organización por 
el comité de Tiflis. Fue aquél un golpe que habría podido 
hacer fracasar su plan de suceder a Lenin y acabar con su 
ambición de convertirse en estadista ruso y sumo pontífice del 
marxismo. El asunto era tan delicado que incluso en 1918 puso 
un pleito por libelo con el fin de acabar de una vez con los 
rumoresl*!. Su carrera de padrino mafioso, atracador audaz, 
asesino, pirata e incendiario, aunque en Rusia fuera objeto de 
comentarios en voz baja y en el extranjero despertara el 
entusiasmo de sus críticos, permanecería oculta hasta el siglo 
XXI. 


En otro sentido, el golpe espectacular de Tiflis supuso un 
hito en la creación de su figura. Stalin había demostrado que 
era no sólo un político de talento, sino también un hombre de 
acción despiadado, el único patrono que contaba realmente. 
Lenin decidió que Stalin era «exactamente el tipo de individuo 
que necesito». 


Stalin, su mujer y su hijo desaparecieron de Tiflis dos días 
después de su «golpe espectacular», que no fue ni mucho 
menos el último. Había nuevos mundos que conquistar: Bakú, 
la mayor ciudad petrolífera del mundo, San Petersburgo, la 
capital del imperio, y toda la gran Rusia. En efecto, Stalin, el 


muchacho georgiano criado en las violentas calles, dominadas 
por el espíritu de clan, de una ciudad turbulenta convertida en 
la capital de los atracos a bancos de todo el imperio, entró así 
por primera vez en la escena de Rusia. Y no miraría nunca 
hacia atrás. 


Sin embargo, estaba a punto de venírsele encima una 
tragedia personal que contribuiría a transformar a aquel 
ególatra suspicaz y sanguinario en el político máximo para el 
cual no habría precio ni reto ni coste en vidas humanas 
demasiado grande con tal de realizar sus ambiciones 
personales y sus sueños utópicosl!8l, 


Primera parte 


Mañana 


El capullo de rosa se había abierto 

y sus pétalos extendidos rozaban los de la violeta 
el lirio se despertaba 

e inclinaba su cabeza mecido por la brisa. 
En lo alto de las nubes la alondra 
cantaba un himno de trinos 

mientras el alegre ruiseñor 

decía con dulce voz: 

«Llénate de flores, oh tierra hermosa, 
alegra el país de los iberos!"l, 

y tú, georgiano, mediante el estudio 


lleva la alegría a tu patria». 


SOSELO 


El milagro de Keke: Soso 


El 27 de mayo de 1872, un zapatero joven y apuesto, 
modelo de caballerosidad georgiana, Visarion «Beso» 
Djugashvili, de veintidós años, se casó con Ekaterina «Keke» 
Geladze, de diecisiete, una atractiva muchacha pecosa de pelo 
cobrizo, en la iglesia Uspenski de la pequeña localidad de 
Gorill!, 


Una casamentera había visitado el domicilio de Keke para 
hablarle a favor de la boda con Beso el zapatero: era un 
artesano respetable del pequeño taller de Baramov, lo que 
hacía de él un buen partido. «Beso», dice Keke en sus 
memorias recientemente descubiertas!*l, «era considerado un 
joven muy popular entre mis amigas y todas soñaban con 
casarse con él. Por poco reventaron de envidia. Beso era un 
novio envidiable, un verdadero karachogheli [caballero 
georgiano], con bonitos bigotes, siempre muy bien vestido, y 
con el peculiar refinamiento del habitante de una ciudad». 
Keke tampoco tenía la menor duda de que ella era también un 
buen partido. «Entre mis amigas, me convertí en la muchacha 
más deseada y hermosa». Efectivamente, «esbelta, de pelo 
castaño y grandes ojos», todos decían de ella que era «muy 
guapa». 


Según la tradición, la boda tuvo lugar después de la puesta 
de sol; la vida social georgiana, escribe un historiador, «está 
tan ritualizada como la conducta victoriana de los ingleses», 
por lo que el casamiento se celebró con la ruidosa alegría 
propia de la tumultuosa ciudad de Gori. «Fue», recuerda Keke, 
«enormemente elegante». Los invitados eran verdaderos 
karachogheli, «risueños, audaces y generosos», vestidos con 


sus magníficas chokhas negras, «de mangas anchas y cintura 
entallada». El padrino principal de Beso fue Yakov «Koba» 
Egnatashvili, un robusto campeón de lucha, comerciante 
acaudalado y héroe local que, como dice Keke, «siempre 
intentó echar una mano en la creación de nuestra familia». 


El novio y sus amigos se reunieron en casa de éste para 
brindar, antes de desfilar por las calles de la ciudad e ir a 
recoger a Keke y su familia. La pareja se trasladó después a la 
iglesia en un coche nupcial abigarradamente decorado, con 
campanillas y cintas. En la iglesia, el coro se reunió en la 
tribuna; a sus pies, hombres y mujeres se colocaron de pie en 
dos grupos entre el chisporroteo de las velas. Los cantores 
entonaron las emotivas y armónicas melodías del país al son 
de la zurna, un instrumento de viento típicamente georgiano 
semejante a la flauta de los beréberes. 


La novia entró acompañada de sus damas de honor, atentas 
a no pisarle la cola, presagio especial de mala suerte. Presidió 
la ceremonia el padre Khakhanov, un clérigo armenio, el padre 
Kasradze registró la ceremonia, y el padre Christofor 
Charkviani, amigo de la familia, ejecutó con tanto primor los 
cantos, que Yakov Egnatashvili «le dio una generosa propina 
de 10 rublos», no una cifra baladí. Posteriormente, los amigos 
de Beso iniciaron los cantos tradicionales y encabezaron la 
procesión nupcial bailando por las calles al son del duduki, una 
flauta larga, camino de la supra, el típico banquete georgiano 
presidido por un tomada, o maestro de ceremonias encargado 
de divertir con sus bromas y chistes a los asistentes. 


El servicio religioso y los cantos se habían ejecutado en la 
singular lengua georgiana, no en ruso, pues Georgia era un 
territorio anexionado recientemente al Imperio de los 
Románov. Regido durante mil años por los vástagos de la 
dinastía de los Bagration, el reino de Sakartvelo (Georgia para 
los occidentales, Gruzia para los rusos) era un baluarte 
cristiano independiente de valores caballerescos frente a los 
mongoles, los timúridas, los otomanos y el imperio persa, 
todos de religión islámica. Había conocido su época de mayor 


esplendor en el siglo XIt, con el imperio de la reina Tamara, 
inmortalizado en el poema épico nacional, El caballero de la 
piel de tigre, de Rustaveli. A lo largo de los siglos, el reino se 
había dividido en principados enfrentados unos con otros. En 
1801 y 1810, los zares Pablo y Alejandro I anexionaron 
algunos de esos principados a su imperio. Los rusos no 
concluyeron la conquista militar del Cáucaso hasta que 
consiguieron la rendición del imán Shamyl y sus guerreros 
chechenos en 1859, después de una guerra de treinta años, y el 
último reducto de Georgia cayó en su poder en 1878. Incluso 
los georgianos más aristocráticos, que prestaban servicios en la 
corte del emperador en San Petersburgo o en la del virrey en 
Tiflis, soñaban con la independencia. De ahí el orgullo de 
Keke por el hecho de continuar las tradiciones georgianas de 
virilidad y los ritos nupciales típicos. 


Beso, comentaba Keke, «parecia que iba a ser un buen 
hombre de familia... Creía en Dios y siempre iba a la iglesia». 
Los padres de él y de ella habían sido siervos de unos 
príncipes de la región, y habían obtenido la libertad en mil 
ochocientos sesenta y tantos gracias al Zar Libertador, 
Alejandro II. El abuelo de Beso, Zaza, vivía en una aldea 
osetal"l, Geri al norte de Gori?l. Como su bisnieto, Stalin, 
Zaza fue un rebelde georgiano: en 1804, se unió a la 
sublevación contra Rusia del príncipe Elizbar Eristavi. Más 
tarde, se estableció con otros «osetas bautizados» en la aldea 
de Didi-Lilo, a unos 12 kilómetros de Tiflis, como siervo del 
príncipe Badur Machabeli. Vano, el hijo de Zaza, cuidaba las 
viñas del príncipe y tuvo dos hijos, Giorgi, que fue asesinado 
por unos bandoleros, y Beso, que encontró un trabajo en Tiflis 
en la fábrica de zapatos de G. G. Adelkhanov, pero 
posteriormente fue contratado por el armenio losiv Baramov 
para hacer botas para la guarnición rusa de Goril3l. Allí, el 
joven Beso se fijó en la «muchacha fascinante, siempre bien 
vestida, de cabellera castaña y hermosos ojos». 


Keke, también nueva en Gori, era hija de Glakho Geladze, 
un campesino, siervo del prócer local, el principe Amilakhvari. 


Su padre trabajaba de alfarero en las cercanías de la localidad 
antes de convertirse en jardinero de un armenio rico, Zakhar 
Gambarov, que poseía unos hermosos huertos en Gambareuli, 
a las afueras de Gori. Como su padre murió joven, Keke se 
crió con la familia de su madre. Más tarde recordaría la 
excitación del traslado a la desenfrenada Gorl: «¡Qué viaje tan 
alegre! Gori estaba decorada como para una fiesta, y el 
número de gente se hinchaba como el mar. Nuestros ojos 
quedaron deslumbrados con el desfile militar. La música 
resonaba en nuestros oídos... Se oían sazandari [bandas de 
cuatro instrumentos de percusión y viento] y dulces duduki, y 
todo el mundo cantabal*l». Su joven esposo recortaba una 
figura delgada y oscura, con sus cejas y sus bigotes negros, 
vestido siempre con el típico gabán caucasiano también negro 
bien ceñido, un gorro puntiagudo y unos pantalones anchos 
que llevaba remetidos en las botas altas. «Singular, raro y 
taciturno», pero también «listo y orgulloso», Beso sabía hablar 
cuatro lenguas (georgiano, ruso, turco y armenio), y solía citar 
El caballero de la piel de tigrell. 


Los Djugashvili prosperaron. Muchas casas de Gori eran 
tan pobres que estaban hechas de adobe y excavadas en la 
tierra: pero la esposa del zapatero Beso, al que nunca faltaba el 
trabajo, no tenía por qué temer esa pobreza. «La felicidad de 
nuestra familia», declararía Keke, «era infinita». 


Beso «abandonó a Baramov para abrir su propio taller», 
con el respaldo de sus amigos, especialmente el de su patrono, 
Egnatashvili, que le compró la «maquinaria». Keke quedó 
pronto embarazada. «Muchos matrimonios habrían envidiado 
nuestra felicidad conyugal». A decir verdad, su boda con el 
deseado Beso seguía causando envidia entre las muchachas de 
su edad: «Las malas lenguas no dejaron de hablar ni siquiera 
después de la boda». Resulta interesante comprobar que Keke 
haga hincapié en esas habladurías: quizá alguna otra joven 
había abrigado esperanzas de casarse con Beso. 
Independientemente de que Keke se lo robara o no a otra 
muchacha, las murmuraciones de las «malas lenguas», que 


más tarde hablarían del padrino Egnatashvili, del padre 
Charkviani, del oficial de la policía de Gori, Damian 
Davrichewy, y de un montón de personajes célebres y de 
aristócratas, empezaron poco después de que tuviera lugar el 
enlace. 


A los nueve meses justos de la boda, el 14 de febrero de 
1875, «nuestra felicidad se vio acrecentada por el nacimiento 
de nuestro hijo. Yakov Egnatashvili nos ayudó mucho». 
Egnatashvili fue el padrino de bautismo de la criatura y «Beso 
organizó un bautizo espléndido. Beso estaba loco de alegría». 
Pero dos meses después murió el pequeño, llamado Mijail. 
«Nuestra felicidad se volvió tristeza. Beso empezó a beber a 
causa del dolor». Keke quedó embarazada de nuevo. El 24 de 
diciembre de 1876 nació un segundo hijo, Giorgi. Una vez 
más, Egnatashvili hizo de padrino, y una vez más el infortunio 
se cebó en la pareja. El niño murió de rubéola el 19 de junio de 
1877. 


«Nuestra felicidad quedó hecha añicos». Beso había 
enloquecido por la pena y echaba la culpa de todo al «icono de 
Gerb», su pueblo natal. La pareja había rezado al icono para 
que salvara la vida de su hijo. La madre de Keke, Melania, 
empezó a visitar a diversos adivinos. Beso seguía bebiendo. 
Llevaron a la casa el icono de S. Jorge. Subieron al monte 
Gorijvari, a cuyos pies estaba situada la ciudad, para rezar en 
la iglesia levantada junto a la fortaleza medieval. Keke quedó 
embarazada por tercera vez y juró que, si el niño sobrevivía, 
iría en peregrinación a Geri para dar gracias a Dios por el 
milagro de S. Jorge. El 6 de diciembre de 1878 dio a luz a su 
tercer hijolé 11%]. 


«Precipitamos el bautizo del niño para que no muriera sin 
bautizar». Keke cuidó de la criatura en la casucha de un solo 
piso y dos habitaciones que contenía poco más que un 
samovar, una cama, un diván, una mesa y una lámpara de 
queroseno. En una pequeña arca se guardaban casi todas las 
pertenencias de la familia. Una escalera de caracol conducía al 


sótano cubierto de musgo en el que había tres nichos, uno para 
las herramientas de Beso, otro para la caja de costura de Keke, 
y otro para el fuego. Allí cuidaba Keke de la cuna del niño. La 
familia se alimentaba de la dieta básica georgiana: lobio 
(judías), badridjani (berenjenas), y el grueso pan llamado 
lavashi. Sólo de vez en cuando comían mtsvadi, el típico 
pincho georgiano de carne. 


El 17 de diciembre la criatura fue bautizada con el nombre 
de losiv, aunque todos lo llamaban Soso. Aquel niño se 
convertiría más tarde en Stalin. Soso era «débil, frágil, 
delgado», diría su madre. «Si había una enfermedad, era el 
primero en cogerla». Tenía el segundo y el tercer dedo del pie 
izquierdo unidos por una membrana. 


Beso decidió no pedir a Egnatashvili, el benefactor de la 
familia, que hiciera de padrino. «La mano de Yakov traía 
desgracia», dijo Beso; pero aunque el comerciante estuvo 
ausente de las formalidades religiosas, Stalin y su madre 
siempre lo llamaron «padrino Yakov». 


La madre de Keke recordó a Beso que habían jurado ir en 
peregrinación a la iglesia de Geri si el niño sobrevivía. «Que el 
niño siga vivo», respondió Beso, «y yo mismo iré de rodillas a 
Geri con mi hijo a cuestas». Pero pospuso el cumplimiento de 
la promesa hasta que el niño cogió un enfriamiento que lo 
indujo de nuevo a recurrir lleno de terror a la intercesión 
divina: viajaron a Geri, «arrostrando grandes dificultades en el 
camino, dimos una oveja en ofrenda, y encargamos un rito de 
acción de gracias en el santuario». Pero cuando llegaron, los 
curas de Geri estaban realizando un exorcismo, poniendo a 
una niña al borde de un precipicio para expulsar de ella a los 
malos espíritus. El hijo de Keke «quedó horrorizado y se puso 
a gritar»; cuando regresaron a Gori el pequeño Stalin «tenía 
temblores y hablaba incluso en sueños»; pero sobrevivió y se 
convirtió en el preciado tesoro de su madre. 


«Keke no tenía suficiente leche», de modo que su hijo 
mamó también de los pechos de la esposa de Tsikhatatrishvili 


(su padrino oficial) y de los de la esposa de Egnatashvili. «Al 
principio el niño no quería la leche de mi madre», dice 
Alexander Tsikhatatrishvili, «pero poco a poco le fue 
gustando, siempre y cuando le vendaran los ojos para que no 
viera a mi madre». El hecho de compartir la leche con los hijos 
de Egnatashvili hizo que éstos se convirtieran en «hermanos 
de leche de Soso», dice Galina Djugashvili, la nieta de Stalin. 


Soso empezó a hablar enseguida. Le gustaban las flores y 
la música, especialmente cuando Gio y Sandala, los hermanos 
de Keke, tocaban el duduki. A los georgianos les encanta 
cantar y Stalin nunca perdió su afición a entonar melodías 
georgianas. Más tarde recordaría haber oído «a los georgianos 
cantar mientras iban de camino al mercado»P"!, 


El pequeño negocio de Beso iba viento en popa: tomó 
varios aprendices e incluso dio trabajo a diez empleados. Uno 
de los aprendices, Dato Gasitashvili, que quería mucho a Soso 
y ayudó a criarlo, recuerda la prosperidad de Beso: «Vivía 
mejor que cualquier otro miembro de nuestro oficio. Siempre 
tenían mantequilla en casa». Más tarde correrían acerca de esa 
prosperidad rumores embarazosos para el padre de un héroe 
proletario. «No soy el hijo de un obrero», admitía Stalin. «Mi 
padre tenía un taller de zapatero, daba empleo a aprendices, 
era un explotador. No vivíamos mal». Fue durante esta época 
feliz cuando Keke se hizo amiga de Maria y Arshak Ter- 
Petrossian, un rico contratista del ejército de origen armenio, 
cuyo hijo, Simon, se haría siniestramente famoso como el 
atracador de bancos Kamoll. 


Keke adoraba a su hijo y «en la vejez, sigo viendo cómo 
daba sus primeros pasos, una visión que arde en mis ojos 
como la llama de una vela». Entre ella y su madre enseñaron al 
niño a caminar aprovechando su amor por las flores!*l. Keke 
sostenía entre sus dedos una margarita y Soso echaba a correr 
para cogerla. En una ocasión en que su madre lo llevó a una 
boda, Soso se fijó en una flor que llevaba la novia en el velo y 
quiso cogerla. Keke lo riñó, pero su padrino Egnatashvili dio 


cariñosamente «un beso al niño y lo acarició diciendo: “si ya 
ahora quieres robar a la novia, sabe Dios lo que harás cuando 
seas mayor”». 


La supervivencia de Soso le parecía milagrosa a su madre, 
que no cabía en sí de agradecimiento. «¡Qué felices éramos, 
cuánto nos reíamos!», recuerda Keke. La veneración de su 
madre debió de inspirar en Soso la sensación de que tenía algo 
especial: la máxima freudiana de que la devoción materna 
hace que el individuo se sienta un conquistador era en su caso 
indudablemente cierta. «Soselo», como solía llamarlo 
cariñosamente Keke, creció con una sensibilidad exagerada, 
pero también mostró una seguridad de amo y señor desde la 
más tierna infancia. 


No obstante, cuando el éxito de Beso alcanzó su punto 
culminante, se abatió sobre él una sombra: sus clientes le 
pagaban una parte en vino, producto tan abundante en Georgia 
que muchos obreros cobraban su salario en alcohol y no en 
metálico. Además, Beso realizaba buena parte de su negocio 
en el rincón de la dukhan (taberna) de un amigo, circunstancia 
que lo inducía a beber en exceso. Beso entabló amistad con 
otro bebedor, un desterrado político ruso llamado Poka, 
posiblemente un narodnik, un populista o un radical 
relacionado con la Voluntad del Pueblo, el grupo terrorista que 
por aquel entonces intentó en repetidas ocasiones atentar 
contra la vida del emperador Alejandro Il. Así pues, Stalin 
creció conociendo a un revolucionario ruso. «M1 hijo hizo 
amistad con él», dice Keke, «y Poka le compró un canario». 
Pero el ruso era un alcohólico sin remisión que vivía en la 
miseria. Un invierno lo encontraron muerto en medio de la 
nieve. 


Beso pensaba que «no era capaz de dejar de beber. De ese 
modo quedó destrozado un buen padre de familia», declara 
Keke. El alcohol no tardó en arruinar el negocio: «Empezaron 
a temblarle las manos y dejó de poder coser los zapatos. El 
negocio seguía adelante sólo gracias a los aprendices». 


Beso no aprendió nada de la trágica muerte de Poka y 
encontró un nuevo compañero de borracheras en un cura, el 
padre Charkviani. Las provincias de Georgia estaban llenas de 
clérigos, pero a aquellos hombres de Dios les gustaba disfrutar 
de los placeres mundanos. Una vez concluidos los cultos 
religiosos, los curas pasaban buena parte de su tiempo 
bebiendo vino en las tabernas de Gori, hasta que se 
emborrachaban por completo. En su vejez Stalin recordaría la 
siguiente anécdota: «En cuanto el padre Charkviani acababa 
sus servicios litúrgicos, se presentaba en casa y los dos se 
marchaban rápidamente a la dukhan»!*l; volvían muy tarde a 
casa apoyándose uno en otro, medio abrazados, «y cantando 
de mala manera», completamente curdas. 


—Eres un buen amigo, Beso, aunque seas zapatero — 
balbuceaba el clérigo. 


—Eres un cura, ¡pero menudo cura! Te quiero mucho — 
respondía a duras penas Beso: los dos borrachos se daban un 
abrazo. Keke suplicaba al padre Charkviani que no llevara a 
Beso a beber. Keke y su madre rogaban a Beso que dejara de 
hacerlo. Y lo mismo hizo Egnatashvili, pero no sirvió de nada: 
probablemente debido a los rumores que habían empezado a 
correr por la ciudad!?. 


Quizá fueran las mismas «malas lenguas» de las que 
hablaba Keke a propósito de la boda, porque losiv 
Davrichewy, hijo del jefe de la policía de Gori, afirma en sus 
memorias que «hubo habladurías acerca del nacimiento del 
niño por todo el barrio, en el sentido de que al verdadero padre 
de la criatura era Koba Egnatashvili... o mi propio padre, 
Damian Davrichewy». Aquello no debió de servir de mucha 
ayuda a Beso, al que Davrichewy califica de «canijo celoso 
hasta la locura», que había empezado ya a hundirse en el 
alcoholismol!0l, 


A lo largo de 1883, Beso se volvió «suspicaz y muy 
descuidado», provocando a menudo peleas de borrachos y 
ganándose el sobrenombre de «Beso, el Loco». 


Las discusiones en torno a una paternidad se desarrollan en 
función del poder y la fama del hijo. Cuando Stalin se 
convirtió en dictador de la Unión soviética, entre los muchos 
padres que se le atribuyeron cabe incluir al célebre explorador 
del Asia Central Nikolai Przhevalsk1, que se parecía al Stalin 
adulto y pasó efectivamente por Gori, e incluso al futuro 
emperador Alejandro III, que visitó Tiflis y se alojó 
supuestamente en un palacio en el que Keke trabajaba de 
doncella. Pero el explorador era homosexual y no estaba en 
Georgia cuando Stalin fue concebido, mientras que Keke se 
hallaba ausente de Tiflis cuando el entonces zarevich visitó la 
ciudad. 


Dejando a un lado todos estos absurdos, ¿quién fue el 
verdadero padre de Stalin? Egnatashvili fue indudablemente el 
patrono de la familia, el paño de lágrimas de la esposa y el 
mecenas del hijo. Estaba casado y tenía hijos, vivía muy bien, 
era el propietario de una de las tabernas más boyantes de Gori 
y era un próspero vinatero en un país que prácticamente 
nadaba en vino. Más aún, aquel robusto atleta de bigotes 
encerados era un campeón de lucha en una ciudad que adoraba 
a los luchadores. Como ya hemos señalado, la propia Keke, 
utilizando un giro bastante desafortunado, pero tal vez muy 
revelador, escribe que «siempre intentó echar una mano en la 
creación de nuestra familia». Es muy poco probable que 
quisiera decir lo que la frase significa literalmente. ¿O caso 
pretendía revelarnos algo? 


Davrichewy, el jefe de policía, que ayudó a Keke cuando 
se quejó de la desordenada afición a la bebida de su marido, 
era otro de los padres potenciales: «Por lo que yo sé, Soso era 
hijo natural de Davrichewy», atestiguaba un amigo de éste, 
Jourouli, el alcalde de la ciudad. «En Gori todo el mundo 
estaba al corriente de la relación que mantenía con la hermosa 
madre de Soso». 


El propio Stalin dijo en una ocasión que su padre era en 
realidad un cura, lo que nos sitúa ante el tercer candidato, el 
padre Charkviani. Tanto Egnatashvili como Davrichewy y 


Charkviani estaban casados, pero hay que decir que en la 
cultura machista de Georgia era casi de esperar que cualquier 
hombre tuviera amantes, como suelen hacer los italianos. Los 
curas de Gori eran famosos por la vida desenfrenada que 
llevaban. Los tres individuos eran personajes destacados de 
Gori, deseosos de salvar a una hermosa mujer casada en 
apuros!!! 


En cuanto a Keke, siempre ha resultado muy difícil 
compaginar a la piadosa anciana de los años treinta, tocada 
con un pañuelo negro casi monyil, con la joven irrefrenable de 
la década de 1880. Su piedad está fuera de duda, pero la 
observancia religiosa no ha excluido nunca los pecados de la 
carne. Desde luego estaba muy orgullosa de ser una 
«muchacha bonita y deseada», y hay pruebas de que era más 
mundana de lo que aparentaba. De anciana, se supone que 
Keke animó a Nina Beria, la esposa de Lavrenti, el virrey de 
Stalin en el Cáucaso, a echarse amantes, y hablaba con mucha 
desenvoltura de asuntos sexuales: «Cuando yo era joven, 
trabajaba limpiando casas y si conocía a un chico guapo, no 
perdía la ocasión». Los Beria son testigos hostiles a los Stalin, 
pero en las memorias de Keke hay indicios de deslices 
terrenales. En ellas la anciana cuenta que en una ocasión, 
estando en el jardín, su madre se las arregló para atraer a Soso 
con una flor, y que, al ver la jugada, ella se sacó alegremente 
los pechos y se los mostró al niño, que se olvidó de la flor y 
hundió su rostro en ellos. Poka, el exiliado ruso alcohólico, 
estaba espiándolos y se echó a reír sonoramente, ante lo cual 


«me abotoné de nuevo el vestido»!?!. 


De la forma elíptica y mendaz que lo caracterizaba, Stalin 
fomentó la propagación de este tipo de anécdotas. En sus 
últimos años, charlando con su protegido georgiano, 
Mgeladze, le dio a entender «que era hijo ilegítimo de 
Egnatashvili» y pareció negar que lo fuera de Beso. En una 
recepción a la que asistió en 1934, dijo específicamente: «Mi 
padre fue un cura». Sea como fuere, lo cierto es que, en 
ausencia de Beso, los tres candidatos a la paternidad del futuro 


dictador ayudaron a criarlo: Soso vivió en casa de los 
Charkviani, contó con la protección de los Davrichewy, y pasó 
la mitad del tiempo en casa de los Egnatashvili, de modo que 
indudablemente tuvo que sentir un cariño filial por los tres. 
Había además otra razón para que se divulgara el rumor del 
padre cura: la Escuela Eclesiástica admitía sólo a los hijos de 
clérigos; por eso su madre dice que se le hizo pasar por hijo de 
curalB1. 


Stalin fue siempre ambiguo con respecto a Beso, el Loco: 
lo despreciaba, pero mostraba también orgullo y compasión 
por él. Pasaron juntos algunos momentos felices. Beso 
probablemente contara a Soso leyendas de  forajidos 
georgianos heroicos que «luchaban contra los ricos, y robaban 
a los príncipes para ayudar a los campesinos». En las cenas 
organizadas en el domicilio del dictador, en las que siempre se 
bebía en abundancia, Stalin se jactaría ante Jrushchev y otros 
magnates comunistas de haber heredado de su padre el aguante 
del alcohol. Su padre le había dado a beber gotas de vino con 
los dedos cuando aún estaba en la cuna, y él insistía en hacer 
lo mismo con sus propios hijos para escándalo de su esposa 
Nadia. Más tarde escribiría en tono conmovedor acerca de un 
zapatero anónimo, propietario de un pequeño taller, arruinado 
por culpa del cruel capitalismo. «Cortaron», decía, «las alas de 
sus sueños». En una ocasión comentó orgullosamente que «mi 
padre podía hacer dos pares de zapatos en un solo día» e 
incluso siendo ya dictador, le gustaba llamarse a sí mismo 
zapatero. Más tarde utilizaría como alias el apellido 
«Besoshvili» («Hijo de Beso»), y sus amigos más íntimos de 
Gori lo llamaban «Beso», 


Debidamente sopesadas todas estas historias, lo más 
probable es que Stalin fuera el hijo de Beso, a pesar de sus 
exabruptos de borracho en los que tachaba a Soso de 
«bastardo». Cabe esperar que una mujer casada sea siempre 
respetable, pero no tendría nada de ofensivo que la joven y 
hermosa Keke, convertida casi en una viuda, se hiciera amante 
de Egnatashvili cuando viera que su matrimonio se había 


desintegrado. En sus memorias, HEgnatashvili aparece 
mencionado tantas veces como su verdadero marido, y es 
recordado con más cariño que él. Llega a decir que era tan 
amable con ella y que la ayudaba tanto que su comportamiento 
le causaba cierto «embarazo». Algunos miembros de la familia 
Egnatashvili afirman que existía una relación «genética» entre 
ellos y Stalin. Sin embargo, el nieto de Egnatashvili, Guram 
Ratishvili, lo dice con absoluta claridad: «Sencillamente no 
sabemos si fue el padre de Stalin, pero lo que sí sabemos es 
que el comerciante [de vinos] se convirtió en el sustituto del 
padre del niño»!!3I, 


Los rumores que hacían de Stalin un hijo bastardo, como 
los que hablaban de sus orígenes osetas, se convirtieron en una 
forma más de denigrar al tirano, odiado por muchos en 
Georgia, país que conquistó y reprimió durante los años 
veinte. Es cierto que a menudo se dice de muchos grandes 
personajes de origen humilde que son hijos de otros hombres 
que no son sus padres. Pero a veces son en efecto hijos de los 
individuos que oficialmente son sus padres. 


«Cuando era joven», atestigua un compañero de la escuela, 
David Papitashvili, Stalin «se parecía muchísimo a su padre». 
Cuando se hizo viejo, dice Alexander Tsikhatatrishvili, «se 
parecía cada vez más a su padre y cuando se dejó el bigote, era 


casi idéntico a él»!16], 


Cuando Soso tenía cinco años, Beso el Loco se había 
convertido en un alcohólico atormentado por la paranoia y 
propenso a la violencia. «Día tras día», dice Keke, «la cosa iba 
a peor». 


Z 


Beso el Loco 


Soso sufría muchísimo y sentía terror de Beso, el borracho. 
«M1 Soso era un niño muy sensible», afirma Keke. «En cuanto 
oía el sonido del balaam-balaam de su padre cantando por la 
calle, corría inmediatamente hasta mí y me preguntaba si 
podía irse a casa de los vecinos y esperar allí a que su padre se 
durmiera». 


Beso el Loco gastaba ahora tanto dinero en bebida que 
tuvo incluso que vender el cinturón y, como explicaría más 
tarde Stalin, «un georgiano tiene que estar en las últimas para 
vender su cinturón»l!!!, Cuanto mayor era el desprecio que 
sentía Keke por Beso, más colmaba de mimos a Soso. «Lo 
envolvía siempre bien en su bufanda de lana para que no 
cogiera frío. Él, por su parte, también me quería mucho. 
Cuando veía a su padre borracho, se le llenaban los ojos de 
lágrimas, los labios se le ponían amoratados, se abrazaba a mí 
y me rogaba que lo escondiera». 


Beso era violento con los dos, con Keke y con Soso. Un 
hijo es el orgullo de un padre georgiano, pero es posible 
también que Soso representara la mayor humillación para un 
marido si hubiera resultado que las malas lenguas tenían 
razón. En una ocasión Beso tiró al suelo con tanta fuerza al 
niño, que la criatura orinó sangre durante varios días. «Las 
palizas inmerecidas hicieron al muchacho tan duro y tan 
despiadado como su padre», opinaba su compañero de escuela 
Jostv Iremashvili, que publicó un libro de memorias. Fue a 
través de su padre «como aprendió a odiar a la gente». El 
joven Davrichewy recuerda que Keke «lo rodeaba de amor 


maternal y lo defendía en todo momento», mientras que Beso 
lo trataba «como a un perro, y le pegaba por nada». 


Cuando Soso se escondía, Beso registraba la casa gritando: 
«¿Dónde está el pequeño bastardo de Keke? ¿Estará escondido 
debajo de la cama?» Keke respondía a los ataques. En una 
ocasión Soso llegó a casa de los Davrichewy con la cara 
cubierta de sangre y llorando. «¡Socorro! ¡Venid rápidamente! 
¡Va a matar a mi madre!» El jefe de la policía salió corriendo a 
casa de los Djugashvili y encontró a Beso a punto de 
estrangular a Keke. 


Aquella situación se dejó sentir en la criatura de apenas 
cuatro años. Su madre recordaba cómo Soso mostraría un 
obstinado resentimiento hacia su padre. Donde primero 
conoció la violencia fue en su casa: en una ocasión arrojó un 
cuchillo a Beso para defender a su madre. A medida que iba 
creciendo, su carácter iba volviéndose pendenciero y siniestro, 
y resultaba tan dificil controlarlo que la propia Keke, que lo 
adoraba, tuvo que recurrir a la disciplina física para gobernar a 
su indómito tesoro. 


«El puño que había sometido al padre fue aplicado a la 
crianza del hijo», decía una mujer judía que conocía a la 
familia. «[Su madre] solía darle muchas palizas», afirma 
Svetlana, la hija de Stalin. Cuando el dictador visitó por última 
vez a Keke durante los años treinta, le preguntó por qué le 
había pegado tanto. «No te hizo ningún daño», respondió la 
mujer. Pero eso es muy cuestionable. Los psiquiatras creen que 
la violencia siempre perjudica a los niños, y desde luego no 
inspira el amor ni la compasión hacia los demás. Muchos 
niños maltratados por padres alcohólicos repiten el 
comportamiento de éstos y se convierten en maltratadores de 
sus hijos o de sus mujeres, aunque pocos llegan a ser unos 
tiranos sanguinariosÍ*!. Además, ésta no sería ni mucho menos 
la única cultura de la violencia que contribuiría a la formación 
de Stalin. 


El propio Soso creía en los efectos benéficos y en el uso 
práctico de la violencia. Cuando los cosacos del zar utilizaban 
sus nagaika (látigos) contra los manifestantes, escribía: «Los 
latigazos nos hacen un gran servicio». Más tarde, pensaría que 
la violencia era la sagrada guadaña de la Historia y un 
instrumento muy útil para el ejercicio de la autoridad, 
exhortando a sus sicarios a «golpear a la gente en la cara para 
demostrarles quiénes eran». No obstante, reconocía que había 
«llorado mucho» durante su «terrible infancia». 


La familia perdió la casa en la que había nacido Stalin 
empezando así una vida errante. Tuvieron por lo menos nueve 
domicilios distintos —deprimentes habitaciones de alquiler— 
durante los diez años siguientes, lo que no contribuyó ni 
mucho menos a dar al pequeño Soso una crianza establel2l. Por 
fin Keke y su hijo se fueron a vivir a casa de un hermano de 
ella, pero Beso prometió que iba a portarse mejor y se los llevó 
otra vez consigo. Sin embargo, como «no podía dejar de 
beber», Keke se trasladó a casa del cura, el padre Charkvian1. 


Keke pudo observar las consecuencias de este hecho en el 
pequeño Soso: «Se volvió muy reservado, frecuentemente se 
quedaba solo en casa y dejó de salir a jugar con otros niños. 
Dijo que quería aprender a leer. Intenté mandarlo a la escuela, 
pero Beso estaba en contra». Él quería que aprendiera a hacer 
zapatos. En 1884, cuando su padre había empezado a 
enseñarle el oficio, el pequeño Soso cayó gravemente 
enfermo. 


Aquel año la viruela hizo estragos en Gori. Keke oía 
«llorar en todas las casas». Su principal valedor, Yakov 
Egnatashvili, perdió a «tres de sus maravillosos hijos en un 
solo día. El pobre hombre casi se volvió loco de pena». Dos 
hijos y una hija sobrevivieron. La pérdida de los hijos sería 
una cosa más que Keke compartiera con el «padrino Yakov». 
Ella misma cuidó de su Soso. Al tercer día el niño tuvo una 
fiebre altísima que lo hizo delirar. El joven Stalin había 
heredado las pecas de su madre y su pelo cobrizo: en adelante 


quedaría marcado para toda la vida con las huellas de la 
viruela en la cara y en las manos. Uno de sus apodos —y uno 
de los nombres clave que la daría la Ojrana— sería «Chopura» 
(el Picado de Viruela). El caso es que sobrevivió. Su madre 
estaba loca de alegría, pero en aquellos momentos su vida 
habría de enfrentarse a un nuevo desastre. Beso la abandonó. 


«Cuida del niño», dijo, pero no se ofreció a costear el 
sustento de la familia. Beso, decía Stalin, exigió que Keke se 
hiciera lavandera y le mandara a él el dinero que ganara. 
«¡Cuántas noches me pasé llorando!», recuerda Keke. «No me 
atrevía a llorar delante del niño, porque se preocupaba 
mucho». Soso solía «abrazarme, clavar sus ojos en los míos 
lleno de temor y decir: “¡Mamaíta, no llores o yo también me 
echaré a llorar!”. Así que no tenía más remedio que 
dominarme, echarme a reír y darle un beso. A continuación me 
pedía otra vez que le dejara un libro». 


Fue entonces, sola con su hijo y sin la ayuda de nadie, 
cuando Keke se decidió a mandar a Soso a la escuela, siendo 
el primero de la familia paterna y materna que estudiara. En 
sus sueños, Keke siempre quiso «que fuera obispo, porque 
cuando vino de visita un obispo de Tiflis, no pude apartar de él 
mis ojos de tanta admiración como suscitó en mí». Cuando 
Beso volvió a entrar en sus vidas, prohibió terminantemente 
aquellos planes: «¿Qué Soso reciba una educación? ¡Por 
encima de mi cadáver!». Empezaron de nuevo las peleas y 
«sólo el llanto de mi hijo hizo que nos separáramos». 


Es indudable que el alcoholismo de Beso provocaba en él 
unos celos patológicos, pero los rumores de infidelidad y las 
mañas de una mujer capaz de echar por tierra su poder de 
macho georgiano por la gracia de Dios, consiguiendo que todo 
el pueblo se volviera contra él, debieron de contribuir a su 
exasperación. Desde luego la miseria de Keke era conocida de 
todos: Egnatashvili, el padre Charkviani, y el jefe de la policía, 
Davrichewy, hicieron lo posible por ayudarla. Incluso Dato, el 
cariñoso aprendiz del taller de Beso, recordaría con Stalin 
durante la segunda guerra mundial cómo solía abrazarlo y 


protegerlo. En una ocasión un ruso llamó en plena calle al 
pequeño Soso «¡Saltamontes!» Dato le pegó un puñetazo y fue 
detenido por ello. Pero el juez se echó a reír y la familia de su 
protector, Egnatashvili, «pagó un banquete de compensación 
al ruso». 


La vida de Keke era una ruina. El negocio iba de mal en 
peor e incluso Dato se marchó para montar su propio taller de 
zapateríal*l. «Cuando yo tenía diez años», contaría Stalin en 
1938, «mi padre lo perdió todo y se convirtió en un proletario. 
Juraba todo el rato echando pestes de su mala suerte»; pero 
luego añadía en tono jocoso: «De modo que se convirtió en un 
proletario y su ruina me vino a mí de perlas. ¡Cuando tenía 
diez años, sin embargo, no estaba yo muy contento de que lo 
hubiera perdido todo!». 


Davrichewy dio trabajo a Keke como asistenta en su casa. 
Y lavaba también la ropa para los Egnatashvili: se pasaba todo 
el tiempo en casa de éstos, donde Soso cenaba a menudo. Por 
las memorias de Keke es evidente que Egnatashvili quería 
mucho a Soso, lo mismo que su esposa, Mariam, que le daba 
cestas de comida. Si no había tenido antes algún amorío con 
Egnatashvili, seguramente lo tendría entonces. «La familia 
sobrevivió sólo gracias a su ayuda», dice Keke. «Siempre nos 
socorrió y eso que él tenía su propia familia... y, a decir 
verdad, yo me sentía incómoda». 


El cura también apoyó sus planes de dar una educación a 
Soso y Keke pidió a los Charkviani que sus hijos adolescentes 
le enseñaran ruso al mismo tiempo que a sus hermanos 
menores. Se daba cuenta de que Soso tenía talento. Los 
muchachos daban clase a su hermana menor, que no era capaz 
de contestar a las preguntas que le hacían... Pero el pequeño 
Soso sí. De mayor, Stalin se jactaba de que había aprendido a 
leer y a escribir más deprisa que otros niños mayores que él: él 
mismo acabó dando clase a los adolescentes. «Debía ser un 
secreto absoluto», dice Kote, el hijo del padre Charkviani, 
«porque el tío Beso empeoraba día tras día y nos amenazaba 


diciendo: “¡No echéis a perder a mi hijo o si no...!”». Y se 
lleva a Soso de una oreja al taller; pero en cuanto se iba su 
padre, «Soso se volvía con nosotros, cerrábamos la puerta y 
nos poníamos a estudiar». Los Davrichewy dejaban que diera 
también clase con sus hijos. 


Era tal el encanto de Keke y el horror inspirado por Beso 
que todo el mundo deseaba ayudarla. Tuvo entonces que 
inventarse un embuste para que Soso ingresara en la excelente 
Escuela Eclesiástica de Gori, y pudiera llegar a obispo. 
Realizó varios intentos, pero la escuela admitía sólo a hijos de 
curas. El padre Charkviani resolvió el problema diciendo que 
el padre de Soso era un diácono, pero este detalle no aparece 
en ningún documento. Cabe preguntarse si en realidad no diría 
a la dirección de la escuela que él o algún otro cura pecador 
era el padre natural del muchacho. ¿Fue este embuste lo que 
llevó más tarde a Stalin a afirmar que era hijo de un cura? 


Soso se presentó al examen —oraciones, lectura, 
aritmética y ruso— y lo hizo tan bien que la Escuela 
Eclesiástica lo admitió en segundo grado. «Mi felicidad fue 
infinita», dice Keke, pero Beso, que ya no podía trabajar, 
«estaba furioso»Úl, 


Beso el Loco rompió los cristales de la ventana de la 
taberna de Egnatashvili. Cuando Keke fue a quejarse a 
Davrichewy, Beso atacó al policía, y le clavó en plena calle 
una lezna de zapatero. Irónicamente, un amigo de Davrichewy, 
el alcalde Jourouli, vio en aquel acto una prueba de que el 
policía era el padre de Soso. Pero Davrichewy no detuvo a 
Beso el Loco. El propio hijo del agente afirma que la herida 
fue leve y que su padre había tenido algún tipo de relación con 
Keke, mujer «guapísima»: «Siempre se tomó un interés 
especial por Soso». Davrichewy se limitó a ordenar a Beso que 
se fuera de Gori, tras lo cual el hombre se colocó en la Fábrica 
de Zapatos Adelkhanov de Tiflis, donde había empezado su 
carrera. A veces echaba de menos a su hijo y mandaba dinero 


a Keke, pidiendo que se reconciliaran. Ella aceptó de vez en 
cuando, pero la cosa nunca funcionó. 


El padre de Stalin había perdido el respeto que se le debía 
como hombre, por no decir como karachogheli. En una 
sociedad basada en los conceptos de honra y deshonra como la 
georgiana, aquello era semejante a la muerte. «Ahora no era 
más que un medio hombre», dice Keke, y semejante situación 
lo Llevó al extremo. Por el momento, se marchó, pero nunca 
estaría demasiado lejos!4l, 


Keke consiguió un empleo como es debido en casa de las 
hermanas Kulijanov, que acababan de abrir un taller de 
modistas en Gori. Keke trabajaría allí durante diecisiete años. 
Ahora que ganaba su propio dinero, intentaría que «el corazón 
de mi niño no tuviera más penas y le daría todo lo necesario». 


Lo educó para que fuera un caballero georgiano, ideal que 
él tradujo a caballero de la clase trabajadora. «Una persona 
fuerte», escribió Stalin a su madre cuando ésta era ya una 
anciana, «debe ser siempre valiente». Soso creía que se parecía 
a Keke más que a Beso. Stalin «la quería [a su madre]», decía 
su hija Svetlana, «y le gustaba hablar de ella aunque le diera 
unas palizas despiadadas. Todo el amor que sentía mi padre 
era para mí y, según me dijo él mismo, era porque me parecía 
a su madre». Sin embargo, empezó a distanciarse de Keke. 


Stalin «no quería a su madre», afirma el hijo de Berta; 
otras personas, sobre todo georgianos, juran que la llamaba 
«puta». Pero a menudo se trata de historias cuya finalidad es 
deshumanizarlo y que son contadas por sus enemigos. Los 
psiquiatras sugieren que se hallaba confundido por la 
combinación de virgen y puta que se daba en Keke, 
circunstancia que quizá lo hiciera tan desconfiado de las 
mujeres con gran carga sexual durante el resto de su vida. 


¿Le asustaba el carácter mundano de Keke? ¿Desaprobaba 
a sus protectores de sexo masculino? Desde luego más tarde se 
comportaría con bastante mojigatería, pero eso les pasa a 
muchas personas cuando envejecen. Lo único que sabemos 


con seguridad es que se crió en una cultura rígida, hipócrita y 
machista; sin embargo, la moralidad sexual que mostró en su 
juventud de revolucionario fue bastante indulgente, o incluso 
casi liberal. 


Soso era «devoto de una sola persona: su madre», según 
dice Iremashvili, que conocía bien a los dos, si bien se trata de 
un testigo hostil. Sin embargo, el motivo más verosímil del 
distanciamiento cada vez mayor que se produjo entre madre e 
hijo probablemente fuera la franqueza sarcástica de la primera 
—Keke «nunca vaciló en manifestar abiertamente su opinión 
sobre cualquier cosa», informa el hijo de Beria— y su afán 
irrefrenable de controlar la vida de su hijo. El amor de Keke, 
lo mismo que el de Stalin por sus hijos y sus amigos, resultaba 
sofocante y severo. Madre e hijo eran bastante parecidos, y ahí 
estaba el problema. 


No obstante, a su manera Soso apreciaba la intensidad y la 
severidad del amor de su madre. Durante la segunda guerra 
mundial, se reiría cariñosamente de los mimos de Keke, y 
contaría al mariscal Zhukov que «nunca lo perdió de vista 
hasta que tenía seis años»l5l, 


A finales de 1888, a los diez años de edad, Soso ingresó 
triunfalmente en la Escuela Eclesiástica de Goril*!, un bonito 
edificio de dos pisos de ladrillo rojo situado junto a la estación 
nueva. A pesar de ser pobre, Keke estaba decidida a que su 
Soso no llamara la atención por su pobreza entre los 
acomodados hijos de los curas. Antes bien, debía ser sin 
dudarlo el alumno mejor vestido de toda aquella escuela de 
150 alumnos. 


Y así fue: ningún escolar olvidaría el primer día de Soso en 
la escuela. «Vi entre los colegiales a un chico desconocido que 
llevaba un arkhalukhi [abrigo formal georgiano] largo, que le 
llegaba hasta las rodillas, botas altas nuevas, un cinturón ancho 
de piel bien apretado y una gorra negra con visera de charol 
que brillaba bajo los rayos del sol», recordaba Vano 
Ketskhoveli, que enseguida se hizo amigo suyo. «Aquella 


personita de corta estatura y bastante delgada, llevaba unos 
pantalones estrechos y botas, y una camisa fruncida con una 
bufanda», así como una «bolsa de cretona roja». Vano quedó 
boquiabierto: «No había nadie vestido así en toda la clase ni en 
toda la escuela. Los colegiales lo rodearon enseguida» 
fascinados. El niño más pobre era el que mejor vestido iba, 
como una especie de Fauntleroy de Goril"l. ¿Quién había 
comprado aquella ropa tan bonita? Curas, taberneros y policías 
habían tenido indudablemente algo que ver. 


Por muy bonito que fuera su traje, los sufrimientos habían 
hecho de Soso un niño de carácter duro. «Le dábamos de lado 
por miedo», señala Iremashvili, «pero estábamos interesados 
por él» porque tenía algo «poco infantil» y «excesivamente 
apasionado» que lo distinguía de los demás. Era un niño raro: 
cuando estaba feliz, «expresaba su satisfacción del modo más 
peculiar. Chasqueaba los dedos, daba un alarido fortísimo y se 
ponía a saltar a la pata coja»!”"1, 


Tanto si fueron escritas en el ambiente opresivo de culto a 
la personalidad de Stalin, cuando éste se había convertido ya 
en un dictador, como si fueron recopiladas en el clima de 
violenta oposición a su figura, todas las memorias que hablan 
de su infancia coinciden en que a los diez años Stalin ejercía 
ya un singular magnetismol'!. 


Más o menos por esta misma época, quizá justo cuando 
empezó a ir a la escuela, tuvo otro brusco encontronazo con la 
muerte. «Una mañana lo mandé perfectamente sano a la 
escuela», afirma Keke, «y por la tarde me lo trajeron a casa 
inconsciente». Lo había golpeado en la calle un coche. A los 
niños les gustaba jugar «a torear a los coches», agarrándose a 
las ruedas de los carruajes que pasaban. Puede que fuera así 
como se hiriera Sosol***l. Una vez más la pobre madre estaba 
«como loca de miedo», pero los médicos trataron al chiquillo 
gratuitamente (o Egnatashvili pagó las facturas con absoluta 
discreción). Según diría luego su hijo, Keke mandó llamar 


también a un curandero que se ganaba además la vida como 
barbero. 


El accidente, al igual que las membranas entre los dedos de 
los pies, las marcas de viruela y los rumores en torno a su 
condición de bastardo, le dio un pretexto más para reforzar su 
sentido de desconfianza y su complejo de inferioridad, de ser 
un caso especial. Dejó lesionado para siempre su brazo 
izquierdo, lo que significaba que nunca podría encarnar el 
ideal apuesto del guerrero georgiano; más tarde diría que le 
había impedido bailar como es debido, aunque se las arreglara 
bastante para pelear. Por otra parte lo salvaría del 
reclutamiento forzoso y de una muerte casi segura en las 
trincheras durante la primera guerra mundial. Keke, sin 
embargo, estaba preocupada por la forma en que pudiera 
afectar al futuro obispo. 


—Cuando seas sacerdote, vida mía —le preguntó—, 
¿cómo vas a sostener el cáliz? 


—No te preocupes, mamaíta —respondió Soso—. 
¡Cuando sea sacerdote el brazo se habrá curado de tal forma 
que podré levantar con él la iglesia entera?! 


Jugar a torear los coches no era el único peligro existente 
en las calles de Gori, que, como era bien sabido, estaban 
completamente fuera del control de las autoridades zaristas. En 
adelante, aunque no tardara en convertirse en el mejor alumno 
de su escuela, el joven Stalin llevaría una doble existencia 
como el doctor Jekyll y mister Hyde: niño del coro- 
protagonista de peleas callejeras, a medio camino entre el niño 
de mamá vestido de punta en blanco y el vulgar pilluelo. 


«Raro era el día», dice Kote, el hijo del padre Charkviani, 
«en que no recibiera golpes de alguien y volviera a su casa 
llorando... o que no fuera él el que pegara a alguien»!8l. Gori 
era una ciudad de ese tipo. 


Alborotadores, luchadores y niños 
del coro 


El pequeño Stalin pasaba ahora su tiempo libre lejos de 
Keke, en las calles de Gori, un lugar liberado y violento 
dominado por la bebida, los rezos y las pendencias. 


Soso tenía buenas razones para escapar de una casa pobre 
que siempre estaba oscura. «Keke se pasaba un día tras otro 
sentada ante su desvencijada máquina de coser». No había en 
ella nada más que «dos divanes de madera, un par de 
taburetes, una lámpara y una mesa sencilla cubierta de libros 
de texto», dice un testigo que la visitó con frecuencia, el 
maestro de canto Simon Gogchilidze. La pequeña habitación 
estaba «siempre limpia y ordenada», pero la cama de Stalin 
estaba hecha de tablas: «Cuando creció, su madre añadió una 
tabla para alargarla». Pero Soso desafiaba ahora a su madre. 
«¡S1 supierais lo arrogante y orgulloso que se ha vuelto!», se 
lamentaba la mujerlll, 


Era el típico muchacho de Gori, pues los habitantes de esta 
localidad eran famosos en toda Georgia y considerados 
matrabazi, truhanes jactanciosos y violentos. Gori fue una de 
las últimas ciudades que practicó la «pintoresca y salvaje 
costumbre» de las reyertas o alborotos en los que participaban 
todos los habitantes del pueblo, caracterizadas por unas reglas 
especiales, en las que, sin embargo, la violencia no conocía 
límites. La bebida, la oración y las peleas eran actividades 
inextricablemente unidas, en las que unos curas borrachos 
actuaban de árbitros. Las tabernas tipo saloon de Gori salvaje 
eran un hervidero incorregible de violencia y criminalidadB?!. 


Las autoridades rusas y georgianas habían intentado 
prohibir aquel dudoso deporte originado a modo de 
adiestramiento militar en una época en la que la Georgia 
medieval se hallaba constantemente en guerra. A pesar de la 
presencia de un cuartel ruso, el pristav —3efe de la policía— 
Davrichewy y los escasos agentes a sus órdenes apenas podían 
dar abasto: nadie era capaz de poner coto a la ilegalidad en que 
vivía sumida Gori. No es de extrañar tampoco que, durante las 
peleas a puñetazos, los caballos salieran corriendo desbocados 
y los coches atropellaran a los niños por las calles. Los 
especialistas en historia psicológica atribuyen buena parte de 
la evolución de Stalin al alcoholismo de su padre, pero la 
cultura de peleas callejeras de Gori debió de influir también 
mucho en su formación. 


Gori, escribió Maxim Gorki cuando visitó la ciudad, «tiene 
un salvajismo pintoresco y original que la caracteriza. El cielo 
nuboso, las aguas ruidosas y turbulentas del Kura, las 
montañas vecinas con su ciudad subterránea, y más allá el 
Cáucaso con sus nieves perpetuas». 


La fortaleza amarilla de Gori, provista de torreones, 
probablemente fuera construida por la reina Tamara en el siglo 
XII. Cuando el imperio se fragmentó, Gori se convirtió en la 
capital de uno de los principados georgianosl*!. Era un alto en 
el camino para los viajeros procedentes de Asia central. 
Todavía pasaban por ella los camellos que iban a Tiflis, pero la 
inauguración de la línea ferroviaria hasta el mar Negro en 
1871 relegó a esta ciudad en otro tiempo orgullosa al rango de 
poblacho provinciano y caótico, marcada por una tradición 
especialmente tumultuosa y una estrecha relación con 
personajes importantes del país. Tenía sólo una calle digna de 
tal nombre (llamada entonces la calle del Zar y actualmente 
calle Stalin) y una sola plaza, de modo que los niños jugaban 
en los arroyos azotados por el viento, por los que transitaban 
pesadamente los bueyes, y que a menudo estaban inundados 
por los vertidos de los desagúes al aire libre. Los habitantes de 
Gori eran unos 7000, la mitad de ellos georgianos como los 


Djugashvili, y la otra mitad armenios como la familia de 
Kamo: los empresarios pertenecían a la mitad Armenia de la 
población. Había sólo dieciocho judíos. Mucho más 
importante era la división de la ciudad en dos grandes barrios, 
que constituían los equipos de las reyertas populares: el Barrio 
Ruso y el Barrio de la Fortaleza. 


Las reyertas populares, los campeonatos de lucha y las 
peleas entre bandas de escolares constituían las tres tradiciones 
bélicas de los habitantes de Gori. Con motivo de las fiestas, en 
Navidad o en carnaval, antes de que diera comienzo la 
Cuaresma, los dos barrios organizaban un desfile encabezado 
por individuos travestidos o actores montados en camellos o 
en asnos como si fueran «reyes del carnaval», alrededor de los 
cuales se agrupaban flautistas y cantantes ataviados con trajes 
vistosos. En la fiesta carnavalesca del keenoba, que 
conmemoraba la victoria de Georgia sobre Persia en 1634, un 
actor representaba el papel del zar georgiano, y otro el del shah 
de Persia: este último era bombardeado con frutas y hortalizas 
y arrojado al agua. 


Desde su más tierna infancia, participaban en el desfile los 
varones de todas las familias, bebiendo vino y cantando hasta 
que caía la noche, momento en el que comenzaba la verdadera 
fiesta. Los «combates de boxeo libre» —deporte llamado krivi 
— constituían un «duelo masivo con reglas»: las criaturas de 
tres años luchaban con otras criaturas de su edad, luego había 
luchas de niños contra niños, de adolescentes contra 
adolescentes, y por último estaban los adultos, que se lanzaban 
a una «batalla increíble», en la que la ciudad quedaba 
totalmente fuera de control; esta situación duraba hasta el día 
siguiente. Incluso en la escuela unas clases luchaban contra 
otras. A menudo se producían saqueos de tiendas!3l, 


El deporte favorito de la gente eran las luchas entre 
distintos campeones, que recordaban en cierto modo la historia 
bíblica de Goliat. Este deporte constituía un medio de igualar a 
todos los habitantes de la ciudad. Aquellos certámenes — 


tschidooba— tenían lugar en palenques especialmente erigidos 
al efecto con acompañamiento de una orquesta de zurnas. Los 
terratenientes más ricos, como el magnate local, el príncipe 
Amilakhvari, así como los comerciantes, e incluso las distintas 
aldeas presentaban a sus propios campeones, tenidos en tan 
alta estima que para dirigirse a ellos se utilizaba el título de 
palavani. El padrino de Stalin, Egnatashvili, tenía otros dos 
hermanos que, como él, fueron campeones de lucha. Ahora 
que ya era viejo y rico, podía sacar a la palestra a sus propios 
campeones. Incluso en su vejez, Stalin seguiría jactándose de 
los triunfos pugilísticos de su padrino: «Aquellos Egnatashvili 
eran unos luchadores tan afamados que eran conocidos en toda 
la provincia de Kartli, pero el mejor y el más fuerte de los tres 
era Yakov». 


«El príncipe Amilakhvari tenía un guardia de corps que era 
un gigante checheno. Cuando éste desafiaba a los campeones 
de Gori, los derrotaba a todos. Cuando los habitantes de la 
ciudad recurrieron desesperados a Yakov Egnatashvili. Éste les 
dijo: Que pelee con mi hermano Kika; si derrota a Kika, que 
pelee con mi hermano Simon; y si derrota a éste también, yo 
pelearé con él. Pero Kika batió al Goliat chechenio». 


«Una vez unos bandoleros entraron en la ciudad durante 
una fiesta religiosa, tocados con gorros de piel de oveja y 
provistos de puñales». Bebieron cuanto quisieron en la taberna 
de Egnatashvili y se negaron a pagar su consumición. «Los 
niños mirábamos asombrados», recordaba Stalin, «cuando 
Kika Egnatashvili dio un puñetazo a uno de ellos, lo derribó, 
arrebató el puñal a otro sacándoselo de la vaina y le dio un 
golpe con la parte roma de la hoja. El tercero pagó la cuenta 
sin rechistar»!4l, 


Los alumnos de la Escuela Eclesiástica participaban en las 
peleas a puñetazos sin guantes semiimprovisadas que se 
organizaban en la calle de la Catedral de Gori. Amenazados 
como estaban con el calabozo y en último término con la 
expulsión, tenían absolutamente prohibido participar en 


aquellos violentos rifirrafes, «aunque Soso siguiera tomando 
parte en ellos». Además, al profesor de matemáticas y 
geografía, Iluridze, le gustaba ver a sus discípulos enzarzados 
en luchas callejeras, y no se abstenía de animarles diciendo: 
«¡Venga, venga! ¡Bien hecho!», sin preocuparse de si 
entretanto recibía él mismo algún golpe o alguna salpicadura 
de sangrel5l, 


«El pequeño Stalin peleaba a puñetazos y luchaba bastante 
bien», reconocía Davrichewy!"!. Su maestro de canto lo vio 
organizar varios certámenes de lucha, pero en una ocasión se 
lesionó el brazo que ya tenía de por sí frágil. «Empezaba como 
un combate de lucha, pero acababa convirtiéndose en un 
verdadero encuentro de pugilato», recuerda el maestro, «y 
todos se pegaban entre sí». El brazo de Soso se inflamó de 
mala manera y el dolor hacía que resultara más difícil pelear 
ateniéndose a las reglas. 


Su amigo Iremashvili peleó una vez con él en el patio de la 
escuela. Se decretó que el combate había acabado en empate, 
pero cuando Iremashvili se dio la vuelta para marcharse, Stalin 
lo atacó por la espalda y lo derribó al suelo haciéndolo caer 
sobre la hierba. Cuando se enfrentaba impávido a 
combatientes más fuertes que él, Soso recibía palizas que 
estaban a punto de costarle la vida y Keke tenía que acudir a 
salvarlo y se presentaba corriendo en la jefatura de policía 
gritando: «¡Dios mío, han matado a mi hijo!». Pero Stalin 
nunca dejaría de ser el combatiente callejero más pulcramente 
vestido de su clase: «A veces su madre le ponía incluso un 
gran cuello blanco que, en cuanto ella se daba la vuelta, Soso 
se quitaba y se guardaba en un bolsillo». 


Las verdaderas energías de los chicos se reservaban para la 
guerra de pandillas. «Los chavales de nuestro pueblo estaban 
organizados en bandas correspondientes a las calles o barrios 
en los que vivían. Dichas bandas estaban constantemente en 
guerra», aunque también constituían una especie de crisol. 
«Los chicos de Gori se educaban juntos en la calle sin 


distinción de credo, nacionalidad o fortuna». Un simple 
pilluelo como Stalin jugaba en la calle con el hijo del príncipe 
Amilakhvari —+famoso general—, que intentó enseñarle a 
nadar. Aquellos niños, armados con navajas, arcos y flechas, o 
simples tirachinas, llevaban una existencia maravillosamente 
libre, aunque salvaje: nadaban en el río, cantaban sus 
canciones favoritas, robaban manzanas del huerto del príncipe 
Amilakhvari, y recorrían el campo haciendo travesuras. Una 
vez Stalin incendió los huertos del príncipe. 


«Soso era muy revoltoso», recuerda su amigo Giorgi 
Elisabedashvili, algo más joven que él, «y andaba siempre 
corriendo por las calles. Le encantaba su tirachinas y su arco 
de fabricación casera. En una ocasión pasó un boyero que 
llevaba su ganado de vuelta al establo, cuando de repente 
apareció Soso y acertó a una vaca en la cabeza con su 
tirachinas. El animal se espantó, el rebaño entero salió 
huyendo en estampida y el boyero echó a correr detrás de Soso 
que desapareció de la vista de todos»; ya empezaba a resultar 
difícil atraparlo!"l. «Solía escurrírseme entre las manos como 
un pez», escribe otro amigo de la escuela, «y de nada servía 
intentar atraparlo». En otra ocasión, Soso aterrorizó a un 
tendero encendiendo unos cuantos cartuchos de explosivos 
que, al estallar, destruyeron el establecimiento. «Su madre se 
veía obligada a escuchar un montón de maldiciones contra su 
hijo». 


A Soso le encantaba dirigir a su banda y trepar por las 
escarpadas laderas del Gorijvari —la montaña en la que se 
levantaba el «castillo de elevados muros amarillos»—, allí 
cantaban, se peleaban, discutían de religión, y admiraban las 
vistas: «Le encantaban las maravillas de la naturaleza». A 
unos diez kilómetros se hallaba Uplis-Tsikhe, la «ciudad de las 
cuevas», hasta la cual resultaba tan difícil llegar, que Stalin 
nunca pudo alcanzar su cima. Practicó incansablemente, dice 
Iremashvili, hasta que lo consiguió. 


Era despiadado con los demás niños, pero mostraba una 
actitud sumamente protectora con sus vasallos. Cuando 
aprendió a nadar (aunque nunca llegó a hacerlo demasiado 
bien, debido a su brazo), obligó a meterse en las rápidas aguas 
del Kura a un niño pequeño que no sabía hacerlo. El niño 
protestó y dijo que había estado a punto de ahogarse: «Sí, pero 
cuando te metas en líos, tendrás que aprender a nadar», 
respondió Soso. Sin embargo, cuando sus amigos sufrían el 
ataque de otra banda, Soso «bombardeaba [a los adversarios] 
con piedras hasta que se retiraban». En una ocasión, estaban 
zurrando a un amigo suyo cuando de pronto apareció Soso 
gritando: «¡Eh! ¿Por qué te quedas quieto ahí, como un burro? 
¡Utiliza los puños!». Y puso en fuga al enemigo. 


Stalin desafiaba constantemente a otros chavales «mayores 
y más fuertes que él», dice el joven Josiv Davrichewy. Ya iba a 
por todas. Como era demasiado torpe para dominar el /ekuri, 
el típico baile georgiano, no dudó en dejar paralítico al 
muchacho que lo bailaba mejor. 


Hacía gala de la misma voluntad de poder que lo 
acompañaría hasta sus últimos días. «Soso era de una banda, 
pero a menudo se pasaba a otra rival porque se negaba a 
obedecer al jefe de la suya», que se quejaba de que aquel niño 
«socavaba mi autoridad e intentaba destronarme». Iremashvili 
pensaba que «todas las personas que, por ser mayores que él 
en edad o fuerza, dominaban a otros, le recordaban a su padre: 
desarrolló un acentuado sentimiento de venganza contra todo 
el que ocupara una posición superior a la suya». En cuanto se 
hallaba fuera del control de su madre, Stalin, incluso de niño, 
necesitaba ser el líder. 


De algún modo, los sucesivos cambios de actitud de su 
padre, que pasaba del comportamiento agresivo a la 
humillación, la adoración apasionada de su madre, y su propia 
altivez e inteligencia natural, crearon en él una convicción tan 
profunda de que siempre tenía razón y de que debía ser 
obedecido, así como una seguridad tan contagiosa que no 
tardó en ganarse numerosos secuaces. Uno de esos secuaces 


era el hijo de uno de los amigos armenios de su madre, Simon 
«Senko» Ter-Petrossian, llamado luego Kamo. El acaudalado 
padre de «Senko», que había hecho fortuna suministrando 
víveres al ejército durante la conquista de los khanatos de 
Khiva y Bokhara por Alejandro II, preguntaba airadamente a 
su hija: «¿Qué diablos veis en ese pobretón e inútil de Stalin, 
que no vale para nada? ¿Es que no hay personas decentes en 
Gori?». Desde luego parece que no había muchas. 


Soso «podía ser un buen amigo mientras uno se plegase a 
su voluntad dictatorial», opina Iremashvili. Cuando un niño 
insinuó que Kote Charkviani se había comido el pan de la 
comunión, Stalin, en una representación infantil de lo que 
luego serían sus famosas purgas, «maldijo al muchacho de por 
vida, lo llamó delator y espía, consiguió que lo odiaran todos 
los demás escolares, y además le pegó y le llenó de cardenales. 
Soso era un amigo incondicional». 


Stalin podía mostrar un entusiasmo poético por las 
montañas y los cielos, pero con las personas no tenía 
compasión. El hijo del jefe de policía lo recuerda en esta época 
como «la viva imagen de su madre». Era sumamente tranquilo 
y cauteloso, pero «cuando se enfurecía, se volvía una bestia, 
profería juramentos sin cesar y llevaba las cosas al extremo». 
Al tener menos que perder que los demás y unos lazos 
emocionales menos fuertes, Stalin se convirtió naturalmente 
en un extremistaló!, 


Las peleas callejeras estaban legitimadas no sólo porque 
los padres de los niños de Gori participaban en las pendencias 
celebradas anualmente en la población y apostaban en los 
combates de lucha, sino porque las criaturas jugaban a imitar a 
los héroes-bandidos georgianos que combatían a los rusos en 
las montañas de las inmediaciones. Pero ahora los colegiales 
se veían perseguidos por el Imperio Ruso incluso en la 
escuela. 


El emperador Alejandro III, personaje de carácter bovino, 
orquestó un contragolpe conservador contra la política liberal 


y blanda de su padre, muerto en un atentado, que uniría a la 
mayoría de los georgianos contra su imperio. El zar ordenó 
que los habitantes de la región aprendieran obligatoriamente 
rusol*!: de ahí las clases de ruso de Soso con los Charkviani. 


Cuando ingresó en la Escuela Eclesiástica en septiembre 
de 1890, Stalin compartía con sus compañeros el odio por las 
nuevas leyes rusas. A los niños no se les permitía ni siquiera 
hablar georgiano entre ellos. Incapaces de hablar ruso como es 
debido, «nuestras bocas habían sido selladas en aquella prisión 
infantil», comenta Iremashvili. «Amábamos a nuestra tierra 
natal y nuestra lengua madre... Consideraban que los 
georgianos éramos una cultura inferior en la que había que 
introducir, aunque fuera a golpes, las bendiciones de la 
civilización rusa». Hablar georgiano en clase era castigado con 
«permanecer de pie en un rincón o sostener una vara larga de 
madera durante toda una mañana o con ser encerrado en un 
calabozo sin comida ni agua, en la más completa oscuridad, 
hasta última hora de la tarde». 


Los maestros rusos!'"! eran unos pedantes brutales vestidos 
con uniformes rusos —guerreras con botones dorados y gorras 
puntiagudas— que despreciaban la lengua georgiana. Pero 
había un maestro muy querido: el profesor de canto, Simon 
Gogchilidze, un petimetre amable vestido siempre a la última 
moda: polainas, cuellos de pajarita y un ojal en la solapa. Las 
niñas de la escuela estaban enamoradas de él e incluso le 
escribían canciones. Su discípulo favorito era Stalin, al que 
intentaba ayudar de todas las formas imaginables: «En dos 
años aprendió música y empezó a ayudar al director del coro. 
Había un montón de solos y siempre se encargaba de cantarlos 
Soso...». No era sólo debido a su «hermosa y dulce voz 
aguda», escribe el romántico profesor, sino al «maravilloso 
estilo de su ejecución». Stalin era contratado a menudo para 
cantar en las bodas. «Venía gente sólo para verlo cantar que 
decía: “Vamos a ver cómo el chico de Djugashvili asombra a 
todo el mundo con su voz”». Cuando Stalin «aparecía en el 
podio para cantar un solo vestido con su sobrepelliz y cantaba 


con su maravillosa voz de contralto, causaba las delicias de 
todo el mundo». 


Durante aquellos primeros años en la escuela, Stalin era 
tan devoto que casi nunca faltaba a misa: «No sólo ejecutaba 
los ritos, sino que siempre nos recordaba su significado», dice 
un compañero de colegio, A. Chelidze. Otro, Suliashvili, 
recuerda a Stalin y a otros dos niños en la iglesia «vestidos con 
sus sobrepellices, de rodillas, con las cabezas erguidas, 
cantando las vísperas con voz angelical, mientras los otros 
niños se prosternaban arrebatados en un éxtasis que no era de 
este mundo». Era el «mejor lector de salmos» de la iglesia. A 
otros sólo se les permitía leer después de haber sido 
debidamente instruidos por Soso. La escuela le regaló un 
volumen con los Salmos de David que llevaba la siguiente 
dedicatoria: «A Tosiv Djugashvili... Por los excelentes 
progresos realizados, por su conducta y la forma sobresaliente 
en que recita y canta el salterio». 


Soso pintaba además bastante bien y demostraba un gusto 
por la actuación teatral que nunca lo abandonaría. Apareció en 
un vaudeville satírico que se burlaba de Shakespeare: «La 
expresión de Soso hizo que el público estallara en carcajadas». 
Había empezado ya a escribir poesías: «Escribía versos en vez 
de cartas a sus amigos»l*!, 


Era también el alumno más aventajado de su clase. «Era un 
niño muy listo», decía el maestro de canto. «Nadie recuerda 
que sacara una nota inferior al 5 [equivalente a nuestro 10)». 
Soso «se pasaba el tiempo leyendo libros»; «a menudo llevaba 
varios volúmenes sujetos con el cinturón por encima de los 
pantalones», y le gustaba ayudar en su trabajo a los niños 
menos inteligentes. «Nunca faltaba a clase ni llegaba tarde y 
siempre intentaba ser el primero en todo», dice un compañero 
suyo de clase, Petre Adamashvili, al que dio el siguiente 
consejo: «Tienes que mejorar. No seas vago o echarás a perder 
tu vida». 


Incluso los maestros  «georgianófobos» quedaron 
impresionados de los conocimientos de Stalin. El inspector de 
enseñanza Butyrski solía excusarse de asistir a los actos 
sociales diciendo que debía retirarse a estudiar a casa porque 
«si no estoy preparado [para la clase del día siguiente], tengo 
un alumno, Djugashvili, que seguro que me pesca». Stalin era 
un empollón de tal calibre que cuando le tocaba hacer de 
delegado de curso apuntaba a todos los que llegaban tarde o 
intentaban saltarse las normas. Los otros niños le llamaban de 
mote «el Gendarme». 


Pero el favorito de la clase no tenía nunca miramientos con 
nadie. En una ocasión en que su clase salió de excursión y vio 
cómo un niño ayudaba al inspector Butyrski a cruzar un arroyo 
cargándolo sobre sus hombros, Stalin murmuró: «¿Es que eres 
un borrico? Yo no dejaría montar sobre mi espalda ni al 
mismísimo Dios, y menos aún a un inspector de la escuela». 
Cuando su querido Gogchilidze intentó convencerle de que 
interpretara una canción que a él no le gustaba, Soso no 
apareció en todo el día. 


Lavrov, el maestro más odiado y más propenso a perseguir 
todo aquello que tuviera que ver con Georgia, nombró a Stalin 
su «asistente», decisión que no tardaría en lamentar. Cuando 
intentó obligar a su asistente a informarle de todos los que 
hablaran georgiano, Stalin no dudó en actuar. Con la ayuda de 
unos brutos de dieciocho años, atrajo al profesor a un aula 
vacía y entre todos lo amenazaron con matarlo. Desde aquel 
día Lavrov se mostró mucho más tolerante. 


Al final del cuarto curso, Stalin decidió que su coro debía 
hacerse un retrato. El maestro de canto oyó cómo «repartía las 
tareas: un niño debía recoger el dinero, otro buscar al 
fotógrafo, y cuando estuvimos todos reunidos, llegó él con un 
ramillete de flores y ordenó a los demás niños que se pusieran 
una en el ojal y que se colocaran para hacerse la fotografía». 


Pero sobre Soso se cernía siempre una sombra: Beso el 
Loco llegó un día borracho y lo sacó de la escuela para 


obligarlo a hacerse zapatero. Keke recurrió a sus protectores: 
«Puse en pie de guerra a todo el mundo, a mis hermanos, al 
padrino Egnatashvili, al maestro...», y Beso «me devolvió a 
mi hijo». Pero Beso «irrumpía a menudo en la escuela 
borracho con la pretensión de llevarse a su hijo a la fuerza». 
En adelante Soso tendría que entrar en las escuela a 
escondidas, literalmente debajo del abrigo de los hermanos de 
Keke, y «todo el mundo ayudaba a ocultar a la criatura 
diciendo al furibundo Beso que Soso ni siquiera estaba en el 
colegio». 


El escolar Stalin, lo mismo que el político en el que se 
convirtió, era un cúmulo de contradicciones: «Soso 
Djugashvilt», resume Iremashvili, «era el mejor alumno, pero 
también el más travieso». La infancia de Stalin había supuesto 
ya un triunfo sobre la desgracia. Pero a medida que fuera 
prosperando en la escuela, tendría que enfrentarse de nuevo a 
una serie de golpes terribles que casi acabaron con él'I, 


4 


Ejecución en Gori 


El 6 de enero de 1890, los niños del coro, dirigidos por el 
maestro de canto, Gogchilidze, salieron de la iglesia, donde 
habían asistido a la bendición del día de la Epifanía, y se 
dirigieron a la guarnición rusa de Gori. «Ninguno se dio 
cuenta», recuerda Gogchilidze, «de un coche sin control» que 
venía lanzado contra la multitud. Stalin, que a la sazón tenía 
doce años, cruzaba la calle en el momento preciso en que el 
coche «chocó con él, una vara le dio en la mejilla, haciéndolo 
caer en redondo, y [las ruedas] le pasaron por encima. La 
multitud lo rodeó y entre unos cuantos recogimos al 
muchacho, que había perdido el conocimiento, y nos lo 
llevamos». El cochero fue detenido y posteriormente fue 
condenado a un mes de cárcel, pero lo único que vio la pobre 
Keke fue que de nuevo le llevaban a casa el cuerpo 
ensangrentado de su hijo. Cuando Soso volvió en sí, vio a su 
madre desesperada: «No te preocupes, mamaíta, estoy bien», 
dijo el muchacho con valentía, «no voy a morirme»!!!, 


Las heridas eran tan graves que Soso fue ingresado en el 
hospital de Tiflis, la capital, y tuvo que faltar a la escuela 
varios meses. Sufrió graves lesiones en las piernas. Años 
después, ya en el seminario, se quejaba de «dolor en las 
piernas» e, incluso una vez recuperado, caminaba con paso 
marcadamente claudicante, rasgo que le haría ganarse otro 
mote: el Picado de Viruela (Chopura) se convertiría así en el 
Cojo (Geza). Entonces más que en cualquier otro momento 
debió de desear demostrar su fuerza, pero también disfrutaría 
de la seguridad que da el hecho de superar una adversidad tan 
grande. 


El accidente hizo salir de las sombras a Beso y le permitió 
vengarse: el zapatero probablemente visitara al pequeño en 
Tiflis. Keke no tuvo más remedio que comunicarle la gravedad 
de su estado. Pero Beso no pudo resistir a la tentación de 
volver a imponerse sobre aquella familia tan díscola que tenía. 
Tan pronto como Soso estuvo restablecido, su padre lo 
secuestró y lo metió de aprendiz de zapatero en la fábrica de 
Adelkhanov, donde él trabajaba. 


»¿Quieres que mi hijo sea obispo? ¡Pues no recibirá 
ninguna educación! ¡Por encima de mi cadáver!», dijo 
vociferando a Keke. «¡Yo soy zapatero y mi hijo también lo 
será!». 


Beso y su hijo se pusieron así a trabajar con los ochenta 
obreros empleados en la fábrica de Adelkhanov; la jornada 
laboral era muy larga y el salario bajo, y además tenían que 
trabajar en un sótano medio inundado a la luz de lámparas de 
queroseno en medio del hedor casi fecal del cuero curtido. La 
peste hacía vomitar a los hombres hechos y derechos. Incluso 
las autoridades zaristas mostraron su preocupación por la 
cantidad de niños operarios que había en la siniestra fábrica 
rectangular de Adelkhanov. Soso vivía con su padre en una 
habitación en el barrio obrero de Avlabar y tenía que cruzar el 
puente situado al pie de la cárcel-fortaleza de Metekhi para ir 
al trabajo; su cometido era llevar los zapatos de la fábrica a la 
tienda-almacén situada en el bazar, junto a la plaza Ereván. 
Aparte del breve período pasado en el taller de su padre en 
Gori, aquélla sería la única experiencia de la vida de un 
trabajador que tendría Stalin durante toda una existencia 
dedicada al proletariado. Si Beso se hubiera salido con la suya, 
Stalin no habría existido nunca, pues no habría recibido 
ninguna educación. Stalin debió su éxito político a la insólita 
combinación que se daba en él de brutalidad callejera y de 
educación clásica. 


«Toda la escuela echaba de menos a Soso», recordaba el 
maestro de canto, «y nadie más que Keke». Una vez más, 
Keke entró en acción movilizando a todos sus aliados. Aquella 


mujer tan formidable y atractiva llegó a Tiflis con el apoyo de 
los profesores de la escuela, el padre Charkviani y 
Egnatashvili, que intentaron imponer su parecer al de Beso. 
Incluso el exarca de la iglesia ortodoxa georgiana tuvo 
conocimiento del caso y se ofreció a buscar una plaza como 
niño de coro para Soso en Tiflis, pero Keke había tomado ya 
una determinación. Beso estaba furioso. Se consultó al 
muchacho. Su deseo era estudiar en la Escuela Eclesiástica de 
Gori. Fueron los curas los que se lo devolvieron a Keke. Beso 
juró que no volvería a dar un kopek a su familia y que se 
desentendería por completo de ella. 


«Pasó el tiempo», dice Keke. «La voz de Beso dejó de 
oírse. Nadie me dijo si estaba vivo o muerto. Yo me alegraba 
incluso de que, sin él, fuera capaz yo sola de sacar adelante de 
nuevo a la familia». Pero Beso volvería a irrumpir en la vida 
de Stalin... antes de desaparecer para siemprel?!. 


Soso ingresó otra vez en la escuela, donde de nuevo 
destacaría como el «mejor alumno» (según las palabras de 
orgullo de su madre). Sin la ayuda de Beso, Keke no podía 
pagar el recibo de la escuela. Trabajaba cada vez más al 
servicio de sus patronos y no dudó en buscar otros nuevos: 
empezó a trabajar como criada y lavandera de Vasili Beliaev, 
un hombre honrado, presidente de la Junta de Instrucción 
Pública local, con un sueldo de 10 rublos al mes. Las 
aportaciones de HEgnatashvili y Davrichewy eran más 
sustanciosas. La propia escuela, movilizada indudablemente 
por Beliaev, los protectores de Keke y el servicial maestro de 
canto, no sólo contribuyeron al reingreso de Soso, sino que le 
proporcionaron además una beca de 3 rublos y 30 kopeks. 


Quizá el trauma del accidente, el secuestro y la dura 
existencia llevada en la fábrica de calzado acabaran con la 
resistencia del chico. Inmediatamente después de que Beso lo 
soltara, el muchacho cayó gravemente enfermo con neumonía. 
Su madre «por poco lo perdió, pero una vez más Soso se libró 
de la muerte», comenta su maestro de canto. En esta ocasión, 


la escuela dobló la cuantía de la beca, que a partir de entonces 
ascendería a 7 rublos. Incluso cuando estaba enfermo y con 
fiebre, Keke comenta con orgullo que decía: «Madre, déjame 
ir a la escuela. Si no, el profesor Iluridze me pondrá malas 
notas...». 


Durante más de un año había habido una crisis detrás de 
otra. Ahora Soso celebraría su vuelta a la escuela tomando sus 
estudios con renovado entusiasmo. No obstante, cada vez era 
más rebelde. «Era castigado casi a diario», dice Iremashvili, 
que formaba parte como él del trío de solistas del coro. Soso 
organizó una protesta contra el odiado inspector Butyrski, que 
casi desembocó en un motín: «Fue la primera sublevación 
instigada por Soso». 


Su madre tuvo que trasladar su domicilio a unas 
habitaciones miserables en la calle Sobornaya, en una casa 
«vieja, pequeña y sucia», con un tejado por el que entraban el 
viento y la lluvia. «La habitación», recuerda Iremashvili, 
«estaba en una eterna penumbra. El ambiente rancio, denso 
debido al olor de la lluvia, la ropa húmeda y la cocina, no se 
1ba ni un momento del cuarto». Todo lo contrario que Soso. El 
muchacho tenía incluso una razón más para andar todo el día 
por las calles y por el monte Gorijvari con su banda. 


Siendo todavía un muchacho del coro de la Escuela 
Eclesiástica, Stalin empezó a mostrar interés por la situación 
de los pobres y a dudar de su fe. Entabló una estrecha amistad 
con tres muchachos, todos ellos hijos de cura, los hermanos 
Lado y Vano Ketskhoveli, que desempeñarían un papel 
trascendental en su vida futura, y Mijeil Davitashvilil*, que, al 
igual que Stalin, cojeaba al andar. El mayor de los 
Ketskhoveli, Lado, no tardaría en ingresar en el seminario de 
Tiflis y en traer noticias de la protesta y la huelga que él 
mismo había dirigido, motivo por el cual fue expulsado del 
centro. Stalin encontró una fuente de inspiración en aquellos 
nuevos amigos y en sus libros, pero todavía veía en el 
sacerdocio su vocación de ayudar a los pobres. En aquellos 


momentos, sin embargo, empezaría a abrigar por primera vez 
aspiraciones políticas. Debido a la influencia carismática de 
Lado Ketskhoveli, declaró que deseaba ingresar en la 
administración local, para tener poder y mejorar así las 
condiciones de vida de la gente. 


Hablaba de libros todo el tiempo. Si le gustaba uno, no 
tenía el menor reparo en robárselo a cualquier compañero de 
colegio y salir corriendo con él hacia su casa. Cuando tenía 
unos trece años, Lado Ketskhoveli lo llevó a una pequeña 
librería de Gori, donde pagó una suscripción de 5 kopeks y 
tomó en préstamo un libro que probablemente fuera el Origen 
de las especies de Darwin. Stalin se pasó la noche en vela 
leyéndolo —mi1 siquiera se acordó de acostarse— hasta que 
Keke se dio cuenta. 


—Ya va siendo hora de que te vayas a la cama —dijo—. 
¡Vete a dormir! Está a punto de amanecer. 


—+Es que me gustaba tanto el libro, mamaíta, que no he 
podido dejar de leer... —respondió el muchacho. 


A medida que se intensificaban las lecturas, su piedad se 
resentía. 


Un día, Soso y unos amigos, entre los cuales se encontraba 
Grisha Glurjidze, estaban en la ciudad tumbados en la hierba 
hablando de la injusticia que suponía la existencia de pobres y 
ricos cuando sorprendió a todos diciendo: 


—Dios es injusto. Ni siquiera existe. Hemos sido 
engañados. Si existiera Dios, habría hecho que el mundo fuera 
mucho más justo. 


—¡Soso! ¿Cómo puedes decir esas cosas? —exclamó 
Grisha. 


—Te prestaré un libro y lo verás —y regaló a Glurjidze 
una copia de la obra de Darwin. 


Los sueños que abrigaba Soso de acabar con la injusticia 
se confundían con los relatos populares acerca de héroes- 


bandoleros y del renaciente nacionalismo georgiano. Veneraba 
los poemas del príncipe Raphael Eristavi, nacionalista 
georgiano, y llegó a aprenderse de memoria su obra maestra, 
La patria de Khevsur. «¡Qué poema más maravilloso!», 
comentaba Stalin con entusiasmo ya en la vejez. El escolar 
había empezado a escribir sus propios poemas románticos. 
Todos sus compañeros andaban alrededor de la casa de Stalin 
discutiendo acaloradamente acerca de aquellas ideas y aquellas 
obras prohibidasBl, 


Por aquel entonces, Soso se había enamorado, otro 
episodio humano eliminado de las memorias oficiales y nunca 
dado a conocer. La joven que despertó su pasión fue la hija del 
padre Charkviani:: su madre y él habían alquilado unas 
habitaciones en la casa de esta familia. «En tercer curso se 
enamoró de la chica de  Charkviant», dice Giorgi 
Elisabedashvili. «Solía hablarme de aquel sentimiento y se reía 
de sí mismo por dejarse arrastrar por las emociones». Cuando 
la muchacha estudiaba ruso, «a menudo me colaba yo en el 
cuarto y me interesaba por sus clases», recordaría Stalin 
cincuenta años más tarde. «En una ocasión en que la 
muchacha se hallaba en apuros con sus estudios, le eché una 
mano...». No sabemos si la hija del pope correspondió o no a 
su amor, pero los dos habían estado siempre muy unidos de 
pequeños, como señalaba su hermano Kote: «Empezó a jugar 
a las muñecas con mi hermana. Con frecuencia la hacía llorar, 
pero al cabo de un momento ya se habían reconciliado y 
estaban juntos ante sus libros como verdaderos amigos. ..»'*! 


Cierto acontecimiento —<«el suceso más notable acaecido 
en Gori a finales del siglo xIx»— produjo una profunda 
impresión en Soso. El 13 de febrero de 1892, los profesores de 
la Escuela Eclesiástica ordenaron a todos sus alumnos asistir a 
un cruel espectáculo que esperaban que «despertara en los 
muchachos temor y respeto»: una ejecución en la horca. 


En un soleado día de invierno fueron erigidas tres horcas a 
orillas del río Kura, al pie de la fortaleza de la montaña. 


Muchos habitantes de Gori acudieron a contemplar el 
espectáculo y los uniformes de los alumnos de la Escuela 
Eclesiástica eran bien visibles entre la multitud. Pero los niños 
quedaron «profundamente deprimidos por la ejecución». 


Los condenados habían robado una vaca y durante su 
persecución habían matado a un policía. Pero los niños se 
enteraron de que los criminales no eran en realidad más que 
tres «campesinos que habían sufrido una opresión tan grande 
por parte de los terratenientes que se habían refugiado en el 
bosque», convirtiéndose en tres pequeños Robin Hood que 
únicamente atacaban a los nobles de la zona y ayudaban a los 
demás campesinos. Stalin y Pioter Kapanadze se preguntaban 
cómo podía estar bien matar a los bandidos cuando los curas 
les enseñaban el mandamiento mosaico que dice: «No 
matarás». Los dos escolares quedaron especialmente 
sorprendidos al ver a un pope de pie junto a las horcas con una 
gran cruz en la mano. 


Los niños estaban fascinados. «Soso Djugashvili, yo y 
otros cuatro chicos de la escuela nos encaramamos a un árbol 
y contemplamos el terrible espectáculo desde allí», recuerda 
un integrante del grupo, Grigori Razmadze. (No obstante, el 
jefe de policía Davrichewy prohibió a su hijo asistir al acto). 
Otro espectador de la ejecución, que con el tiempo se haría 
amigo de Stalin y al que éste promocionaría, fue Maxim 
Gorki, por entonces un simple periodista y poco después el 
novelista más célebre de Rusia. 


Los habitantes de Gori simpatizaban con aquellos bravos 
bandidos caucasianos: dos de ellos eran osetas y otro imeretio. 
Las ejecuciones eran una demostración de fuerza por parte de 
los rusos; el joven Davrichewy llamaba a los condenados 
«santos mártires». La multitud resultaba amenazadora; una 
doble fila de soldados rusos rodeó la plaza. Los tambores 
empezaron a redoblar. «Las autoridades, vestidas de uniforme, 
se colocaron en torno al cadalso», escribe Gorki en su artículo. 
«Sus rostros sombríos y severos tenían una expresión extraña 
y hostil». Tenían motivos para estar nerviosas. 


Los tres bandidos subieron al cadalso con grilletes en los 
pies. Uno de ellos fue separado de los demás (su ejecución 
había sido aplazada). El pope ofreció su bendición a los dos 
reos; uno la aceptó; el otro la rechazó. Los dos pidieron que les 
dejaran fumar y beber un trago de agua. Uno de ellos, Sandro 
Khubuluri, permanecía en silencio, pero el otro, el apuesto y 
vigoroso «cabecilla», Tato Jioshvili, sonreía y bromeaba 
valientemente ante la multitud de admiradores. Se apoyó en la 
barandilla del cadalso y, percatándose de la presencia de 
Gorki, «se puso a charlar con la gente que había venido a verle 
morir». La muchedumbre empezó a tirar piedras al verdugo, 
que llevaba una caperuza e iba vestido enteramente de rojo. 
Colocó a los reos encima de sendas banquetas y apretó el nudo 
alrededor de su cuello. Sandro se retorció los bigotes y frunció 
la nariz. Había llegado la hora. 


El verdugo dio una patada a las banquetas. Como era 
habitual, la represión zarista mostró una vez más su ineptitud: 
la cuerda de Sandro se rompió. La multitud dio un suspiro de 
alivio. El verdugo vestido de rojo volvió a situarlo sobre la 
banqueta, colocó un nuevo nudo alrededor de su cuello y 
volvió a ahorcarlo. Tato también tardó un rato en morir. 


Los aldeanos y los chicos de la escuela se fueron 
rápidamente. Soso y sus compañeros discutieron sobre lo que 
les ocurriría a las almas de los ejecutados: ¿sufrirían las penas 
del infierno? Stalin aclaró sus dudas: 


—No —dijo—. Han sido ejecutados y sería injusto 
condenarlos otra vez. 


Los muchachos pensaron que sus palabras tenían sentido. 
Esta ejecución es citada a menudo como un suceso que 
estimuló el carácter sanguinario de Stalin, pero lo único que 
sabemos es que los muchachos simpatizaban con aquellos 
proscritos georgianos y que desdeñaban a sus opresores rusos. 
En todo caso, el espectáculo contribuyó a hacer de Stalin un 
rebelde, no un asesinol?|. 


Ya era hora de salir de Gori: Soso estaba a punto de acabar 
sus estudios en la Escuela Eclesiástica. Al amanecer, Keke 
solía sentarse a la cabecera de su cama y admiraba en silencio 
a su brillante hijo mientras dormía. «M1 Soso había crecido», 
dice, pero todavía pasaban juntos mucho tiempo. «Casi nunca 
nos habíamos separado. Siempre estaba a mi lado». Incluso 
cuando había estado enfermo, «solía leer junto a mí. Su otra 
única distracción era pasear a orillas del río o subir al monte 
Gorijvart». 


No obstante, la mujer se daba cuenta de que para hacer 
realidad sus sueños debía dejarlo marchar, aunque «no pudiera 
sobrevivir sin mí ni yo sin él, pero su sed de conocimientos lo 
obligaba a abandonarme». Esa sed desde luego no lo 
abandonaría nuncal"!l. Naturalmente, tras acabar la Escuela 
Eclesiástica, debía ingresar en el mejor centro educativo 
religioso que había en la zona meridional del Imperio: el 
seminario de Tiflis. En julio de 1893, a los 15 años, aprobó sus 
exámenes con notas brillantísimas. Todos sus profesores, y 
especialmente Simon Gogchilidze, lo recomendaron ante la 
dirección del seminario. Pero había un problema. 


—Un día Soso llegó a casa —dice su madre— con 
lágrimas en los ojos. 


—-¿Qué pasa, hijo mío? —le preguntó Keke. 


Soso le explicó que la huelga del seminario de Tiflis, 
orquestada en parte por su amigo, el radical Lado Ketskhoveli, 
y su consiguiente cierre significaban que «iba a perder un año, 
porque aquel verano no iba a haber ningún nuevo alumno que 
no fuera hijo de cura». 


«Consolé a mi hijo», dice Keke, «y a continuación me 
vestí», probablemente con su mejor tocado. Fue a visitar a los 
profesores y patronos del muchacho, que prometieron 
ayudarles. El maestro de canto se ofreció a acompañar él 
mismo a Soso y a matricularlo en la escuela normal para que 
obtuviera el título de maestro. Pero para Keke su hijo sólo 


podía aspirar a lo mejor, esto es al sacerdocio, y eso 
significaba el seminario. 


Keke viajó a Tiflis con su hijo. Soso estaba muy contento, 
pero durante el viaje de apenas 70 km en tren se puso a llorar 
de forma repentina. 


—Mamaíta —exclamó sollozando—, ¿qué va a pasar si, 
cuando lleguemos a la ciudad, me encuentra padre y me obliga 
a hacerme zapatero? ¡Yo quiero estudiar! ¡Me mato antes que 
trabajar de zapatero! 


«Le di un beso», recuerda Keke, «y enjugué sus lágrimas». 


—Nadie impedirá que sigas estudiando —le aseguró—. 
Nadie va a apartarte de mí. 


A Soso le impresionó mucho Tiflis, «la efervescente 
agitación de la gran ciudad», aunque a los dos, madre e hijo, 
les aterrara la idea de que «Beso pudiera hacer su aparición», 
afirma Keke. «Pero no nos encontramos con él». 


La indómita Keke alquiló una habitación y localizó al 
único pariente bien relacionado que tenía en la capital, que era 
el arrendatario de un cura todavía mejor relacionado, casado 
con una mujer llena de recursos. 


—Por favor, ayuden a esta mujer —dijo el pariente a la 
esposa del cura— y habrán hecho una obra mejor que edificar 
toda una iglesial”!. 


La mujer del pope apeló a otros clérigos que hablaron con 
la dirección del seminario y obtuvieron para Soso el derecho a 
presentarse al examen de ingreso. Eso era todo lo que deseaba 
su madre, pues «yo estaba segura de que mi hijo iba a 
cubrirme de gloria». Y en efecto la «cubrió de gloria», pero en 
el seminario la manutención de un chico que no fuera hijo de 
cura costaba 140 rublos al año, suma que Keke no esperaba 
poder reunir sola. Davrichewy, seguramente a petición de 
Keke, convenció a una famosa aristócrata, la princesa Baratov, 
de que también los ayudara. Mientras Keke intentaba 


frenéticamente utilizar todos los resortes, Soso solicitó una 
beca y fue admitido como mediopensionista, lo que significaba 
de todas formas que debía pagar una cantidad enorme de 
dinero —40 rublos al año— y comprarse la sotana de rigor. A 
Keke no le importaba: regresó a Gori sintiéndose «la madre 
más feliz del mundo» y empezó a coser para reunir el dinero 
necesario. Egnatashvili y Davrichewy contribuyeron a sufragar 
los gastos. 


«Un mes más tarde», recuerda Keke, «vi a Soso con el 
uniforme de seminarista y me puse a llorar de felicidad. Me 
daba también mucha  pena...». Tras matricularse 
aproximadamente el 15 de agosto de 1894, Soso ingresó en el 
seminario y de paso entró en contacto con el mundo de la 
capital del Cáucaso. 


El muchacho cojo, picado de viruela, con los dedos de los 
pies unidos por membranas, que había sido golpeado y 
abandonado por su padre de manera humillante, y adorado, 
pero golpeado también por su madre, sobre el que se cernía la 
sospecha de ser hijo bastardo, y que había sobrevivido a 
diversos accidentes y enfermedades, había superado al fin 
todos los obstáculos. 


Resulta difícil no exagerar la importancia crucial de aquel 
momento. Sin el seminario, sin la determinación de su madre, 
Soso no habría recibido la educación clásica, por represiva que 
fuera, que preparó al hijo de un zapatero para convertirse en el 
sucesor de Lenin. 


«Me escribió asegurándome que no tardaría en sacarme de 
la pobreza», recuerda su madre que le decía en la primera de 
las cartas respetuosas, pero distantes, que durante toda su vida 
recibió de su amado hijo. «Cuando recibía una carta, la 
apretaba contra mi corazón, dormía con ella y la cubría de 
besos». 


«En la escuela todo el mundo me felicitó», añade Keke, 
«pero sólo Simon Gogchilidze me «miraba con ojos 


melancólicos: “La Escuela parece abandonada”, me decíal"! 
“¿Quién va cantar ahora en el coro?”».!6], 


El poeta y la carrera eclesiástica 


A sus dieciséis años, el muchacho de Gori, acostumbrado a 
la libertad de las peleas en la calle y a trepar por el monte 
Gorijvar1, se encontraba encerrado prácticamente a todas horas 
en una institución más parecida al internado inglés más 
represivo del siglo xIx que a una escuela religiosa: los 
dormitorios, los pequeños matones, los actos de 
homosexualidad a la orden del día, los profesores crueles y 
santurrones y las horas de encierro en las celdas de castigo 
hacían de ella una versión caucasiana de los Tom Brown s 
SchooldaysU'”, 


Stalin llegó al seminario con un grupo de muchachos de 
Gori, entre los cuales estaban Josiv Iremashvili y Pioter 
Kapanadze. Aquellos chicos pueblerinos, pocos de los cuales 
eran tan pobres como Soso, se encontraron rodeados de 
«arrogantes hijos de padres ricosl'*l. Nos sentíamos una 
minoría selecta», escribe Iremashvili, porque el seminario era 
«la fuente de la vida intelectual de Georgia, con sus 
fundamentos históricos enraizados en una civilización 
aparentemente perfecta». 


Soso y los otros 600 aprendices de cura vivían en un 
edificio neoclásico de cuatro pisos, decorado con hermosas y 
nobles columnas blancas. En el piso más alto, el joven 
compartía con los demás estudiantes un dormitorio de veinte o 
treinta camas. En los otros pisos estaban la capilla, las aulas y 
el refectorio. En una jornada estrictamente dividida por el 
toque de las campanas, Soso se despertaba cada mañana a las 
siete en punto, se ponía el uniforme de rigor, y enseguida 
daban comienzo las oraciones en la capilla, seguidas de un té y 


las clases. A continuación el seminarista de turno leía otra 
oración. Las clases duraban hasta las dos. A las tres 
almorzaban, luego tenían una hora y media libres antes de que 
se pasara lista a las cinco, y a partir de ese momento estaba 
prohibido volver a salir. A las ocho, después de los rezos 
vespertinos, tenía lugar la cena, seguida de nuevas clases y 
más oraciones hasta que las luces se apagaban a las diez. Los 
fines de semana, los servicios religiosos eran interminables, 
«tres o cuatro horas en el mismo sitio, apoyándose ora en una 
pierna ora en otra, bajo la mirada penetrante e incansable de 
los monjes». Pero los chicos tenían permiso para salir de tres a 
cinco de la tarde. 


Los seminarios de todo el imperio eran «famosos por la 
brutalidad de sus hábitos, su pedagogía medieval, y por la 
vigencia de la ley del más fuerte», comenta Trotski. «Todos 
los vicios prohibidos por las Sagradas Escrituras florecían en 
aquellos semilleros de piedad». El seminario de Tiflis, cuyo 
apodo era el Saco de Piedra, era el peor de todos: 
«Absolutamente triste, —decía un alumno— machaconamente 
aburrido; teníamos la sensación de estar en la cárcel. 


Cuando llegó Stalin, sus veintitrés profesores estaban 
dirigidos por una lúgubre trinidad: el rector, el archimandrita 
Serafim, su vicerrector, el inspector Germogen, y el más 
odiado y el único georgiano de los tres, el padre Dmitri, 
llamado antes de profesar príncipe David Abashidze. 
Ascendido rápidamente a inspector, este Abashidze era un 
pedante moreno y gordo, un «súbdito de Dios, humilde 
esclavo y servidor del zar», según sus propias palabras. 


Los monjes estaban decididos a eliminar por la fuerza 
cualquier indicio de «georgianidad» que pudiera haber en sus 
discípulos, todos ellos orgullosos de ser georgianos. La 
literatura georgiana estaba estrictamente prohibida, pero lo 
mismo podía decirse de todos los escritores rusos posteriores a 
Pushkin, incluidos Tolstoi, Dostoyevsk1 y Turguéniev. Los dos 
inspectores se dedicaban a todas horas a «la supervisión 
constante e incansable» de sus discípulos. Las sanciones y las 


malas notas eran apuntadas en el diario escolar. La expulsión 
—la «boleta de lobo»— se convirtió enseguida en una especie 
de título honorífico. 


El padre Abashidze contaba entre los alumnos con un 
grupo de pelotilleros y, durante el tiempo que Stalin 
permaneció en aquel centro, se dedicaba a recorrer 
celosamente el seminario y a realizar melodramáticas 
incursiones en los dormitorios con el fin de pillar a los 
muchachos leyendo libros prohibidos, cometiendo actos 
deshonestos o diciendo palabras soeces. Stalin, que era un 
agudo inventor de motes, no tardó en encontrar uno para aquel 
cura ridículo, «el Punto Negro». Aunque en un principio 
causaba terror, aquel hombre resultaba en último término 
grotesco, como sólo pueden serlo los pelmazos pedagógicos 
más desequilibrados. 


Stalin sabía por su mentor, Lado, todo lo que había que 
saber acerca de las famosas rebeliones del seminario. Pocos 
años antes, en 1885, un alumno había pegado al rector porque 
éste había dicho que «el georgiano era una lengua de perros». 
Al año siguiente el rector había sido asesinado con un 
khanjali, la típica espada georgiana, final que ni siquiera el 
director más brutal de un internado inglés habría tenido nunca. 


El seminario había de llevar a cabo la singular hazaña de 
suministrar a la revolución rusa algunos de sus radicales más 
crueles. «Ninguna escuela laica», escribía otro seminarista, el 
camarada de Stalin Philip Majaradze, «produjo tantos ateos 
como el seminario de Tiflis». El Saco de Piedra se convertiría 
literalmente en toda una escuela de revolucionarios. 


Stalin se mostró al principio «tranquilo, atento, modesto y 
timido», recuerda un compañero del seminario, mientras que 
otro señala que Soso, el otrora insolente jefe de una banda 
callejera de Gori, se había vuelto «reflexivo y retraído, y que 
el amor por los juegos y las diversiones de la infancia había 
desparecido». Convertido en un adolescente propenso a los 
cambios repentinos de humor, Soso tomaba buena cuenta de 


todo —y se parecía cada vez más a un poeta romántico 
consciente de su papel—, pero estudiaba también en serio, y 
pasó el primer curso con la nota global de «sobresaliente», el 
octavo de toda su clase. En 1894-1895, sacó 5 (equivalente a 
nuestro 10) en canto y lengua georgiana, y 4. 5, en escritura. 
Era un estudiante modelo, que sacó un «sobresaliente de 10» 
en conducta. 


Al ser un becario que atravesaba una situación 
«lamentable», Soso se veía obligado a suplicar «de rodillas!!! 
constantemente al rector que le prestara nueva ayuda en el 
pago de los recibos.!*l». Stalin ganaba además algún dinero de 
bolsillo (5 rublos, recordaría más tarde) cantando en el coro. 
Era el «primer tenor del ala derecha del coro» —-el solista— y 
a menudo actuaba en el teatro de la ópera. 


Keke lo acompañó a Tiflis y se quedó algunas semanas 
para ayudarle a establecerse. Encontró un empleo cosiendo y 
sirviendo la comida en el seminario, motivo sin duda de 
incomodidad para Soso y acaso una razón más de su reticencia 
inicial. Una vez cumplida su misión, la mujer regresó a Gorl. 
A partir de ese momento durante los períodos de exilio y hasta 
la muerte de Keke cuarenta años después, Stalin escribiría a su 
madre con respetuosa regularidad (especialmente cada vez que 
necesitaba dinero oO ropa), pero cada vez con mayor 
distanciamiento. En realidad nunca volvería con su madre, 
cuya notable energía y cuya afilada lengua había heredado, y a 
la que, desde luego, encontraba insoportable. 


No se sabe cómo Beso, que andaba acechando por Tiflis, 
descubrió en Soso una fuente potencial de dinero, que luego 
gastaba en vino: se presentó ante el rector del seminario y 
exigió que le devolviera a su hijo: «¡Déjelo salir porque 
necesito a alguien que se ocupe de mí!». Stalin «no se 
conmovió», pues aunque deseaba aliviar «las duras 
condiciones de vida que llevaban Beso y la gente como él», 
encontraba repulsiva la persona de aquel individuo. 


«En una ocasión», recordaba Stalin, «llegaron los 
vigilantes nocturnos y me dijeron que mi padre estaba fuera». 
El muchacho bajó precipitadamente las escaleras y se lo 
encontró «allí de pie. Ni siquiera preguntó cómo estaba», sino 
que dijo bruscamente: 


—Jovencito, señor, se ha olvidado usted completamente de 
su padre, ¿verdad? Me voy a trabajar a otra ciudad. 


—¿Cómo iba a tener yo dinero para socorrerte? — 
respondió Soso. 


— ¡Cállate! —replicó Beso a voces—. Dame por lo menos 
tres rublos y no seas tan mezquino como tu madre. 


—No grites —contestó el muchacho—. Este es mi 
internado. Si no te vas inmediatamente, llamaré a los 
vigilantes nocturnos para que te echen. 


La «amenaza funcionó», recordaba Stalin. «M1 padre 
desapareció en la oscuridad de las calles murmurando no sé 
qué»Bl. 


Durante las vacaciones, Soso volvió a Gori a ver a su 
madre, siempre tan sofocantemente cariñosa. Aunque «había 
empezado a dejarse crecer la barba, seguía refugiándose en mi 
regazo como una criatura de cinco años». Pero se pasó la 
mayor parte del tiempo en Tsromi, la aldea de su amigo Mijail 
Davitashvili, cojo y rico. Cuando volvió al seminario, el 
muchacho sacó incluso mejores notas, obteniendo otro 
«sobresaliente» y pasando a ser el quinto mejor alumno de su 
curso. Empezó además a trabajar en sus poemas. 


Al término del trimestre, Soso llevó sus versos a las 
oficinas del famoso periódico lveria (Georgia), donde fue 
recibido por el poeta más aclamado del país, el príncipe Ilya 
Chavchavadze, un nacionalista romántico que creía en una 
Georgia agrícola gobernada por una aristocracia ilustrada. 


El príncipe quedó lo bastante impresionado como para 
mostrar la obra del muchacho a sus editores. Los versos de 


Soso provocaron su encendida admiración y escogió cinco 
poemas para su publicación, todo un logro para un poeta 
novel. El príncipe Chavchavadze lo llamaba «el joven de los 
ojos ardientes». Stalin fue admirado en Georgia como poeta 
antes de hacerse famoso como revolucionarioBl, 


El «Joven de los ojos ardientes» 


Georgia se consideraba a sí misma un reino oprimido de 
caballeros y poetas. Los versos de Stalin publicados en /veria 
bajo el pseudónimo de «Soselo», fueron muy leídos y se 
convirtieron en una obra clásica menor de la literatura 
georgiana, apareciendo en las antologías de la mejor poesía del 
país antes de que nadie oyera hablar de «Stalin». Deda Ena, 
una antología infantil de poesía georgiana editada entre 1912 y 
mediados de los años sesenta, incluyó el primer poema de 
Stalin ——<Mañana»— en su edición de 1916. Siguió 
apareciendo en ediciones posteriores, atribuido unas veces a 
Stalin y otras no, hasta la época de Brezhnev. 


De la voz de Soso, convertido para entonces en un tenor 
adolescente, se decía que era lo bastante buena como para que 
el joven pudiera hacerse profesional. Como poeta demostró 
también tener cierto talento, lo que le habría permitido 
encontrar una carrera distinta de la política o al derramamiento 
de sangre. «Podrían incluso encontrarse razones no sólo 
políticas para lamentar el abandono de la poesía por parte de 
Stalin en aras de la revolución», opina el profesor Donald 
Rayfield, que ha traducido sus poemas al inglés. La imaginería 
romántica de su poesía era prestada, pero su belleza radica en 
la elegancia y la pureza del ritmo y del lenguaje. 


La métrica y la rima de su poema «Mañana» funcionan 
perfectamente, pero sería su delicada y precoz fusión de 
imágenes persas, bizantinas y georgianas lo que ganaría para él 
el aplauso de la mayoría. «No es de extrañar», comenta 
Rayfield, «que el decano de las letras y la política de Georgia, 


Ilya Chavchavadze, se mostrara dispuesto a publicar ese 
poema suyo y por lo menos otros cuatro más». 


El siguiente poema de Soselo, una oda enloquecida «A la 
luna», pone más de manifiesto al poeta. A la sagrada luz de la 
luna, vemos retratado a un marginado violento y trágicamente 
deprimido, en un mundo de glaciares marcado por la 
providencia divina. En su tercer poema, Stalin explora el 
«contraste entre la violencia del hombre y de la naturaleza y la 
ternura de las aves, la música y los cantores». 


El cuarto es el más revelador de todos. Stalin se imagina a 
un profeta que no es apreciado en su propio país, a un poeta 
errante envenenado por su propio pueblo. A los diecisiete 
años, Stalin contempla ya un mundo «paranoico» en el que 
«los grandes profetas sólo podían esperar conspiraciones y 
asesinatos». S1 hay algún poema de Stalin que «contenga un 
aviso al lector», afirma Rayfield, «es éste». 


Dedicado al amado poeta de Georgial"l, el príncipe 
Raphael Eristavi, el quinto poema de Stalin sería, junto con 
«Mañana», el más admirado. Sería esta obra la que moviera al 
«infiltrado» de Stalin en el Banco Nacional a darle el soplo 
que le permitió perpetrar el atraco de la plaza Ereván, y desde 
luego era lo bastante bueno para ser incluido en el volumen 
publicado en 1899 con motivo del jubileo del príncipe 
Eristavi. La saga heroica que contiene reclama el uso del arpa 
y de la hoz al mismo tiempo. 


El último poema, «El viejo Ninika», que apareció en el 
semanario socialista Kvali («Arado»), describe cariñosamente 
a un viejo héroe que «sueña con el pasado o se lo cuenta a los 
hijos de sus hijos», y acaso sea la visión de un georgiano 
idealizado como sería en la vejez el propio Stalin, que acabó 
sus días sentado en la terraza de su mansión a orillas del mar 
Negro regalando los oídos de los jóvenes con el relato de sus 
aventuras. 


Los primeros versos de Stalin explican el interés obsesivo 
y destructivo por la literatura que mostraría cuando fuera 


dictador, así como su respeto —y su envidia— por poetas 
brillantes como Osip Mandelstam y Boris Pasternak. La 
palabra y la influencia de aquel «estilita del Kremlin» y 
«exterminador de campesinos» sobre la literatura fueron, 
como decía Mandelstam en el famoso poema denigratorio en 
el que denunciaba a Stalin, «plúmbeas», comparando sus 
«dedos gordezuelos... y grasientos» con gusanos. Pero 
irónicamente, tras el arrogante bruto, famoso, y con razón, por 
su torpe filisteísmo, se ocultaba un hombre de letras que había 
recibido una educación clásica y que poseía unos 
conocimientos asombrosos. Stalin no dejó nunca de ocuparse 
de la poesía. Mandelstam tenía razón cuando decía: «Rusia es 
un país en el que realmente la poesía es muy valorada; aquí se 
mata por ella». 


El expoeta romántico despreciaba el modernismo y no 
dudó en acabar con él, pero promovió su propia versión 
distorsionada del romanticismo, el realismo socialista. 
Conocía a Nekrasov y Pushkin de memoria, leía las obras de 
Goethe y Shakespeare en versión traducida, y podía recitar a 
Walt Whitman. Hablaba sin cesar de los poetas georgianos de 
su niñez, y él mismo contribuyó a publicar la versión rusa del 
Caballero de la piel de tigre de Rustaveli, realizando 
personalmente delicadas traducciones de algunas estrofas y 
preguntando con la mayor modestia: «¿Quedan bien?». 


Stalin respetaba el talento artístico, prefiriendo en general 
matar a los escritorzuelos del Partido antes que a los poetas 
más brillantes. De ahí que, tras la detención de Mandelstam, 
dictara la siguiente orden: «Aisladlo, pero no lo toquéis». 
Mantendría vivos a la mayor parte de sus genios, como por 
ejemplo a Shostakovich, Bulgakov y Eisenstein, llamándoles a 
veces por teléfono y dándoles ánimos, pero otras veces 
denunciándolos y reduciéndolos a la miseria. En una ocasión 
llamó a Pasternak en una de sus fulmíneas descargas 
telefónicas desde el Olimpo y le preguntó por Mandelstam: 
«Es un genio, ¿verdad?». La tragedia de Mandelstam vino 
determinada no sólo por su decisión suicida de burlarse de 


Stalin a través de sus versos —el medio en que el propio 
dictador expresara sus sueños de infancia—, sino también por 
el hecho de que Pasternak no afirmara que su colega era 
efectivamente un genio. Mandelstam no fue condenado a 
muerte, pero tampoco permaneció intacto, pereciendo en la 
siniestra ruta hacia el infierno del GULAG. A Pasternak en 
cambio, no se le tocó: «¡Dejad en paz: a ése, anda siempre en 
las nubes)». 


Fotografías 


1878-1904 


Stalin, el dictador despiadado y paranoico, durante su aprendizaje: 
maestro de la manipulación secreta, archiconspirador siempre 
atento, político consumado, cerebro de los actos de violencia 

política y criminal, y marxista fanático. Con sombrero, cuello duro 

y corbata de seda. Ficha policial de Stalin, 1912. Colección de 
David King. 


Líder carismático ya desde los tiempos de la escuela, Djugashvili, 
el futuro Stalin, a los diez años aproximadamente. Más bajo que 
los niños de su edad, tras superar una serie de enfermedades y 
accidentes se convirtió en un alumno sobresaliente y en una 
estrella como niño de coro; fue él quien propuso que se tomara 
esta fotografía, mandó llamar al fotógrafo, concertó la cita para la 
sesión, y se colocó en su sitio preferido, desde el que podía 
dominarlo todo: en la última fila, en el centro. Foto escolar, finales 
de la década de 1580. Casa Museo Stalin, Gori. 


Soso se convirtió en un matón callejero, jefe de su banda y 
manipulador carismático en las salvajes calles de Gori, una de las 
ciudades más violentas del Imperio del zar: las festividades 
religiosas se celebraban con peleas organizadas en las que 
participaba toda la población, desde los niños pequeños hasta los 
viejos que peinaban canas. Stalin nació en la casa que aparece a la 
izquierda. Casa en la que nació Stalin en Gori. Colección de 
David King. 


Padre dudoso: imagen oficial de Beso «el Loco» Djugashvili, 
zapatero, alcohólico, maltratador de su mujer y de su hijo. Stalin se 
negó a confirmar que fuera su padre. Beso se volvió loco de celos. 

Foto oficial de Beso, el padre de Stalin. Colección del autor. 


Keke Djugashvili: la singular madre de Stalin en la vejez. De 
joven era bonita e inteligente, pero violenta, sarcástica y 
deslenguada... lo mismo que su hijo. Algunos hombres poderosos 
la protegieron de Beso. Keke, la madre de Stalin. Colección de 
David King. 


¿El verdadero padre de Stalin? Koba Egnatashvili, luchador y 
tabernero acaudalado, era un héroe local que quiso mucho a Soso, 
a quien dispensó ayuda económica y protección. Koba 
Egnatashvili. Colección de la familia Egnatashvili. 


¿Hermanastros de Stalin? Soso creció en compañía de los 
flamantes hermanos Egnatashvili, entre ellos Sasha, también 
luchador y empresario, al que Stalin ascendería luego a cortesano 
del Kremlin, general de la NKVD y leal catador de su comida, 
apodado «el Conejo». Sasha Egnatashvili. Colección de la familia 
Eegnatashvili. 


El jefe de la policía de Gori, Damian Davrichewy, flirteaba tanto 
con Keke que Beso intentó matarlo. Su hijo, losiv (a la izquierda), 
fue amigo de Stalin cuando iban a la escuela y afirmaba que era 
hermanastro suyo. Los dos se convirtieron en los atracadores de 
bancos y terroristas más famosos (y con más éxito) del Cáucaso. 
Damian Davrichewy. Colección de la familia Davrichewy. 


El ojito derecho de su madre: en 1893, Soso Djugashvili, escolar y 
solista del coro, ingresó con el fin de hacerse cura en el seminario 
de Tiflis, que se parecía a un internado privado de la Inglaterra 
victoriana, sólo que dirigido por clérigos. Soso, ya adolescente, a 
finales de la década de 1890), no tardaría en causar problemas en 
el seminario; abrazó el marxismo y mantuvo un feroz duelo de 
astucia con el cura al que llamaban «el Punto Negro». Stalin en 
1893, a los dieciséis años. RIA Novosti. 


Foto del seminario, finales de la década de 1890. Colección de 
David King. 


Stalin en 1896. Colección de David King. 


Incendio en una refinería de petróleo. Museo estatal Khariton 
Akhvlediani, Batumi. 
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Refinería de petróleo de Rothschild, Batumi. Museo estatal 
Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Hashimi Smirba. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Foto de grupo en la cárcel de Kutaisi, 1903. Museo estatal 
Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Novaya Uda. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Cárcel de Kutaisi. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Batumi. 


Celda de Stalin. Museo estatal Khariton Akhvlediani, 


Natasha Kirtava. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Olga Alliluyeva. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Olga y sus hijos. RIA Novosti. 


El poeta aprendiz de cura de los tiempos del seminario, 
cuando tenía diecisiete años, nunca reconoció públicamente la 
autoría de sus obras, pero más tarde diría a un amigo: «Perdí el 
interés por la poesía porque escribir versos requiere toda la 
atención de uno, un montón de paciencia, ¡maldita sea! Y en 
aquellos días era yo como el azogue»: el azogue de la 
revolución y la conspiración que corría entonces por la 
juventud de Tiflis y que llegó hasta el seminariolll, 


Cuando subía los peldaños blancos del Saco de Piedra, 
Soso podía contemplar en torno a la plaza Ereván el conjunto 
tan abigarrado como peligroso que formaban el Bazar Persa y 
el Bazar Armenio, «un entramado de callejuelas y pasadizos 
estrechos» en el que podían verse «abiertos talleres de herreros 
y fabricantes de armas; puestos de pasteles y hogazas planas 
de pan cocidas en enormes hornos de arcilla... zapateros 
mostrando al público sus vistosas zapatillas... y despachos de 


bodegueros, en los cuales el vino se conserva en odres de piel 
de oveja o de búfalo con la parte del pelo hacia dentro»!l, El 
bulevar Golovinski parecía casi parisino; pero el resto de la 
ciudad se parecía más bien a «Lima o a Bombay». 


«Las calles», señala la Baedeker, 


Son por lo general empinadas y tan estrechas que no pueden pasar por ellas dos 
coches a la vez; las casas, en su mayoría adornadas con balcones, están colgadas 
unas de otras en la ladera de la montaña como los peldaños de una escalera. 
Desde el amanecer hasta el ocaso, las calles están atestadas de un verdadero 
enjambre de personas y animales... Hortelanos georgianos, con grandes bandejas 
de madera sobre la cabeza, persas con largos caftanes y altos gorros de piel 
negra, a menudo con el pelo teñido de rojo, lo mismo que las uñas; saids y 
mullahs tártaros, con vestiduras flotantes y turbantes verdes y blancos; 
representantes de las tribus de las montañas con sus pintorescas cherkeskas y sus 
gorros de pelo... Mujeres mahometanas cubiertas con velo... y caballos cargados 
con odres de agua, al cargo de individuos vestidos de colores chillones. 

La ciudad, en la que abundaban los manantiales de aguas 
sulfurosas (y famosa por sus casas de baños), estaba 
construida directamente en la ladera del Monte Santo y a 
orillas del río Kura, a los pies de la catedral georgiana, con sus 
adornos en forma de volutas, y las sombrías torres de la 
fortaleza-prisión de Metekhi, que Iremashvili llama la 
«Bastilla de Tiflis». En lo alto de las callejuelas empedradas 
que se encaramaban hacia el Monte Santo, se elevaba la iglesia 
de mármol blanco (en la que está enterrada actualmente Keke, 


rodeada de poetas y príncipes), deslumbrante y primitiva. 


Tiflis era una ciudad de unos 160 000 habitantes, de los 
cuales un treinta por ciento eran rusos, otro treinta por cierto 
armenios, el veintiséis por ciento georgianos, y el resto una 
mezcla de judíos, persas y tártaros. Había seis periódicos 
armenios, cinco rusos y cuatro georgianos. Los obreros de 
Tiflis trabajaban principalmente en el ferrocarril y en pequeños 
talleres; los ciudadanos ricos y poderosos eran magnates 
armenios, príncipes georgianos y burócratas y generales rusos, 
que confluían todos en la corte del virrey del emperador. Los 
aguadores procedían de Racha, al oeste de la ciudad, los 
albañiles eran griegos, los sastres judíos, y los encargados de 
los baños persas. Era como «una amalgama de pueblos y 


animales, gorros de piel de oveja y cabezas rapadas, feces y 
gorras puntiagudas... caballos y mulas, camellos y perros... 
Todos gritan, hacen ruido, ríen, profieren juramentos, dan 
codazos, cantan... en medio de una atmósfera ardiente». 


Aquella ciudad imperial tan cosmopolita, con sus teatros, 
hoteles, caravasares, bazares y burdeles, vibraba ya con el 
nacionalismo georgiano y el marxismo internacional, que se 
habían infiltrado peligrosamente en los cerrados claustros del 
seminariol?!, 


Soso y otro muchacho, Said Devdariani, fueron expulsados 
de su dormitorio y recluidos en una habitación más pequeña 
«debido a nuestra mala salud». Devdariani era mayor que él, y 
pertenecía ya a una célula secreta en la que se reunían los 
jóvenes a leer libros socialistas prohibidos. «Le sugerí que se 
uniera a nosotros», dice Devdariani, «y se sintió encantado... 
Se mostró dispuesto a hacerlo». Allí se encontró Soso con sus 
amigos de Gori, Iremashvili y Davitashvili. 


Al principio no puede decirse precisamente que los libros 
fueran obras de conspiración marxista o de carácter 
incendiario, pero eso sí, constituían el tipo de literatura 
perfectamente inocua prohibida por el seminario. Los 
muchachos se hicieron socios de un club de lectura de libros 
prohibidos llamado la Biblioteca Barata y empezaron a tener 
acceso a otras obras adquiridas en una librería dirigida por un 
antiguo narodnik. «Recuerde la pequeña librería», escribiría 
luego al supremo Stalin el propietario de aquella pequeña 
tienda, Imedashvili. «¡Cómo reflexionábamos y hablábamos 
en voz baja en ella acerca de las grandes cuestiones sin 
respuesta!». Stalin descubrió las novelas de Victor Hugo, 
especialmente /793, cuyo protagonista, Cimourdain, el cura 
revolucionario, se convertiría en uno de sus prototipos!*!. Pero 
Hugo estaba estrictamente prohibido por los monjes. 


Por la noche, Punto Negro patrullaba por los pasillos, 
comprobando en todo momento que las luces estuvieran 
apagadas y que nadie estuviera leyendo ni se entregara a otro 


tipo de vicios íntimos. En cuanto daba media vuelta, los 
muchachos encendían sus velas y empezaban otra vez a leer. 
Como era habitual en él, Soso «se pasaba y casi no dormía, 
mostrando siempre un aspecto ojeroso y enfermizo. Cuando 
empezaba a toser», Iremashvili «le quitaba el libro de las 
manos y apagaba la vela». 


El padre inspector Germogen pilló a Stalin leyendo 1793 
de Hugo y ordenó que fuera «sancionado con una estancia 
prolongada en la celda de castigo». Más tarde, otro cura fisgón 
lo encontró con otros libros de Victor Hugo: «Ha venido a 
saberse que Djugashvili está suscrito a la Biblioteca Barata y 
que lee libros allí. Hoy le he confiscado Los trabajadores del 
mar de V. Hugo. Ya le había puesto una amonestación en 
relación con el libro 1793 de V. Hugo. Firmado: Inspector 
ayudante: V. Murakhovski». 


El joven Stalin recibió aún una influencia mayor de los 
autores rusos que causaban sensación entre la juventud radical: 
los poemas de Nikolai Nekrasov y la novela de Chernyshevski 
¿Qué debe hacerse? Su protagonista, Rakhmetov, se convirtió 
para Stalin en el prototipo de revolucionario marcado por un 
ascetismo férreo. Como  Rakhmetov, Stalin llegó a 
considerarse a sí mismo «un hombre especial». 


Poco después encontraron de nuevo a Stalin leyendo otro 
libro prohibido: «en las escaleras de la escuela», por lo que, 
«por orden del rector», fue condenado a una estancia 
prolongada en la celda de castigo y recibió una severa 
reprimenda. «Adoraba a Zola», y su novela preferida del 
escritor parisino era Germinal. Leyó en traducción a Schiller, 
Maupassant, Balzac y La feria de las vanidades de Thackeray. 
Estudió a Platón en el original griego y realizó también 
lecturas de historia de Francia y de Rusia, poniendo además 
esos libros al alcance de otros muchachos. Le encantaban 
Gogol, Saltykov-Shchedrin y Chejov, cuyas obras conocía a 
fondo y «podía recitar de memoria». Admiraba a Tolstoi, 
«pero le aburría su cristianismo», y más adelante se reiría a 
carcajadas de las reflexiones del autor acerca de la redención y 


la salvación. Llenó de anotaciones un ejemplar de la obra 
maestra de Dostoyevski acerca de la traición y la conspiración 
revolucionaria, Los endemoniados. Los estudiantes metían 
todos estos volúmenes de extranjis en el seminario, ocultos 
entre los hábitos. Posteriormente Stalin bromearía diciendo 
que había tenido que «confiscar» —robar— algunos de 
aquellos libros en aras de la RevoluciónBBl. 


Hugo no fue el único autor que cambió la vida de Stalin: 
otro novelista cambió su nombre. Por aquel entonces leyó la 
novela prohibida de Alexander Kazbegi El parricida, cuyo 
protagonista era un héroe-bandolero caucasiano llamado Koba. 
«Lo que nos impresionaba a Soso y a mi», dice Iremashvili, 
«eran las novelas de la literatura georgiana que glorificaban la 
lucha de los georgianos por la libertad». En la susodicha 
novela, Koba combate contra los rusos, sacrificándolo todo 
por su esposa y por su país, y cobrándose después una terrible 
venganza de sus enemigos. 


»Koba se convirtió en el dios de Soso y dio sentido a su 
vida», afirma Iremashvili. «Quería ser Koba. Se llamaba a sí 
mismo “Koba” y pretendía que todos le llamáramos así. Su 
rostro resplandecía de orgullo y de placer cada vez que le 
llamábamos “Koba”». Aquel nombre significaba muchas cosas 
para Stalin: la venganza de los pueblos del Cáucaso, la 
crueldad del bandido, la obsesión por la lealtad y la traición, y 
el sacrificio de la propia persona y la familia en aras de una 
causa. Era un nombre con el que ya se había encariñado: su 
«padre sustituto», Egnatashvili, se llamaba también Koba, 
diminutivo de Yakov. «Koba» se convirtió en su apodo y nom 
de révolution favorito. Pero sus íntimos seguían llamándolo 


Soso!ú!. 


Sus poemas ya habían empezado a aparecer en los 
periódicos, pero a los diecisiete años, en el otoño de 1896, 
Stalin empezó a perder interés por los estudios sacerdotales e 
incluso por la poesía. Aquel año, bajó del quinto al décimo 
sexto puesto. 


Una vez apagadas las luces, entre susurros, sin perder 
nunca de vista al terrible Punto Negro, los muchachos debatían 
enérgicamente acerca de las grandes cuestiones de la 
existencia humana. Ya septuagenario, el dictador se reiría de 
aquellos debates. «Me volví ateo el primer curso», decía, y 
aquella actitud daría lugar a discusiones con otros muchachos, 
como su piadoso amigo Simon Natroshvili. Pero después de 
reflexionar un poco, Natroshvili «vino a verme y reconoció su 
error». Stalin se sintió encantado, hasta que Simon añadió: «Si 
Dios existe, también existe el infierno. En el infierno arde un 
fuego eterno. Para mantener encendido ese fuego, ¿quién 
podría suministrar leña suficiente? Tendría que haber una 
cantidad infinita de troncos, ¿y cómo va a existir una cantidad 
infinita de leña?» Stalin recordaba: «¡Me eché a reír! ¡Pensé 
que Simon había sacado aquella conclusión por medio de un 
razonamiento filosófico, pero en realidad se volvió ateo por 
miedo a que no hubiera leña suficiente en el infierno! ». 


Pues bien, Soso pasó de la mera simpatía por los rebeldes a 
la rebelión abierta. Justo por aquel entonces, su tío Sandala, el 
hermano de Keke, murió a manos de la policía. Stalin nunca 
mencionaría este hecho, pero debió de desempeñar también un 
papel en todo aquello. 


Stalin era «como el azogue», pasando de los novelistas 
franceses al mismísimo Marx: los muchachos pagaban 5 
kopeks para tomar en préstamo Das Kapital durante una 
nochel5l. Intentó aprender alemán para poder leer a Marx y 
Engels en el original, y también intentó aprender inglés 
(poseía una copia de La lucha de los trabajadores ingleses por 
la libertad). Fue aquel el comienzo de un esfuerzo que duraría 
toda su vida por aprender lenguas extranjeras, especialmente 
alemán e inglés!*]. 


Stalin e Iremashvili no tardaron en empezar a escaparse 
sigilosamente del seminario, aprovechando el manto de la 
noche, para asistir a sus primeras reuniones con verdaderos 
trabajadores del ferrocarril en pequeñas covachas excavadas 


en el Monte Santo. Aquella primera chispa de conspiración 
haría prender un incendio que nunca se apagaría. 


Stalin se aburría con las dignas discusiones académicas del 
club que dirigía en el seminario Devdariani: quería impulsar a 
su célula hacia una actividad más agresiva. Devdariani se 
resistía, de modo que Stalin lanzó una campaña contra él y 
empezó a crear su propio grupolé!, 


Los dos jóvenes siguieron siendo lo bastante amigos como 
para que Soso se quedara todas las vacaciones de Navidad de 
1896 en el pueblo de Devdariani. Es posible que Stalin, 
siempre un maestro de la «dosificación» y que no tardaría en 
convertirse en un experto en el arte de abusar de la 
hospitalidad, retrasara la ruptura final para tener un sitio en el 
que quedarse durante las vacaciones. Durante el viaje, los 
muchachos visitaron a Keke, que vivía en una «pequeña 
cabaña» en la que Devdariani pudo comprobar que había 
legiones de chinches. 


—Hijo, es culpa mía que cenemos sin vino —comentó 
Keke durante la sobremesa. 


—-Y mía también —replicó Soso. 


—Espero que las chinches te hayan dejado dormir —dijo 
Keke a Devdariani a la mañana siguiente. 


—No he notado que hubiera nada parecido —respondió 
éste mintiendo diplomáticamente. 


—¡Claro que las ha notado! —dijo desabridamente Stalin a 
su pobre madre—. Ha estado retorciéndose las piernas toda la 
noche. 


Keke se percató de que Soso «me evitaba, e intentaba 
hablar lo menos posible». 


A su regreso al seminario en 1897, Stalin rompió con 
Devdariani. «Koba... azuzaba habitualmente para que se 
produjeran grandes peleas, o cuando menos desavenencias que 
no tenían nada de inocentes», dice Iremashvili, que siguió 


siendo amigo de Devdariani. «Koba consideraba natural ser el 
mandamás y no toleraba críticas. Se formaron dos partidos: 
uno a favor de Koba y otro en contra suya». Se trata de un 
modelo que habría de repetirse durante toda su vida. Soso 
encontró un mentor todavía más duro al volver a establecer 
contacto con el amigo de Gori que le había servido de fuente 
de inspiración, Lado Ketskhoveli, expulsado de los seminarios 
de Tiflis y Kiev, y posteriormente detenido y por fin puesto en 
libertad. Soso no respetaba a nadie como a Lado. 


Este mentor presentó a su joven amigo a Silibistro «Silva» 
Jibladze, el legendario seminarista de fieros ojos negros que 
había pegado al rector. Jibladze y un elegante aristócrata 
llamado Noe Jordania habían fundado en 1892 junto con 
algunos otros un partido socialista georgiano, el Tercer Grupo 
(Mesame Dasi). Pues bien, aquellos marxistas coincidieron por 
aquella época en Tiflis, poniéndose al frente del periódico 
Kvali, y empezaron a sembrar la revolución entre los 
trabajadores. Jibladze llevó al adolescente al piso de Vano 
Sturua, quien recuerda que «Jibladze me trajo a un jovenzuelo 
desconocido». 


Ansioso por contribuir en lo que fuera, Stalin pidió consejo 
al eficaz líder del grupo, Noe Jordania, que acababa de 
regresar del exilio, en Kvali, donde había sido publicado su 
último poema. Jordania, hombre de elevada estatura, «de 
rostro agradable y bien parecido, barba negra y modales y 
porte aristocráticos», sugirió altivamente a Soso que siguiera 
estudiando. «Pensaré en ello», respondió el truculento joven. 
Ya tenía un enemigo al que combatir. Escribió una carta 
criticando a Jordania y a Kvali. Se negaron a publicársela, por 
lo que Stalin insultó al comité de redacción del periódico 
diciendo: «¡Se pasan ahí sentados día tras día sin expresar ni 
una opinión decente!». 


Lado se sintió también frustrado por el refinamiento de 
Jordania y debió de ser él el que presentara a Stalin en las 
células obreras, compuestas principalmente por rusos, que 
estaban surgiendo como setas en los numerosos pequeños 


talleres de Tiflis. Se reunían clandestinamente en el 
cementerio alemán, en una pequeña casa junto a un molino y 
cerca del arsenal. Stalin sugirió la idea de alquilar una 
habitación en el Monte Santo, «donde solíamos reunirnos dos 
veces a la semana después de cenar y antes de que se diera el 
toque de queda. Costaba cinco rublos, que sacábamos del 
dinero de bolsillo que nos mandaban nuestros padres». Stalin 
empezó a llevar un «diario escrito a mano en georgiano acerca 
de sus debates», que pasaba de mano en mano entre los 
seguidores que tenía en el seminariol”!, 


Estaba ya pasando la línea que separaba al escolar rebelde 
del revolucionario que, por primera vez, despertaría el interés 
de la policía secreta. Cuando otro activista marxista llamado 
Sergel Alliluyev, un obrero cualificado de los ferrocarriles y 
futuro suegro de Stalin, fue detenido, el capitán Lavrov, de la 
Gendarmería, le preguntó si «conocía a algún seminarista 
georgiano»BBl, 


El poeta romántico estaba convirtiéndose en el «fanático 
convencido» con una «fe cuasimística» a la cual dedicaría su 
vida y a la que nunca renunciaría. ¿Pero en qué creía 
realmente Soso? 


Dejémoslo que lo explique con sus propias palabras. El 
marxismo de Stalin significaba que «sólo el proletariado 
revolucionario está destinado por la historia a liberar a la 
humanidad y a traer la felicidad al mundo»; pero la humanidad 
debía ser sometida a un gran «juicio y experimentar 
sufrimientos y cambios» antes de alcanzar un «socialismo 
comprobado científicamente». La esencia de su progreso 
providencial era «la lucha de clases: el marxismo son las 
masas cuya liberación es el catalizador de la libertad del 
individuo». 


Este credo era, según dice Stalin, «no sólo una teoría del 
socialismo: es toda una visión del mundo, todo un sistema 
filosófico»  ——como si fuera una religión comprobada 
cientificamente— del que formaban parte aquellos jóvenes 


revolucionarios. «Tuve la sensación», explicaba Trotski, «de 
que entraba a formar parte de una gran cadena, de la cual yo 
era un eslabón minúsculo». Al igual que Stalin, Trotski creía 
que «lo duradero se alcanza a través del combate». La sangre, 
la muerte y el conflicto eran fundamentales: «Muchas 
tormentas, muchos ríos de sangre», en palabras del propio 
Stalin, caracterizarían «la lucha destinada a poner fin a la 
opresión». 


Así, pues, había una gran diferencia entre Stalin y Trotski: 
Stalin era georgiano. Nunca perdió su orgullo de Georgia 
como nación y como cultura. A todas las pequeñas naciones 
del Cáucaso les costó mucho trabajo abrazar el verdadero 
marxismo internacionalista porque la represión que habían 
sufrido les hacía soñar también con la independencia. El joven 
Stalin creía en una mezcla de marxismo y nacionalismo 
georgiano, opuesto casi al marxismo internacionalista. 


Aquel agosto de 1898 el adolescente Soso se integró en la 
delegación local del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia 
(los socialdemócratas), que tras numerosas fragmentaciones, 
se convertiría en el partido de los bolcheviquesl?, 


La Batalla de los Dormitorios: 
Soso versus el Padre Punto Negro 


A comienzos de 1897, Stalin estaba en guerra con el Punto 
Negro. El Diario Escolar señala que había sido pillado trece 
veces leyendo obras prohibidas y que había recibido nueve 
apercibimientos. 


«De repente el inquisidor Abashidze», dice Iremashvili, 
empezó a llevar a cabo incursiones sin previo aviso en las 
cajas de comida e incluso en las cestas de la ropa sucia. El 
maniático padre Abashidze, «Punto Negro», se obsesionó con 
la idea de pillar a Stalin leyendo sus libros prohibidos. A las 
horas de los rezos, los muchachos tenían la Biblia abierta 
sobre sus pupitres, pero leían a Marx o a Plejanov, el sabio del 
marxismo ruso, que tenían en las rodillas. En el patio había 
una enorme pila de leña en la que Stalin e Iremashvili 
escondían las obras prohibidas y en la que se sentaban a 
leerlas. Abashidze aguardaba ese momento y saltaba sobre 
ellos dispuesto a pillarlos, pero los chicos se las arreglaban 
para esconder los libros entre los troncos. «Éramos encerrados 
de inmediato en la celda de castigo, permaneciendo en ella 
hasta última hora de la tarde a oscuras y sin comer, pero el 
hambre nos hacía más rebeldes y golpeábamos la puerta hasta 
que el monje nos traía algo de comer», 


Cuando llegaron las vacaciones, Stalin se fue a pasarlas a 
casa de un amigo más joven, Giorgi Elisabedashvili, que era 
hijo de un cura, en su aldea (cualquier cosa antes que pasarlas 
con su madre). El cura contrató a Soso como profesor 
particular de Giorgi para que éste se preparara para los 


exámenes de ingreso en el seminario. Stalin tuvo siempre un 
fuerte instinto pedagógico, pero lo que más le interesaba era 
convertir al muchacho al marxismo. Llegaron al pueblo en la 
parte trasera de una carreta, sentados sobre un montón de 
libros ilegales, e hicieron toda clase de travesuras en el campo, 
riéndose de los campesinos, a los que «Stalin remedaba 
perfectamente». En una ocasión en la que visitaron una vieja 
iglesia, Stalin animó a su discípulo a descolgar un antiguo 
icono, hacerlo añicos y orinar encima. 


—¿No temes a Dios? —le preguntó Soso— ¡Así se hace! 


El alumno de Stalin suspendió los exámenes. El padre 
Elisabedashvili echó airadamente la culpa del fracaso al 
profesor particular. Pero el muchacho aprobó al segundo 
intento. Más tarde se convertiría en uno de los bolcheviques de 
Stalin?! 


De vuelta en el seminario, Soso se vio envuelto 
constantemente en líos: en el Diario Escolar los curas señalan 
que era mal educado, que «no se inclinó» ante el profesor y 
que «fue confinado en la celda durante cinco horas». No 
estaba dispuesto a cortarse el pelo y se lo dejó largo en señal 
de rebeldía. Conminado a cortárselo por Punto Negro, se negó 
a hacerlo. Se reía y hablaba durante los rezos, se iba de las 
Vísperas antes de que acabaran, llegaba tarde a la Salve, y 
faltaba a misa. Debió de pasar la mayor parte del tiempo en la 
celda de castigo. En diciembre de 1898 cumplió veinte años, 
por lo que era ya demasiado mayor para seguir en el internado 
y tenía un año más que cualquiera de sus compañeros (debido 
al tiempo perdido recuperándose de sus accidentes). No es de 
extrañar que se sintiera frustrado. 


Soso era demasiado mayor para el seminario. Se suponía 
que los seminaristas debían darse tres besos de hermanos cada 
vez que se veían, pero en aquellos momentos, envuelto como 
estaba en luchas de facciones con Devdariani y dedicado en 
cuerpo y alma al marxismo, no daba ningún crédito a aquellas 
tonterías caballerescas. «Todo ese besuqueo es pura máscara. 


No soy un fariseo», decía negándose a dar los besos de rigor. 
La obsesión por los traidores enmascarados no lo abandonaría 
nunca. 


Se llevaban a cabo frenéticos registros en busca de la Vida 
de Jesús de Renan, obra tan admirada por los ateos y de la cual 
Soso estaba muy orgulloso de poseer un ejemplar. Su mesilla 
de noche era registrada una y otra vez por el principe-monje- 
inquisidor, que nunca lograba encontrar nada. Uno de los 
muchachos escondía astutamente el libro bajo la almohada del 
propio rector. Stalin recordaba que a menudo los muchachos 
eran convocados para que pasaran lista y que cuando volvían 
al dormitorio comprobaban que todas las cajas de provisiones 
habían sido registradas. 


Soso iba perdiendo interés por los estudios. Al empezar 
quinto curso ocupaba el vigésimo puesto entre veintitrés, 
sacando muchos treses cuando antes había sacado siempre 
cincos. Escribió al rector Serafim echando la culpa de sus 
malos resultados a la enfermedad, pero a pesar de todo tuvo 
que presentarse en segunda convocatoria a varios exámenes. 


Mientras tanto Punto Negro «nos vigilaba cada vez más 
atentamente» y los demás muchachos eran animados a delatar 
a los rebeldes. Pero cada semana que pasaba Soso se volvía 
más osado y desafiante. En una ocasión en que estaba leyendo 
con sus amigos unos versos satíricos escritos en su cuaderno, 
unos chivatos informaron a Abashidze, que se escondió y se 
puso a escuchar detrás de la puerta. De repente irrumpió en la 
habitación y le quitó el diario. Stalin intentó recuperarlo. El 
cura y el adolescente se las tuvieron tiesas, pero Punto Negro 
salió victorioso y se llevó por la fuerza a Stalin a su cuarto, 
donde «obligó a aquellas almas impuras a borrar aquellos 
escritos subversivos» con parafina. Y después prendió fuego a 
los papeles. 


Finalmente Abashidze intensificó su vigilancia sobre Soso: 
«A las 9 de la noche, el inspector se dio cuenta en el comedor 
de que un grupo de alumnos rodeaba a Djugashvil1, que estaba 


leyéndoles algo. Al acercarse, Djugashvili intentó esconder el 
cuaderno y sólo tras mucha insistencia declaró que estaba 
leyendo libros prohibidos. Firmado: D. Abashidze». 


La madre de Soso oyó decir a «las malas lenguas que [su 
hijo] se había convertido en un rebelde». Siempre fiel a sí 
misma, Keke se puso sus mejores galas y tomó el tren con 
destino a Tiflis dispuesta a tomar cartas en el asunto. Pero por 
primera vez el muchacho «se enfadó conmigo. Me dijo a voz 
en grito que no era asunto mío. Yo respondí: “Cariño mío, eres 
mi único hijo, me vas a quitar la vida... ¿Cómo vas a poder 
derrotar al emperador Nicolás II? Deja eso para los que tienen 
hermanos y hermanas”». Soso se calmó y le dio un abrazo, 
diciéndole que no era ningún rebelde. «Fue su primera 
mentira», recuerda Keke con tristeza. 


No era la única que estaba preocupada. Soso seguía viendo 
a su padre, el inútil de Beso, probablemente a escondidas de 
Kekel*l. En compañía de una prima de su madre, Anna 
Geladze, Stalin visitó a Beso, que quiso regalarle unas botas 
cariñosamente cosidas por él mismo. «Debo señalar», añade 
Anna, «que a Soso le había gustado llevar botas desde 
pequeño». La figura del dictador con botas altas no era una 
mera pose militarista, sino un tributo tácito a su padre y a las 
hermosas botas de piel que éste confeccionaba con sus propias 
manos. 


Es posible que la madurez aliviara el temor que Beso 
inspiraba a Soso y que el marxismo suavizara la intolerancia 
del joven. Beso, que ahora trabajaba humildemente en un taller 
de arreglos de prendas de vestir, llegó a «querer a su hijo el 
doble, y se pasaba el tiempo hablando de él», dice Kote 
Charkviani. «Soso y yo solíamos visitarlo. No levantaba la voz 
ante Soso». Antes bien, decía a menudo con un hilo de voz: 
«He oído que se ha rebelado contra Nicolás II. ¡Como si fuera 
a derrocarlo el día menos pensado!». 


La guerra entre Punto Negro y Stalin era cada día más 
encarnizada. El diario del seminario señala que Stalin se 


declaraba ateo, salía orgullosamente de la capilla en medio de 
los rezos, hablaba en clase, llegaba tarde a la hora del té y se 
negaba a quitarse el sombrero delante de los curas. Recibió 
once apercibimientos más. 


Los enfrentamientos entre uno y otro eran cada vez más 
cómicos, al tiempo que los muchachos iban perdiendo el 
respeto por el inquisidor. Un buen día, unos amigos de Soso 
estaban charlando en los Jardines Pushkin, junto a la plaza 
Ereván, cuando llegó corriendo un muchacho que les contó 
que el padre Abashidze estaba (otra vez) registrando la caja de 
las provisiones de Djugashvili. Regresaron a todo correr al 
seminario a tiempo de ver cómo el inspector forzaba la caja de 
Soso y encontraba en su interior ciertas obras prohibidas. 
Abashidze las cogió y subía las escaleras blandiendo 
orgullosamente aquel trofeo entre sus manos cuando uno de 
los chicos del grupo, Vaso Kelbakiani, arremetió contra el 
monje haciendo que por poco dejara caer los libros. Pero 
Punto Negro los sujetó valientemente. Los muchachos saltaron 
sobre él y le arrancaron su carga de las manos. El propio Soso 
llegó corriendo, cogió los libros y puso pies en polvorosa. Se 
le prohibió salir por la ciudad y Kelbakiani fue expulsado. 
Curiosamente, sin embargo, el rendimiento escolar de Soso 
parece que mejoró: le pusieron un cuatro («muy bien») en casi 
todas las materias e incluso un cinco en lógica. Además 
seguían gustándole las clases de historia. De hecho apreciaba 
tanto a su profesor de historia, Nikolai Makhatadze, el único 
profesor del seminario al que admiraba, que más tarde se tomó 
la molestia de salvarle la vidal”!, 


Mientras tanto, Punto Negro había perdido el control de 
Soso, pero era incapaz de detener la obsesiva persecución que 
había emprendido de aquel alumno rebelde. Los dos estaban 
muy cerca de llegar a la exasperación. El monje siguió 
acechando al muchacho y lo pilló leyendo otro libro prohibido. 
Se lanzó sobre él y le quitó el libro, pero Soso sencillamente se 
lo arrebató de las manos ante el asombro de los demás 
alumnos. Y siguió leyendo. Abashidze quedó perplejo. 


—¿Acaso no sabes quién soy? —gritó. 

Stalin se restregó los ojos con las manos y respondió: 
—-Veo al Punto Negro y nada más. 

Había traspasado la raya. 


El Punto Negro debía de desear que llegara alguien que lo 
librara de aquel turbulento aprendiz de cura. Se acercaba el fin 
de trimestre. El 7 de abril Soso se ganó una última reprimenda 
por no saludar a un cura y las clases se terminaron dos días 
después. Nunca más volvería al seminario. En mayo de 1899, 
el diario escolar reseña únicamente: «Expulsado... por 
incomparecencia a los exámenes». Como ocurre siempre con 
Stalin, las cosas no son tan sencillasBl, 


«Fui expulsado por hacer propaganda marxista», se 
jactaría más tarde falsamente Stalin, pero el Punto Negro 
probablemente investigara algún asunto más escandaloso que 
unas cuantas gamberradas en la capilla o incluso que la 
asistencia a reuniones marxistas en la ciudad. 


Los muchachos que tenían más dinero de bolsillo que Soso 
solían alquilar habitaciones en el Monte Santo, supuestamente 
con el fin de celebrar reuniones de la célula liberal de lectores 
a la que pertenecían, pero siendo adolescentes y georgianos, 
siempre orgullosos de sus amoríos, es probable que en ellas se 
dieran también fiestas, se bebiera vino... y recibieran visitas 
de chicas. Los curas, especialmente el inspector Punto Negro, 
patrullaban también por la ciudad, como los jefes de estudio de 
los internados privados ingleses, con el fin de pillar a sus 
alumnos en teatros, tabernas y burdeles. 


Cuando no estaba estudiando, puede que Soso se dedicara 
también a beber y a flirtear. Es posible que se metiera en algún 
lío más gordo durante las vacaciones pasadas en Gorl. ¿Sería 
su amor por la hija de Charkviani? Desde luego nunca la 
olvidaría, y hablaría de ella incluso en la vejez. Años más 
tarde se acordaría también de otra muchacha de Gori, Lisa 
Akopova. En 1926, intentó de hecho saber qué había sido de 


ella, lo que indica que habían mantenido una relación muy 
estrecha. Este hecho llevó a la mujer a enviarle una carta: 
«Juro que la atención que nos ha prestado preguntando por 
nosotros me hace muy feliz... Fui siempre su inseparable 
amiga en la fortuna y en la adversidad... Si no lo ha 
olvidado... fue usted cortejado por su linda convecina Lisa». 
Se trataba de un comentario bastante atrevido para los años 
veinte, pero ni siquiera la mitad de atrevido de lo que sería otra 
carta recibida por Stalin en 1938. 


En esa ocasión una mujer escribió al dictador hablándole 
de su sobrina, Praskovia Mijallovskaya —Pasha en diminutivo 
—, Que supuestamente había sido engendrada por el 
mismísimo Stalin en 1899. «Si se acuerda usted de su 
juventud, no puede haberse olvidado. Sin duda se acordará 
usted de una niña de ojos oscuros llamada Pasha». La carta 
asegura que la madre de Stalin se había interesado por la 
criatura, que desde luego recordaba perfectamente a Keke. La 
madre de Pasha le había dicho que su padre «se había 
entregado en cuerpo y alma a salvar a la nación y que había 
sido desterrado». Pasha había crecido y se había convertido en 
toda una «belleza georgiana, alta, esbelta, de ojos oscuros», se 
había hecho mecanógrafa y se había casado, pero su madre y 
su marido habían muerto ya, dejándola en la miseria. 
Desapareció en Moscú allá por los años treinta. 


Puede que la nota no sea más que un ejemplo de la 
correspondencia absurda que atraen los políticos, si no fuera 
por el hecho de que Stalin, que no guardaba muchos 
documentos en su archivo personal, conservó esta carta. La 
alusión a su madre suena a verdad, pues Keke seguramente 
habría ayudado a su adorado hijo en una situación que 
difícilmente habría pasado desapercibida entre los jóvenes 
casanovas de Georgia. Además, sólo alguien que dijera la 
verdad —a menos que se tratara de un lunático deseoso de 
morir— se habría atrevido a escribir semejante carta a Stalin 
en el momento en que el Gran Terror había llegado a su punto 
culminante. Si Stalin no tuviera ya un historial de amantes e 


hijos abandonados, cualquiera habría desechado este dato. 
Pero parece que desde entonces no dejó ni un momento de 
tener novia, y desde luego nunca tuvo el menor reparo en 
abandonar a amantes, esposas e hijos. Nunca llegaremos a 
saberlo, pero atendiendo al carácter del personaje y a la época, 
se trata de una eventualidad plausiblel*!. 


Si el padre Abashidze hubiera descubierto un hecho 
semejante o si Keke hubiera temido que el seminario llegara a 
enterarse de él, tendríamos una explicación del papel 
desempeñado por su madre en el abandono de la carrera 
eclesiástica por parte de Soso. El joven pasó la Pascua de 1899 
en su casa, en Gori, achacando que se hallaba enfermo de 
neumonía crónica. Quizá estuviera realmente enfermo. «Lo 
saqué de la escuela», afirma Keke. «Él no se quería ir». Pero la 
mujer debió de sentir una gran decepción. 


Soso exageraría sin duda la brillantez de su expulsión. No 
lo echaron por revolucionario, y desde luego en adelante 
mantendría unas relaciones corteses con el seminario. Algunas 
biografías aseguran que fue expulsado por no presentarse a los 
exámenes, pero este hecho habría sido excusable si hubiera 
estado enfermo. Desde luego la Iglesia se esforzó en llegar a 
un acuerdo con él, eximiéndole de devolver la beca (480 
rublos) de la que había disfrutado durante cinco años; le 
ofrecieron incluso la posibilidad de presentarse en segunda 
convocatoria a los exámenes finales y de obtener un empleo 
como maestro. 


Lo cierto es que el padre Abashidze encontró una manera 
muy cómoda de librarse del alumno que lo atormentaba. «No 
me gradué», declararía Stalin a los agentes encargados de su 
interrogatorio en 1910, «porque en 1899 y de forma totalmente 
inesperada me reclamaron el pago de 25 rublos para seguir 
adelante con mis estudios... Fui expulsado por no abonar 
dicha suma». El Punto Negro aumentó astutamente el coste de 
la factura del seminario. Stalin ni siquiera intentó pagarla. 
Sencillamente se fue. Un amigo suyo, Abel Yenukidze, 


exseminarista como él, al que conoció por entonces, lo explica 
mejor: «Se salió del seminario». Pero no sin controversia. 


A su amigo de Gori, Davrichewy, le confesó que fue 
expulsado tras haber sido denunciado, hecho que, según dijo, 
supuso un «duro golpe». Más tarde, otros veinte seminaristas 
fueron expulsados por actividades revolucionarias. Los 
enemigos de Soso dirían posteriormente que había delatado a 
sus compañeros marxistas al rector. Se contó que luego, 
estando en la cárcel, lo confesó y que justificó su traición 
diciendo que los había convertido en revolucionarios: la 
verdad es que acabarían formando el núcleo duro de sus 
seguidores. Stalin era capaz de este tipo de sofisterías y 
traiciones, ¿pero habría sido aceptado en la clandestinidad 
marxista si muchos hubieran conocido este episodio? Incluso 
Trotski piensa que semejante rumor es absurdo. Es más 
verosímil que ésta fuera su respuesta sardónica a alguna 
acusación, pero desde luego fomentó la sospecha de que más 
tarde se convirtió en un espía de la Ojrana. En cualquier caso, 
cada año eran expulsados numerosos seminaristas. 


Soso, el bibliófilo autodidacta, «incautó» los libros de la 
biblioteca del seminario que aún tenía en su poder. Intentaron 
cobrarle una factura de 18 rublos y en otoño de 1900 otra de 
15, pero para entonces se encontraba ya en la clandestinidad, 
fuera del alcance del seminario para siempre. La Iglesia no 
pudo cobrar nunca la deuda y Punto Negro no recuperó nunca 
sus librosÍ"!, 


Stalin no acabó la carrera de cura, pero la escuela- 
internado le proporcionó una educación clásica y ejerció una 
influencia enorme sobre él. Curiosamente, el padre Punto 
Negro convirtió a Stalin en un marxista ateo y le enseñó a 
fondo las tácticas represivas —«vigilancia, espionaje, invasión 
de la intimidad, violación de los sentimientos», en palabras del 
propio Stalin— que él recrearía en su estado policial soviético. 


Stalin siguió fascinado por los curas toda su vida y cuando 
conocía a otros seminaristas o hijos de curas solía acribillarlos 


a preguntas. «Los curas le enseñan a uno a entender a las 
personas», decía en tono reflexivo. Además, siempre utilizó el 
lenguaje catequístico de la religión. Su bolchevismo imitaba la 
religión de Cristo con sus cultos, sus santos y sus iconos: «La 
clase obrera», escribía en tono blasfematorio cuando fue 
aclamado Caudillo en 1929, «me dio el ser y me educó a su 
Imagen y semejanza». 


La otra ironía de su estancia en el seminario fue el efecto 
que esta circunstancia produjo en extranjeros como Franklin 
Roosevelt, cuyo secretario recordaba que el presidente —que 
quedó totalmente fascinado por el dictador soviético en la 
Conferencia de Teherán de 1943— se sintió «intrigado por el 
hecho de que Stalin hubiera estado destinado al sacerdocio». 


El viejo Dios siguió estando presente en todo momento en 
su conciencia de ateo. En una de las reuniones celebradas 
durante la segunda guerra mundial perdonó el antibolchevismo 
de Winston Churchill diciendo: «Todo eso son cosas del 
pasado y el pasado pertenece a Dios». Al enviado 
estadounidense Averell Harriman le dijo: «Sólo Dios puede 
perdonar». Amigos como Kapanadze se hicieron curas, pero él 
siguió generosamente en contacto con ellos. En los banquetes 
de borrachos que celebraba en compañía de los grandes 
personajes del bolchevismo los invitados solían cantar himnos 
religiosos. Mezclaba la fe ortodoxa y el marxismo diciendo 
medio en broma medio en serio: «Sólo los santos son 
infalibles. Puede acusarse a Dios Nuestro Señor de haber 
creado a los pobres». Pero las acciones de Stalin se dejaron 
siempre oír con más fuerza que sus palabras: el dictador 
reprimió sin piedad a la Iglesia y asesinó y deportó a los 
clérigos; al menos hasta 1943, cuando restauró el patriarcado, 
pero sólo como un gesto hecho en tiempos de guerra con el fin 
de aprovecharse del viejo patriotismo ruso!"l, 


Quizá expresara lo que verdaderamente pensaba de Dios 
cuando, al término de la segunda guerra mundial envió unos 
cuantos peces de regalo a su protegido Alexei Kosygin (futuro 


primer ministro en tiempos de Brezhnev), con la siguiente nota 
manuscrita: «Camarada Kosygin, aquí tiene usted un pequeño 
regalo de parte de Dios. ¡Yo soy el ejecutor de su voluntad! I. 
Stalin». En cierto modo, como sumo pontífice de la ciencia de 
la Historia, el seminarista de Tiflis realmente se consideraba a 
sí mismo el ejecutor de la voluntad de Diosl5l, 


«¿Creen ustedes», comentó en varias ocasiones Franklin 
D. Roosevelt, «que suponía alguna diferencia para Stalin? 
¿Acaso no explica en parte la simpatía de su carácter que todos 
hemos percibido?». Quizá fuera el «sacerdocio» el que 
enseñara a Stalin «la forma en que debe comportarse un 
caballero cristiano». 


Aquel máximo exponente del caballero no cristiano se 
había apartado del cristianismo cuanto cabe imaginar. Incluso 
los socialistas moderados, de orígenes aristocráticos, como 
Jordania, ahora le irritaban. Y también a Lado. «Llevan a cabo 
actividades culturales y pedagógicas entre los trabajadores sin 
enseñarles a ser revolucionarios», se lamentaba Soso. Censuró 
a Jordania ante sus amigos explicando que había descubierto 
las obras de un brillante nuevo radical llamado «Tulin», uno 
de los alias de Vladimir Ulianov, más tarde conocido como 
Lenin. 


«Si no hubiera existido Lenin», decía Stalin ya en la vejez, 
«yo no habría pasado de niño de coro y de seminarista». Se 
puso entonces a hablar a sus amigos de aquel radical que vivía 
tan lejos de ellos. «¡Tengo que conocerlo a toda costa!», 
comentó, cuando estaba a punto de comprometerse para toda 
la vida como revolucionario marxista. Pero de momento tenía 
algunos problemas más inmediatos. Keke «se irritó tanto con 
él» por abandonar el seminario que Soso tuvo que esconderse 
durante algunos días en los Jardines Gambareuli, a las afueras 
de Gori, hasta donde sus amigos le llevaban la comida. 
Regresó a Tiflis, pero no tardó en discutir con sus compañeros 
de cuarto, que eran partidarios de Jordania. Se cambió de casa. 
Se había peleado con sus amigos del seminario, luego con sus 


compañeros de cuarto, y ahora debía enfrentarse a los viejos 
radicales de Tiflis. Allá donde fuera aquel muchacho grosero y 
arrogante, siempre había líosl6!. 


El meteorólogo: Partidos y príncipes 


Soso necesitaba un empleo y una casa. Se hizo 
meteorólogo. A diferencia de lo que pueda parecer, la vida de 
un hombre del tiempo en el Observatorio Meteorológico de 
Tiflis era una tapadera sumamente conveniente para un joven 
revolucionario. Su amigo de Gori, Vano Ketskhoveli, el 
hermano menor de Lado, ya trabajaba en él cuando en octubre 
de 1899 Stalin llegó para compartir la pequeña habitación que 
ocupaba al pie de la torre del observatoriol"!. Como 
«observador interino», estaba de servicio sólo tres veces a la 
semana desde las 6.30 de la mañana hasta las 10 de la noche, 
comprobando las temperaturas y los barómetros cada hora, a 
cambio de 20 rublos al mes. Cuando tenía turno de noche, 
trabajaba desde las 8.30 de la tarde hasta las 8.30 de la 
mañana, pero por lo demás tenía todo el día libre para llevar a 
cabo labores revolucionarias. A finales de 1899, Lado, 
celosamente ayudado por Soso, empezó a organizar una 
huelga, una de las primeras movilizaciones radicales a gran 
escala de los trabajadores de Georgia. 


El día de Año Nuevo, Lado consiguió paralizar la ciudad 
cuando los conductores de los tranvías municipales, de 
propiedad belga, dejaron de trabajar. La policía secreta estaba 
ya vigilando a Lado y a sus meteorólogos revolucionarios. 
Durante las primeras semanas de 1900, la policía se presentó 
en el observatorio, detuvo a Stalin y se lo llevó a la fortaleza 
de Metekhi. Oficialmente la causa de la detención de Soso, la 
primera de las muchas que sufrió, fue que Beso no había 
pagado los impuestos municipales de su aldea natal, Didi- 


Lilo!5l, aunque probablemente se tratara de una advertencia 
críptica de la Gendarmería. 


Stalin no tenía dinero, pero sus amigos en mejor situación 
económica (empezando por Davitashvili) hicieron una colecta 
y pagaron lo que se debía. Esta circunstancia no debió de 
contribuir mucho a intensificar el afecto de Soso por su padre, 
aunque Beso fue a visitarlo al observatorio varias veces. 


Cuando Keke se enteró de que Beso había vuelto a hacer 
aparición en la vida de su hijo, la terrible madre se dirigió de 
inmediato a Tiflis en misión de salvamento. E insistió en 
alojarse en la habitación de Soso!?, 


Una vez liberado —y una vez quitadas de en medio Keke y 
sus intromisiones—, Stalin volvió a dedicarse a soliviantar a 
los trabajadores de la ciudad para que fueran a la huelga: los 
talleres del ferrocarril constituían el centro de sus actividades 
de agitador. Pasaba gran parte de su tiempo por los alrededores 
de la estación, «un edificio alargado de piedra con grandes 
ventanas enrejadas en el que resonaba el característico 
estruendo de cadenas y planchas de metal y se oían los bufidos 
y soplidos de las locomotoras». Inicialmente, el Partido le 
asignó la supervisión de dos grupos clandestinos —-las 
llamadas «células»— de trabajadores del ferrocarril. «Yo era 
un novato absoluto, un principiante total»l3l. 


Stalin estaba absolutamente en su papel, y mostraba lo que 
Trotsk1 llamaba «los signos del revolucionario reconocibles 
por todo el mundo, especialmente entre los revolucionarios de 
provincias»: barba, pelo largo, casi a lo hippy, y la típica 
camisa rusa de satén negro con un lazo rojo. Y estaba 
encantado con su desaliño. «Nunca lo vería nadie vestido de 
otra forma», señala Iremashvili, «que no fuera con aquella 
camisa sucia y los zapatos sin limpiar»! l, 


Soso adoctrinaba y alborotaba enérgicamente a las células 
de las que era responsable. «¿Por qué somos pobres?», 
preguntaba en las pequeñas reuniones celebradas en los 


domicilios de los obreros. «¿Por qué no tenemos derechos 
políticos? ¿Cómo podemos cambiar nuestra vida?». Su 
respuesta a todas estas preguntas eran el marxismo y el Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusial5l. 


Los trabajadores escuchaban con unción a aquel joven 
predicador; y no es una coincidencia que muchos 
revolucionarios fueran seminaristas y que los obreros fueran a 
menudo piadosos excampesinos. Algunos pondrían más tarde 
a Soso el apodo del «Cura». «Se trata de una lucha santa», 
explicaba el agitador de Tiflis Mijail Kalinin. Trotski, que 
realizaba actividades de agitación en otra ciudad, recordaba 
que muchos trabajadores pensaban que el movimiento se 
parecía al de los «cristianos primitivos» y que a muchos había 
que enseñarles que debían ser ateos. 


«S1 hoy día la palabra “comité” tiene resonancias tediosas, 
por aquel entonces los simples términos “comité” y 
“partido”... encantaban los oídos de los jóvenes como una 
melodía seductora», escribía Trotski. «Era la época de los 
jóvenes de 18-30 años. Todos los que se unían a nosotros 
sabían que les aguardaban la cárcel y el destierro. Aguantar lo 
más posible era una cuestión de honor». 


Soso, que también creía en la santidad de la causa, no 
tardaría en alcanzar su primer éxitolél. 


El 1 de mayo de 1900, Soso organizó una reunión masiva 
clandestina, a imitación de la cual se repetirían tantas y tantas, 
con la meticulosa seguridad que lo caracterizaba. El Primero 
de Mayo —la Maievka— era como el día de Navidad del 
socialismo. La policía secreta intentó detener a Lado, que huyó 
a Bakú, la ciudad del petróleo a orillas del mar Caspio. Stalin 
lo sucedió en el puesto. 


La tarde anterior se distribuyeron instrucciones y 
contraseñas. Por la noche, 500 obreros y activistas se 
dirigieron a las colinas situadas a las afueras de Tiflis para 
reunirse con los líderes de los piquetes provistos de linternas, 
que les dieron nuevas contraseñas y nuevas rutas a seguir. 


Durante la reunión, cantaron la Marsellesa. Stalin y el resto de 
los oradores se subieron a unas rocas: allí pronunció Soso su 
primer discurso, incitando enérgicamente a la huelga, mientras 
que Jordania y el Mesame Dasi se oponían a ella. 


Soso y sus radicales se impusieron. Las instalaciones 
ferroviarias hicieron huelga, lo mismo que la fábrica de 
calzado de Adelkhanov, en la que seguía trabajando Beso. 


—¿A qué vienes aquí? —preguntó a su hijo, desconcertado 
por su visita. 


—A hablar a estos camaradas —respondió Soso. 
—-¿Por qué no aprendes un oficio? —comentó Beso. 


Es el último contacto entre los dos que tenemos 
atestiguado. Beso nunca sintió apego por su empleo y se 
convirtió en un desecho de la sociedad, uno de esos 
desesperados sin rumbo que se veían arrastrados por la ola del 
alcoholismo, la pobreza y la desesperación. 


Por primera vez la policía secreta mencionaría en sus 
informes a Soso Djugashvili —3Junto con otros individuos 
mucho mayores que él, Victor Kurnatovski1, que conocía al 
propio Lenin, y Silva Jibladze, el exseminarista que se había 
hecho célebre por pegar al rector— como uno de los líderes 
del movimiento. Stalin había dejado ya su improntal”. 


La policía secreta esta acorralándolos, pero la vida en 
Tiflis seguía siendo tan soñolienta, encantadora e idílica como 
siempre, con sus noches perfumadas y sus cafés callejeros 
atestados de gente. Los revolucionarios gozaban de una 
existencia semejante a la de un estudiante. «Pasaban las 
veladas en medio de ruidosas discusiones, lecturas y 
larguísimas conversaciones, que interrumpían para tocar la 
guitarra y cantar», recuerda Anna Alliluyeva, hija de Sergei, el 
electricista cualificado y agitador marxista que junto con 
Stalin desarrollaba sus actividades en los talleres del 
ferrocarril de Tiflis. Tiflis era una ciudad recoleta en la que las 
noticias corrían con mucha rapidez de una terraza en terraza y 


de emparrado en emparrado a través del «telégrafo de los 
balcones». 


Stalin había empezado a actuar hacía poco, pero ya había 
dividido a sus camaradas en héroes, secuaces y enemigos. Al 
principio encontró un nuevo mentor en el príncipe Alexander 
«Sasha» Tsulukidze, «joven alto y apuesto», vestido 
elegantemente a la occidental, amigo de su otro héroe, Lado. 
Los dos pertenecían a clases más altas que la de Stalin: Lado 
era hijo de un sacerdote, pero el padre del Príncipe Rojo era 
uno de los aristócratas más ricos de Georgia; la familia de su 
madre, la princesa Olympiada Shervashidze, había reinado en 
Abjasial*l, Posteriormente Stalin elogiaría el «asombroso y 
señalado talento» de Lado y del príncipe Sasha, ambos 
incapaces ya de despertar su envidia porque habían muerto 
hacía mucho tiempo. Stalin tenía sólo un hombre al que 
admiraba: él mismo. A lo largo de toda una vida de egotismo 
belicoso y convencido del propio valor, Lado, el príncipe 
Sasha y Lenin habrían sido los únicos que pudieran estar a su 
altura. Él era, según afirmaba, su «discípulo»!8l. 


Stalin tenía ya su pequeña corte entre los jóvenes radicales 
expulsados del seminario: en 1901 echaron a la calle a otros 
cuarenta, entre ellos a Elisabedashvili, el muchacho que se 
había orinado en el icono y había sido discípulo de Soso, y a 
su amigo Alexander «Aliosha» Svanidze, que alquiló un piso 
en la calle Sololaki, junto a la plaza Ereván. Allí impartiría 
Stalin sus clases a su célula y elaboraría una lista de lectura de 
300 títulos. «No leía libros», dice Elisabedashvili, «sino que 
los devoraba». Aliosha Svanidze, joven afable, que tenía muy 
buenas relaciones además de tres hermanas bonitas, llegaría a 
ser cuñado de Stalin y uno de sus íntimos hasta el 
advenimiento del Terror. Pero Soso no conocería a sus 
hermanas hasta pasado algún tiempo. 


El otro discípulo recién llegado de Gori era un joven de 
diecinueve años, semipsicótico, llamado Simon Ter-Petrossian, 
al que pronto apodarían «Kamo» y que, como Soso, había 


pasado su infancia participando en las luchas callejeras, 
«robando fruta y practicando mi actividad favorita: el 
pugilato». Merodeaba por el piso de Svanidze «a ver si 
aprendía algo», pero su mayor deseo era convertirse en oficial 
del ejército. Su tiránico padre le reñía por pasar tanto tiempo 
con Soso, «ese pordiosero que no vale para nada». Pero 
«cuando mi padre se vio en bancarrota en 1901», dice Ter- 
Petrossian, perdió su poder sobre él. «Stalin era mi tutor. Me 
enseñó literatura y me regaló libros... ¡La verdad es que 
Germinal de Zola me gustó mucho!». Soso «lo atraía como un 
imán». 


Stalin, sin embargo, no era un maestro lo que se dice 
paciente. Cuando Ter-Petrossian tenía que romperse los 
cuernos con el ruso y el marxismo, Stalin ordenaba a otro de 
sus acólitos, Vardoyan, que se ocupara de enseñarle. «Soso se 
tumbaba a leer un libro mientras yo daba clase de gramática 
rusa a Kamo», recuerda Vardoyan, «pero sus dotes 
intelectuales eran muy limitadas y decía siempre kamo en vez 
komu [a quién”]|». Stalin «perdía la paciencia y se levantaba 
de un salto, pero enseguida se echaba a reír diciendo: “¡Komu, 
no kamo! ¡Intenta recordarlo, bicho [“chaval”]!”. Más tarde, el 
propio Soso, aficionado a poner motes a sus cortesanos, 
inventó para Ter-Petrossian el apodo “Kamo”, que le quedaría 
para toda la vida», cuenta Vardoyan. Aunque Kamo tenía que 
romperse los cuernos para aprender la lengua rusa, acabó 
emborrachado de marxismo y «cautivado» por Stalin. «¡De 
momento, simplemente lee más!», le decía Soso. «Podrías 
arreglártelas para llegar a oficial, pero estaría mejor que lo 
dejaras y te dedicaras a otra cosa...». Al igual que el Dr. 
Frankenstein, Stalin educó a Kamo para que se convirtiera en 
su ejecutor y Su sicario. 


«Soso fue un conspirador filósofo desde el principio. 
Aprendimos de él lo que es la conspiración», afirma Vardoyan. 
«Yo estaba enganchado a su forma de hablar y de reír, a sus 
modismos. De pronto me vi imitándolo contra mi voluntad, 


hasta tal punto que mis amigos me llamaban “el gramófono de 
Soso”»l%l, 


Soso no fue nunca, sin embargo, el típico georgiano 
indolente. Incluso entonces «era un hombre sumamente 
peculiar y misterioso», señala David Sagirashvili, joven 
socialista que lo conoció por aquel entonces y se fijó en él 
«paseando por las calles de Tiflis, delgado, con la cara picada 
de viruela y vestido de forma descuidada, cargado con un gran 
paquete de libros». 


Stalin asistió a una desenfrenada fiesta que dio Aliosha 
Svanidze. Hubo combinados de zumo de melón y coñac y se 
bebió desaforadamente. Soso, sin embargo, permaneció 
tumbado en un diván en la terraza leyendo silenciosamente un 
libro y haciendo anotaciones. Los invitados empezaron 
entonces a buscarlo. 


—-¿Dónde está Soso? 
—Está leyendo —respondió Aliosha Svanidze. 
—-¿Qué lees? —le preguntaron sus amigos en tono burlón. 


—Las Memorias de Napoleón Bonaparte —replicó Soso 
—. Es asombroso comprobar los errores que cometió. ¡Me los 
estoy anotando! 


A los aristócratas medio borrachos los sacaba de quicio 
aquel autodidacta, hijo de un simple zapatero, al que ahora 
llamaban el Kunkula («Renco») por la forma apresurada y 
torpe que tenía de andarl!%l. Pero los revolucionarios serios, 
como Stalin, Lado y el príncipe Sasha, no perdían el tiempo 
tomando combinados. 


Georgia era «un hervidero de ideas» revolucionarias. 
Aquellos jóvenes apasionados e idealistas «regresaban por la 
noche tarde a casa con sus amigos», relata Anna Alliluyeva. 
«Se sientan a la mesa, alguno de ellos abre un libro y se pone a 
leer en voz alta». Todos leían una sola cosa: el nuevo 
periódico de Lenin, /skra («La Chispa»), que propagaba la 


visión de un partido dirigido por una minoritaria elite 
militante. 


Este nuevo modelo de revolucionario galvanizaba a los 
jóvenes exaltados como Stalin, que ya no aspiraban a ser los 
agitadores aficionados y caballerescos dedicados a soliviantar 
a grandes grupos de trabajadores, sino que habían decidido 
convertirse en profesionales violentos, líderes de una secta 
despiadada. Soso, cuya mayor felicidad consistía en participar 
en enérgicas campañas contra los enemigos internos y 
externos, con apenas veintidós años estaba decidido a hundir a 
Jordania y a Jibladze, y a obligar al partido de Tiflis a plegarse 
a su voluntad. «Hablaba con crueldad», señala Razhden 
Arsenidze, marxista moderado que reconoce que Stalin 
«irradiaba energía, y sus palabras emanaban un vigor y una 
firmeza naturales. A menudo sarcástico, sus chistes crueles 
eran muchas veces tan dolorosos como un latigazo». Cuando 
los que lo escuchaban se «ofendían» y protestaban, «pedía 
disculpas, alegando que aquél era el lenguaje de los 
proletarios», que «hablan con crudeza, pero siempre dicen la 
verdad». 


La policía secreta y los obreros consideraban a aquel 
exseminarista un «intelectual», pero para los moderados, a los 
que conseguía exasperar, era un «joven camarada 
atolondrado» que se dedicaba a lanzar una «campaña de 
agitación hostil y destructiva contra los dirigentes de la 
organización socialdemócrata de Tiflis». Se  burlaban 
abiertamente de Soso tachándolo de «ignorante y nocivo», 
según Davrichewy. Jibladze se quejaba de que «le dimos unas 
células para que realizara labores de agitación contra el estado 
y en cambio se ha dedicado a volverlas contra nosotros»l!, 


Stalin, sus mentores y seguidores, seguían reuniéndose «a 
orillas del Kura, sentados al pie de las acacias perfumadas, 
bebiendo vino peleón, que les servía el dueño de algún 
quiosco». Pero el éxito de las huelgas promovidas por él atrajo 
la atención de las autoridades. La policía secreta decidió 


aplastar el movimiento antes de que pudiera organizar los 
alborotos del Primero de Mayo de 1901. La Gendarmería, 
analizando los informes recibidos en torno al «líder» 
revolucionario Stalin, se dio cuenta inmediatamente de su 
talento para la conspiración: «Un intelectual que capitanea a 
un grupo de ferroviarios. Las observaciones externas revelan 
que se comporta con mucha cautela, y no deja nunca de mirar 
atrás mientras camina». Siempre resultaría muy difícil 
atraparlo!!. 


En la madrugada del 21-22 de marzo de 1901, la policía 
secreta, la Ojrana, realizó una redada y detuvo a dos líderes, 
Kurnatovski y Majaradzel"l, Rodeó además el observatorio 
meteorológico con el fin de coger también a Stalin, que 
regresaba a su domicilio en tranvía. De repente, mirando a 
través de las ventanillas del coche, el joven revolucionario se 
dio cuenta de la estudiada indolencia de los agentes de la 
secreta vestidos de paisano —tan fáciles de reconocer como 
unos hombres del GI en una película americana— que estaban 
apostados alrededor del observatorio. No bajó del tranvía y 
aunque regresó más tarde a hacer una visita de 
reconocimiento, no volvería a vivir nunca en él. 


Aquella redada cambiaría para siempre su futuro: con ella 
acabaría definitivamente cualquier aspiración que pudiera 
tener a llevar una vida normal. Había acariciado la idea de 
hacerse maestro, ganando algún dinero extra dando clases 
particulares (aunque normalmente había intentado convertir a 
sus alumnos al marxismo), a razón de 10 kopeks la hora. Pero 
todo aquello era ya agua pasada. En adelante viviría de los 
demás, con la esperanza de que los amigos, los simpatizantes o 
el Partido financiaran su misión revolucionaria y filantrópica. 
De la noche a la mañana se introdujo en lo que Trotski llamaba 
«ese juego tan serio denominado conspiración revolucionaria», 
un turbio submundo terrorista, marcado por unas costumbres 
propias, una etiqueta fastidiosa y unas leyes brutales. 


Una vez que Soso entró en aquel mundo secreto, siguió 
adelante con sus planes de celebrar una agresiva manifestación 
del Primero de Mayo. 


ES 


El príncipe Golitsyn, gobernador general del Cáucaso, hizo 
entrar en Tiflis a todos sus cosacos, dragones, y soldados de 
artillería e infantería, para hacer una demostración de fuerza. 
Las tropas acamparon en las plazas. La mañana del domingo 
22 de abril de 1901, unos 3000 obreros y revolucionarios se 
congregaron en el exterior del Bazar de los Soldados. Los 
cosacos no estaban dispuestos a tolerarlo, pero Soso estaba 
preparado. Sergei Alliluyev se dio cuenta de que los activistas 
iban «vestidos con ropas impropias de aquella época del año, 
con pesados abrigos y gorros de piel de oveja». Cuando 
preguntó el motivo de semejante indumentaria a un camarada, 
éste le respondió: 


—Órdenes de Soso. 
—-¿Con qué finalidad? 


—Seremos los primeros en sentir los látigos de los 
cosacos. 


Efectivamente, los cosacos los esperaban apostados en 
todos los patios de las casas de la Perspectiva Golovinski. A 
mediodía, «sonaron las salvas del cañón de la guarnición»; los 
manifestantes empezaron a desfilar por la avenida Golovinsk1 
en dirección a la plaza Ereván, donde debían unirse a ellos los 
seminaristas cantando la Marsellesa y la Warsawianka. Los 
cosacos salieron al galope contra ellos, blandiendo sus sables y 
sus pesados látigos nagaika, capaces de acabar con la vida de 
un hombre. Los «faraones» —la policía— avanzaron también 
contra ellos con los sables desenvainados. Se desató una 
auténtica batalla campal de cuarenta y cinco minutos de 
duración con «enfrentamientos desesperados» a lo largo del 
bulevar, pues los cosacos tenían orden de cargar contra 
cualquier grupo de más de tres personas. Las banderas rojas — 


en las que rezaba la inscripción «Abajo la tiranía»— fueron 
pasando de mano en mano. Catorce obreros resultaron 
gravemente heridos y cincuenta fueron detenidos. Se declaró 
la ley marcial en Tiflis!BBl. 


Aquél fue el primer éxito de Stalin. Mientras que Jordania, 
a pesar de su moderación, fue detenido y encarcelado durante 
un año y su periódico Kvali fue cerrado, Soso se refugió en 
Gori unos días y para él todo quedó en eso. No es de extrañar 
que Jordania detestara a aquel joven exaltado, pero Stalin no 
había hecho más que empezar. Junto con sus aliados se 
mostraría a favor de intensificar la «lucha abierta», aunque 
costara «ríos de sangre». 


Aquellos jóvenes radicales discutieron el asesinato del 
capitán Lavrov, el subjefe de la Gendarmería de Tiflis, pero la 
verdadera actividad estaba en la estación del tren, donde el 
director de los ferrocarriles, Vedenev, opuso una enérgica 
resistencia a las huelgas de Stalin. 


Soso conoció por entonces a otro compañero de fechorías, 
Stepan Shaumian, joven adinerado y culto, hijo de un hombre 
de negocios armenio. Shaumian, estrechamente relacionado 
con la plutocracia del Cáucaso, era profesor particular de los 
hijos del magnate del petróleo más rico de la ciudad, 
Mantashev, y no tardaría en casarse con la hija de un alto 
ejecutivo de este mismo sector. 


«Alto, buen tipo y muy guapo, con una tez pálida y ojos 
azules», Shaumian ayudó a encontrar una solución al problema 
de Vedenev: el director de la compañía de los ferrocarriles 
estaba trabajando en su despacho cuando un disparo efectuado 
a través de la ventana le atravesó el corazón. 


No cogieron a nadiel!*l. Pero aquel tiro fue el comienzo de 
una nueva era en la que «todos los sentimientos de ternura 
hacia la familia, de amistad, amor, gratitud o incluso honor», 
según el Catecismo revolucionario del nihilista Nechaev, que 
conoció una gran difusión, «deben ser aplastados por la única 
pasión del trabajo revolucionario». Las leyes amorales —o 


mejor, la falta de leyes— recibían de ambas partes el 
calificativo de konspiratsia, el «mundo aparte» retratado 
vivamente en la novela de Dostoyevski Los endemoniados. Si 
no se entiende lo que es la konspiratsia, es imposible entender 
lo que es la propia Unión Soviética: Stalin nunca abandonó ese 
mundo. La konspiratsia se convirtió en el espíritu dominante 
de su estado soviético. Y de su estado mental. 


En adelante, Stalin llevaría habitualmente una pistola al 
cinto. La policía secreta y los terroristas revolucionarios se 
convertirían en luchadores profesionales clandestinos en el 
duelo por la conquista del Imperio Rusol*!, 


Stalin pasa a la clandestinidad: 
konspiratsia 


Precisamente por esa misma época, el hijo del cura de 
Gori, Kote Charkviani, se hallaba un día discutiendo con un 
barrendero en una callejuela de Tiflis cuando oyó una voz 
familiar que le decía: 


—¡Aplástalo, Kote! No tengas miedo. ¡Es el perro 
callejero domesticado de los gendarmes! 


El que hablaba era Soso, capaz de reconocer a un traidor o 
a un espía casi por instinto. No podía entretenerse y seguir 
charlando con él. La policía secreta iba pisándole los talones. 


A continuación «desapareció por el estrecho callejón en 
curva...». Pero ese instinto conspiratorio constituía una 
cualidad esencial en aquel juego de brumas, espejos y 
sombras. Los contrincantes se hallaban atrapados en un lazo 
íntimo, desesperado e inmoral en el que los agentes, los 
agentes dobles y los agentes triples hacían promesas, 
traicionaban a sus aliados, cambiaban de bando y volvían a 
traicionar a sus nuevos aliados. 


En la década de 1870, los rebeldes habían sido populistas, 
narodniki, de clase media, que esperaban que el futuro liberal 
estuviera en el simple campesinado. Una facción de los 
narodniki dio lugar a diversos grupos terroristas, entre ellos 
Tierra y Libertad y posteriormente Voluntad del Pueblo, que 
estaban convencidos de que el asesinato del emperador 
Alejandro II habría traído consigo la revolución. 


Voluntad del Pueblo abrazó las ideas del filósofo menor 
Nechaev, cuyo Catecismo revolucionario, totalmente amoral, 
puede considerarse el padre de Lenin y de Stalin. Una de sus 
propuestas decía: «Unid a ese mundo de bandoleros en una 
fuerza destructiva indivisible», capaz de matar a los policías 
«de la forma más terrible». El anarquista Bakunin compartía 
ese sueño de subordinación del «mundo de bandidos de capa y 
espada» a la Revolución. Lenin hizo suyas la organización 
disciplinada, la total dedicación y la brutalidad propia de 
gánsters que caracterizaban a Voluntad del Pueblo, cualidades 
todas ellas encarnadas a la perfección en Stalin. 


Alejandro II, obligado a enfrentarse a un juego terrorista 
del gato y el ratón, empezó a crear un servicio de seguridad 
moderno tan sofisticado como los propios terroristas. 
Reorganizó la Sección Tercera creada por su padre para 
convertirla en una policía secreta de paisano, la División para 
la Protección del Orden y la Seguridad Social, que pronto 
recibiría el nombre abreviado de «Ojrana». Pero a pesar de 
todas las reformas, Voluntad del Pueblo dispuso de un agente 
dentro del propio departamento. Cuando la policía emprendió 
la persecución de los terroristas, era ya demasiado tarde. En 
1881 logró capturar a su hombre cuando ya había asesinado a 
Alejandro II en las calles de San Petersburgo. 


Su heredero, Alejandro III, creó el doble sistema conocido 
por Stalin. Tanto la Ojrana como el prestigioso cuerpo 
semimilitar de los gendarmes, «los ojos y los oídos del zar», 
vestidos con un bonito uniforme azul con ribetes blancos, 
botas y sable, disponían de sus propios servicios de 
inteligencia. 


En su elegante cuartel general del número 16 de la calle 
Fontanka de San Petersburgo, junto al río Moika, la Sección 
Especial de la Ojrana elaboraba meticulosamente laberínticos 
mapas y carpetas codificadas por colores de los distintos 
grupos terroristas. Sus bureaux noirs practicaban la 
perlustratsia (supervisión): hacia 1882 eran abiertas 


anualmente unas 380 000 cartas!*l. La Ojrana tenía fama en 
toda Europa de ser un órgano siniestro de la autocracia, pero 
nunca llegó a tener ni de lejos la brutal eficacia de la Checa de 
Lenin, por no hablar del NKVD de Stalin. Utilizaba tres tipos 
de castigo. La horca, empleada raramente y reservada para los 
asesinos de los miembros de la familia Románov o de sus 
ministros, pero que tuvo, sin embargo, un efecto decisivo: la 
ejecución de Alexander Ulianov, joven que dirigió una 
conspiración contra el zar, contribuyó a radicalizar el carácter 
de su hermano menor, Lenin. Estaba después la katorga, los 
trabajos forzados, castigo aplicado también rara vez. La 
sanción más habitual era el «destierro administrativo» por 
períodos que podían llegar hasta los cinco años. 


El cerebro gris de la konspiratsia, el jefe de la Ojrana en 
Moscú, Zubatov, desarrolló un nuevo sistema de vigilancia. El 
empleo de detectives era habitual en él, pero sus verdaderos 
instrumentos eran los agentura, los «agentes externos» —los 
shpik o secretas, según la jerga revolucionaria— encargados 
de seguir a personajes como Stalin. La táctica más eficaz de la 
Ojrana era la provokatsia, la provocación llevada a cabo por 
sus «agentes internos». El agente de la policía secreta debía 
tratar a su «agente provocador» como a «una amante con la 
que se mantiene una relación ilícita», explicaba Zubatov; «vela 
por ella como si fuera la niña de tus ojos. Un movimiento 
imprudente y la has deshonrado... No reveles nunca a nadie el 
nombre de tu informador, ni siquiera a tu superior. Olvida su 
nombre y recuerda sólo su pseudónimo». Lo que estaba en 
juego era mucho: el que para una parte hacía de provokator 
para la otra era un predatel (traidor), y por tanto corría peligro 
de muerte. 


A cambio a veces de elevadísimos salarios, estos agentes 
dobles no sólo penetraban en la «vida interna de las 
organizaciones revolucionarias», sino que en ocasiones 
también las dirigían. La Ojrana montó incluso sus propios 
grupos y sindicatos revolucionarios. Y el objetivo de éstos era 
precisamente inspirar en los revolucionarios una exacerbación 


caníbal de las sospechas y la paranoia. La locura del terror 
estalinista en la URSS demuestra cuánto éxito llegó a tener 
este sistema. Pero la konspiratsia podía llegar a ser tan 
peligrosa para las autoridades como para los terroristasl"!, 


En esta guerra contra el terror, Rusia se enfrentó así al 
auge de las conspiraciones: la Ojrana tendría que luchar no 
sólo contra los socialdemócratas, los dashnaks o nacionalistas 
armenios, y los socialistas federalistas georgianos, sino 
también contra los terroristas más sangrientos de Rusia, los 
socialistas populistas llamados socialistas revolucionarios. En 
el mejor ejemplo que podemos poner del peligro que suponían 
los agentes dobles, la Ojrana contrató a Evano Azef, jefe de la 
brigada de combate de los socialistas revolucionarios, que 
llegó a utilizar terroristas suicidas. Entre 1902 y 1905, Azef 
cobró cantidades enormes de dinero, pero al mismo tiempo 
organizó el asesinato de dos ministros del interior y de un gran 
duque. 


En general, sin embargo, y a pesar de las rivalidades entre 
la Ojrana y la Gendarmería y de la confusión burocrática, la 
eliminación de los revolucionarios y la infiltración en sus 
organizaciones por parte de la policía secreta se desarrollaron 
con una sutileza y un éxito sorprendente: ambos organismos 
fueron los mejores servicios secretos de su épocal*!, De hecho 
Lenin copió a la Ojrana para organizar a «unos cuantos 
profesionales tan bien entrenados y experimentados como la 
policía secreta con técnicas conspiratorias del más alto nivel 
de perfección». 


Stalin era precisamente un hombre de ese estilo; aquel 
«mundo aparte» era su hábitat natural. En el Cáucaso, 
resultaba incluso más difícil dar sentido a aquel juego. Una 
educación georgiana constituía la instrucción ideal para el 
terrorista-gánster, basada en la sagrada lealtad a la familia y a 
los amigos, la destreza en la lucha, la generosidad personal y 
el arte de la venganza, características todas aprendidas por 
Stalin en las callejuelas de Gori. La policía secreta del 


Cáucaso era más violenta, pero también más venal. Stalin 
desarrollaría una fantástica tendencia a corromper y a dividir a 
sus espíasl!!, 


Stalin era vigilado constantemente por los agentes de la 
Ojrana, y enseguida se convirtió en todo un experto en 
despistarlos: 


—¡Menudos idiotas! —decía entre carcajadas cuando 
lograba encontrar otra retorcida vía de escape por los 
callejones de Tiflis— ¿Es que vamos a tener que enseñarles 
nosotros a hacer su trabajo!?1? 


Se libró de las detenciones que se produjeron a raíz de la 
algarada del Primero de Mayo organizada por él, pero estuvo a 
punto de tener varios fallos. En una ocasión se encontraba 
cantando baladas georgianas en una librería ilegal, cuando la 
policía rodeó el lugar: se marchó andando entre aquellos 
«policías tan torpes». Otra vez, en una reunión de 
revolucionarios, la policía entró en la casa, pero Stalin y sus 
amigos escaparon saltando por la ventana en medio de un 
fuerte chaparrón sin ponerse los chanclos y riéndose a 
carcajadasÍ Bl, 


Se cambió de nombre varias veces —por entonces 
utilizaba el alias de «David»— y se alojó al menos en seis 
pisos distintos. Cuando estuvo viviendo en casa de su amigo 
Mikha Bochoridze, la policía rodeó el edificio (el mismo al 
cual llevaría más tarde Kamo el dinero obtenido en el golpe de 
Tiflis). Stalin fingió ser un inquilino enfermo, postrado en la 
cama, envuelto en sábanas y vendajes. La policía registró la 
casa, pero, como no tenía órdenes acerca de ningún inválido, 
los agentes se fueron a consultar a sus superiores. Recibieron 
la orden de regresar a detener al «paciente», que mientras tanto 
había experimentado una mejoría milagrosa... y se había 
largadol, 


Entre tantas fugas y reuniones, Stalin aún tendría tiempo 
para escribir sus primeros artículos en un estilo catequístico, 


romántico y apocalíptico. Lado se había asociado a Abel 
Yenukidze, un exseminarista rubio, divertido y mujeriego, para 
crear un periódico radical llamado Brdzola («Lucha»), que 
imprimían en un taller ilegal de Bakúl5l, 


Los agentes de la secreta le pisaban los talones y en varias 
ocasiones llegaron a localizarlo: el 27 y el 28 de octubre de 
1901 observaron al «intelectual lostv Djugashvili dirigiendo 
una reunión» en la taberna Melan1. 


El 11 de noviembre, Soso fue uno de los organizadores de 
una conferencia local a la que asistieron cerca de veinticuatro 
marxistas. Recibió en ella los ataques de los moderados, que lo 
tacharon de «calumniador». Todos los asistentes tendrían 
conocimiento de las acusaciones de Jibladze contra el 
«perverso» Soso, pero también reconocerían su energía, su 
competencia y su carácter despiadado. Siguiendo el concepto 
de secta militante de revolucionarios profesionales típico de 
Lenin, Stalin advirtió del peligro de elegir a trabajadores 
normales y corrientes para formar parte del comité, porque 
«podrían ser elegidos agentes de policía». Pero la conferencia 
eligió un comité de cuatro trabajadores y cuatro intelectuales. 


Sus numerosos enemigos seguramente pedirían su 
expulsión, exigiendo luego que se le echara de Tiflis. Este 
espejismo ha sido repetido siempre por los historiadores. Por 
fortuna, los agentes de la Gendarmería, que estaban mejor 
informados y cuyos partes fueron escritos ese mismo día, 
revelan que Soso fue el cuarto intelectual de los elegidos. Pero 
quizá semejante decisión formara parte de una solución de 
compromiso mediante la cual se pretendía matar dos pájaros 
de un tiro. Fue elegido miembro del comité, ingresando por 
primera vez en la dirección del partido, pero como la policía 
estaba estrechando su cerco, se «salvó» (y sus camaradas se 
salvaron de sus malévolas maquinaciones) al ser enviado en 
«misión propagandística» convenientemente lejos de Tiflis. 


La Gendarmería se percató de que el nuevo miembro del 
comité recientemente elegido, el omnipresente Stalin, faltó a la 


reunión del 25 de noviembre de 1901; y como Macavity, el 
esquivo gato de T. S. Eliot, se esfumó en el aire. 


De hecho iba en el tren camino de Batumi, el turbulento 
puerto petrolífero del Imperio Ruso, donde dejaría sentir su 
presencia a sangre y fuegol6l, 
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«¡ Trabajo para los Rothschild!»: 
Fuego, matanzas y detenciones en 
Batumi 


El camarada Soso introdujo su nuevo estilo despiadado en 
Batumi a través de una venganza. A los tres meses de su 
traslado a la capital del boom del petróleo, a orillas del mar 
Negro, la refinería de los Rothschild sufrió un misterioso 
incendio. Una huelga muy dura había dado lugar al asalto de la 
cárcel y a una matanza por parte de los cosacos. La ciudad se 
vio inundada de panfletos marxistas; los confidentes de la 
policía fueron asesinados, los caballos fueron sacrificados y 
los directivos de la fábrica tiroteados. Soso estaba enemistado 
con los revolucionarios georgianos a la antigua usanza y tenía 
una aventura con una mujer casada, mientras que la policía 
secreta le seguía los pasos. 


Enseguida se puso manos a la obra en Batumi. Se reunía 
en una taberna del Bazar Turco con Constantine Kandelaki, 
obrero y socialdemócrata, que se convirtió en su hombre de 
confianza en la ciudad. Ordenó a Kandelaki convocar diversas 
reuniones. «Al oír que llamaban con la señal convenida, 
abrimos la puerta», relata un obrero del lugar, Porfiro Kuridze, 
que vio ante sí a «un joven flaco y enérgico de pelo negro» 
notablemente largo. 


«Nadie conocía su nombre», recuerda  Domenti 
Vadachkoria, en cuyo piso se celebró una de esas reuniones. 
«Era sólo un joven vestido con una camisa negra, un abrigo de 
verano largo y un pequeño sombrero». Convertido ya en una 


especie de veterano de la konspiratsia y convencido de su ojo 
clínico para los traidores, Stalin ordenó a Vadachkoria que 
«invitara a siete obreros a la reunión», pero «me pidió que 
antes se los mostrara». Se situó de pie junto a la ventana 
mientras «yo paseaba con cada uno de los obreros invitados, 
uno tras otro, por la calle. Stalin me dijo que no dejara venir a 
uno de ellos. Era un conspirador asombroso y conocía muy 
bien la naturaleza humana. Podía mirar a uno a los ojos y ver 
perfectamente a través de ellos. Yo le dije que había un 
hombre que deseaba trabajar con nosotros». El individuo en 
cuestión se llamaba Karzkhtya. 


—Ese tío es de la secreta —dijo Stalin. 


«Poco después», continúa contando Vadachkoria, «cuando 
los cosacos irrumpieron en una reunión, vimos a aquel hombre 
vestido con el uniforme de la policía. Se tomó la decisión de 
eliminarlo. Y lo mataron». Tenemos aquí un primer ejemplo 
en el que gracias a su olfato Stalin identifica a un traidor y 
hace que lo maten; probablemente éste sería su primer 
asesinatol”l. En cualquier caso, en adelante jugaría muy fuerte 
en «el peligroso juego de la conspiración». Habría otros 
Karzkhiyas. Pero incluso entonces dejó en manos de sus 
secuaces lo que él llamaba el «trabajo sucio»: los asesinatos. 


En aquellas reuniones, Stalin anunció que pensaba insuflar 
un nuevo espíritu agresivo a la Revolución en Batumi. Pidió 
entonces que cada uno de los presentes reuniera «a otros siete 
obreros de vuestra fábrica y les repetís esta conversación»!!!. 
Tras establecer su cuartel general en la taberna de Alí el Persa, 
en el bazar, el camarada Soso dedicaría todo su tiempo a 1r de 
un lado para otro en un verdadero frenesí de visitas y 
conferencias, a menudo nocturnas. Vivió primero en casa de 
Simhovich, un relojero judío, y luego con un exbandolero, 
convertido en trabajador en los pozos de petróleo, Silvester 
Lomdzharia, que junto con su hermano Porfiro se convertiría 
en su guardaespaldas. 


Un día, Stalin se levantó temprano y desapareció sin decir 
una palabra. Kandelaki se presentó poco después y esperó 
lleno de nerviosismo a que regresara. 


—Adivina por qué me he levantado tan pronto esta 
mañana —le dijo Stalin en tono exultante—. ¡Hoy he 
encontrado trabajo en la casa Rothschild, en el almacén de su 
refinería! Voy a ganar 6 abaz al día [= 1 rublo y 20 kopeks] 


A la dinastía franco-judía, que personificaba el poder, la 
elegancia y el cosmopolitismo del capitalismo internacional, 
no le habría hecho tanta gracia como a Stalin, pero ninguno de 
sus miembros sabría nunca que habían dado empleo al futuro 
sumo pontífice del marxismo internacional. Stalin se echó a 
reír y dijo canturreando: 


— ¡Trabajo para los Rothschild! 


—¡Supongo —replicó bromeando Kandelaki— que los 
Rothschild empezarán a prosperar a partir de este momento! 


Stalin no respondió, pero se entendieron perfectamente: 
haría todo lo que pudiera para que los Rothschild 
prosperaran!?l. 


La noche de Fin de Año, Soso convocó a sus treinta 
rebeldes principales a una fiesta-reunión en casa de 
Lomdzharia, en la que se sirvió queso, salchichas y vino, 
aunque prohibió que se bebiera en exceso. Su melodramático 
discurso que heló la sangre en las venas a todos los presentes, 
concluyó con las siguientes palabras: 


—¡No debéis temer a la muerte! El sol está saliendo. 
¡Sacrifiquemos nuestras vidas! 


— ¡Dios impida que muramos en la cama! —exclamó el 
maestro de ceremonias, encargado de hacer el brindis. 


Los obreros estaban alegres, inspirados por la agresividad 
de Stalin, aunque los marxistas moderados de Batumi, 
capitaneados por Karlo Chkheidze, el administrador del 
hospital de la ciudad, y el maestro Isidore Ramishvili, no se 


sintieran tan contentos. Ambos dirigían una escuela dominical 
para obreros, táctica que Stalin consideraba demasiado blanda 
y un auténtico anatema. Los «legales» le ayudaron al principio 
a financiar su labor, pero las relaciones amistosas no duraron 
mucho tiempo. Stalin estaba a punto de «poner a Batumi patas 
arriba». 


Batumi era una ciudad fronteriza de clima subtropical a 
orillas del mar Negro, dominada por las grandes dinastías 
financieras-petroleras del Imperio, los Nobel y los Rothschild. 
Incluso veinte años después, el poeta Osip Mandelstam 
hablaría de Batumi como de «ciudad de la California de la 
fiebre del oro al estilo ruso». 


El zar obtuvo del padishah otomano este nido de piratas a 
orillas del mar en 1878, pero el boom del petróleo 
experimentado por Bakú, al otro lado del istmo del Cáucaso, 
había planteado el reto de encontrar el medio de transportar el 
oro negro hasta Occidente. Los Rothschild y los Nobel 
construyeron un oleoducto hasta Batumi, donde refinaban el 
petróleo y lo cargaban en los barcos-cisterna atracados en el 
puerto. Batumi, que ya era el centro de exportación de 
manganeso, regaliz y té, se convirtió de pronto en una «puerta 
hacia Europa», la «única ciudad moderna» de Georgia. 


Batumi se jactaba en aquellos momentos de tener 16 000 
obreros persas, turcos, griegos, georgianos, armenios y rusos, 
cas1 mil de los cuales trabajaban en la refinería, controlada por 
la Compañía Petrolífera de los mares Caspio y Negro del 
barón Edouard de Rothschild. Los trabajadores, a menudo 
niños, vivían miserablemente en la Ciudad del Petróleo, un 
barrio de calles malolientes, en las que las filtraciones de los 
pozos negros se juntaban a menudo con las de las refinerías. El 
tifus provocaba muchas muertes. Pero los millonarios y los 
ejecutivos extranjeros, especialmente ingleses, de la ciudad 
habían convertido aquel lugar atrasado en una ciudad 
agradable con un paseo marítimo arbolado, mansiones blancas 


de estilo indiano, suntuosos burdeles, un casino, un campo de 
cricket y un club náutico inglésl3l. 


El 4 de enero de 1902, «cuando regresaba a casa», cuenta 
Kandelaki, «vi el fuego». Entonces llegó Stalin diciendo 
alegremente en tono jactancioso: 


—¿Sabes, amigo? ¡Tus palabras se han hecho realidad! 


Efectivamente, los Rothschild iban a «prosperar» teniendo 
como empleado a Stalin. 


—¡Mi almacén se ha incendiado! 


La multitud se quedó mirando la nube de humo en forma 
de hongo que se elevaba sobre el puerto. Los obreros ayudaron 
a extinguir el incendio, lo que significaba que se les debía 
pagar una bonificación. Stalin se unió a una delegación que 
fue a entrevistarse con el administrador de los Rothschild, un 
francés llamado Francois Jeune, en el que sería su primer 
encuentro con un hombre de negocios europeo. Pero hay 
pruebas de que Stalin siguió más tarde manteniendo contactos 
con los directivos de los Rothschild, en lo que sería el 
comienzo de su oscura, pero lucrativa relación con los barones 
del petróleo. Los Rothschild sabían con toda seguridad que el 
incendio había sido provocado, y Jeune se negó a pagar las 
bonificaciones. Aquélla era la provocación que buscaba Stalin. 
Y convocó una huelga. 


Las autoridades intentaron detenerlo; la Ojrana hizo lo 
posible por pescar al nuevo agitador de Batumi; los faraones 
se dedicaron a acosar a los huelguistas; los espías de la secreta 
vigilaban a los marxistas; y los Rothschild estaban 
preocupadísimos por sus exportaciones de petróleo. Stalin, en 
cambio, se marchó a Tiflis —viaje que duraba once horas de 
tren— con el fin de conseguir una imprenta, imprescindible 
para generalizar la huelga. Había que publicar octavillas en 
georgiano y en armenio, por lo que el comité lo puso en 
contacto con Suren Spandarian, un armenio acaudalado y cruel 
que, pese a tener esposa e hijos, era un mujeriego 


desenfrenado. Stalin imprimió sus panfletos en armenio en las 
imprentas del padre de Spandarian, que era editor de un 
periódico. Spandarian se convirtió en su mejor amigo! l, 


Cuando Stalin regresó, asistido por Kamo y provisto de su 
imprenta, encontró Batumi sublevada. Kamo y Kandelaki 
instalaron rápidamente la imprenta, que enseguida difundiría 
las palabras de Stalin entre todos los obreros de la Ciudad del 
Petróleo. 


El 17 de febrero, los Rothschild y los Nobel capitularon y 
accedieron a las exigencias de los trabajadores, incluido un 
aumento de los salarios del treinta por ciento, todo un triunfo 
para el joven revolucionario. En Tiflis, los gendarmes del 
capitán Lavrov estaban acabando con los marxistas a fuerza de 
redadas y detenciones, pero en Batumi, hasta entonces tan 
tranquila, el capitán de la Gendarmería Giorgi Jakeli reconocía 
que estaba muy preocupado por el «repentino aumento de los 
disturbios». E intensificó la vigilancia del enigmático 
«Camarada Soso». 


Stalin tuvo que salir del domicilio de Lomdzharia. Tras 
alojarse en varios pisos, se instaló en el poblado obrero de 
Barskhana, en una casa pequeña perteneciente a Natasha 
Kirtava, de veintidós años, una campesina que era toda una 
belleza, simpatizante de los socialdemócratas, y cuyo marido 
había desaparecido. A juzgar por el folklore de Batumi, las 
memorias de la propia Kirtava y las propuestas que luego le 
hizo Stalin, éste disfrutó de una aventura amorosa con la 
joven, la primera, pero desde luego no la última de las muchas 
que tuvo con sus patronas y camaradas en la conspiración. En 
sus memorias, Kirtava habla de las «tiernas atenciones y 
delicadeza» de él e incluso reseña un momento de amorl*! en 
medio de la lucha marxista: «Volvió a mi casa, me retiró el 
pelo de la frente y me besó»l5l, 


Los Rothschild, siguiendo los consejos de sus directivos, 
Jeune y von Stein, estaban dispuestos a vengar el éxito 
obtenido por Stalin. El 26 de febrero, despidieron a 389 


trabajadores sediciosos. Los obreros se pusieron en huelga, 
enviando a «un hombre a buscar al Camarada Soso», que se 
hallaba en Tiflis, donde iba a menudo a visitar a sus 
protegidos, Svanidze y Kamo. 


Soso regresó precipitadamente a Batumi al día siguiente, 
invitando a sus seguidores a una reunión en casa de 
Lomdzharia, en la que «propuso plantear una serie de 
exigencias», e iniciar una huelga todavía más provocativa que 
parara por completo toda la planta petrolera. Uno de sus 
ayudantes, Porfiro Kuridze, no lo reconoció: se había afeitado 
la barba y el bigote. Cuando no estaba en la taberna de Alí el 
Persa, Stalin utilizaba como macabro cuartel general el 
cementerio de Souk-suk, celebrando reuniones para elegir 
delegados a media noche entre las tumbas. En una ocasión en 
que la policía interrumpió una reunión que estaba teniendo 
lugar allí, se escondió entre las faldas de una camarada. En 
otra reunión en la que se vieron rodeados por los cosacos, 
Stalin se puso un vestido de mujer y escapó disfrazado de esa 
guisa. 


Los obreros estaban impresionados con aquel 
«intelectual», al que apodaban «el Cura». Les dio una lista de 
lecturas. «Una vez nos dejó un libro», cuenta Kuridze. «““Es de 
Gogol”, nos dijo y nos explicó la vida de este autor». 


El camarada Soso, vestido habitualmente con un 
espléndido abrigo circasiano, con su característico sombrero 
negro de ancha copa y una capucha blanca caucasiana caída 
sobre los hombros, no tardó en hacerse con un agresivo grupo 
de secuaces, los llamados «sosistas», una primitiva versión de 
los estalinistas. Chkheidze y los «legales» de la escuela 
dominical lo invitaron a una reunión para echarle una 
reprimenda, pero él se negó a asistir. 


—Son unos estrategas de salón, que evitan la lucha política 
real — comentó con desprecio Soso, que por fuerza debía 
controlarlo absolutamente todo. 


«El despotismo de Djugashvili», informaba el capitán 
Lavrov, de la Gendarmería de Tiflis, «le hace perder muchas 
simpatías» en la lucha «entre los socialistas viejos y nuevos». 
La huelga se generalizó. Los esquiroles recibieron amenazas, y 
sus caballos fueron sacrificados. Pero la policía secreta iba tras 
los pasos de Soso el Cura. Los cosacos eran cada vez más 
numerososlé!, 


El general Smagin, gobernador de la provincia de Kutaisi, 
de la cual formaba parte Batumi, se dirigió apresuradamente a 
la ciudad para ponerse al frente de la represión y sofocar la 
huelga. El mensaje de la alocución que dirigió a los obreros no 
podía ser más claro: «¡O a trabajar o a Siberial». La 
madrugada del 7 de marzo, Smagin detuvo a Porfiro 
Lomdzharia, el guardaespaldas de Stalin, y a los cabecillas de 
la huelga. 


Al día siguiente, Stalin organizó una manifestación ante la 
comisaría de policía en la que estaban presos los detenidos. La 
presión surtió efecto. Los gendarmes, llenos de inquietud, 
trasladaron a los detenidos a una cárcel de paso. El gobernador 
prometió entrevistarse con los manifestantes. A Soso aquello 
no le parecía bien. La noche en que debía celebrarse la 
entrevista, propuso asaltar la prisión. Vadachkoria prefería 
negociar. 


—¡Nunca serás un revolucionario! —exclamó con 
desprecio Soso el Cura. Los sosistas lo apoyaron. A la mañana 
siguiente, Stalin encabezó varias manifestaciones agresivas. 
Un día después, buena parte de la ciudad se unió a la marcha 
que pretendía asaltar la prisión. Pero un traidor había 
desvelado sus planes. Los cosacos tomaron posiciones. Las 
tropas al mando del severo capitán Antadze cortaron el camino 
que conducía a la prisión provisional. Calaron las bayonetas. 
La enorme multitud de los manifestantes se detuvo vacilante 
ante los que le cerraban el paso. 


—No corráis o se pondrán a disparar —advirtió Stalin. 


«Soso sugirió que nos pusiéramos a cantar canciones. No 
conocíamos los himnos revolucionarios, así que nos pusimos a 
cantar “Ali-Pachá”», cuenta Porfiro Kuridze. 


—¡Los soldados no dispararán! —egritó Stalin alzándose 
por encima de la multitud—. ¡Y no temáis a los oficiales! 
¡Pegadles y liberemos a nuestros camaradas! 


La muchedumbre siguió andando hacia la prisión. 


Soso iba rodeado de una guardia de sosistas, en su mayoría 
obreros-campesinos de Guri, capitaneados por Kandelaki. 
«Los de Guri eran conspiradores valientes. Intentaron 
impedirme que siguiera caminando en primera fila, pero no les 
hice caso», comentaría más tarde con orgullo Stalin. «Así 
pues, formaron siete círculos a mi alrededor, y hasta los 
heridos se mantuvieron firmes, de modo que resultó imposible 
romper el círculo». 


Mientras fuera de la prisión la multitud empezaba a cargar 
contra los soldados, dentro de ella los detenidos superaban en 
número a sus guardianes. Uno de los presos, Porfiro 
Lomdzharia, oyó a los alborotadores: «Intentamos escapar. 
Hicimos añicos la puerta. Algunos reclusos se fugaron». Los 
cosacos se lanzaron al galope contra los manifestantes, que 
intentaban apoderarse de sus rifles. Los rebeldes respondieron 
a los disparos y lanzaron piedras a los cosacos. Los soldados 
golpeaban a sus atacantes con la culata de sus rifles, pero se 
vieron obligados a emprender la retirada. El capitán Antadze 
recibió varias pedradas, y su manga fue atravesada por una 
bala. Los soldados contraatacaron, lanzando disparos al aire, y 
volvieron a retirarse. Pero esta vez permanecieron firmes. «De 
nuevo la sonora voz de Stalin nos instaba a no dispersarmmos y a 
liberar a los obreros», recuerda un manifestante, Injerabian. La 
multitud avanzó de nuevo. 


«¡Entonces se oyó un ruido terrible!». El capitán Antadze 
dio un aullido y ordenó: «¡Fuego!». Los disparos salían a 
ráfagas. Los manifestantes cayeron al suelo. Todo el mundo 
corría y gritaba. «La gente fue presa del pánico, aquello era un 


verdadero infierno. La plaza desierta quedó cubierta de 
cadáveres y moribundos, que gritaban» ante la mirada de los 
soldados. Los heridos clamaban: «¡Agua!,  Socorro!». 
Entonces «me acordé de Soso», dice Kandelaki. «Nos 
habíamos separado. Me asusté y empecé a buscar su cadáver 
entre los muertos». Pero Vera Lomdzharia, la hermana de 
Porfiro, divisó a Stalin que iba dando vueltas entre los 
cadáveres y observando el desastre que había desencadenado. 
Mientras buscaba a su hermano entre los cuerpos sin vida, la 
muchacha se puso a pegar a un soldado, pero el hombre se 
limitó a responder: «¡Fue Antadze!». 


Soso cogió a «uno de los heridos» y lo metió en un coche 
de caballos. «Lo trajo a nuestro piso», recuerda Illarion 
Darakhvelidze. «Soso vendó al herido», afirma también 
Kandelak1. Natasha Kirtava y otras mujeres ayudaron a meter 
a los camaradas heridos en unas carretas que los condujeron al 
hospital. Allí se computaron trece muertos y cuarenta y cuatro 
heridos. Aquella noche, en casa de Darakhvelidze, «estábamos 
todos sumamente nerviosos». Pero a Soso se le veía 
entusiasmado. 


— ¡Hoy hemos progresado varios años! —dijo a Kachik 
Kazarian. No había nada más que importara—. Hemos perdido 
a algunos camaradas, pero hemos ganado. 


Como en tantas otras campañas sangrientas, el coste en 
vidas humanas era irrelevante, y se hallaba subordinado a su 
significación política. 


—El látigo y el sable nos hacen un gran servicio, y 
contribuyen a convertir en revolucionarios a los espectadores 
inocentes. 


El joven Trotski quedó impresionado por la matanza de 
Batumi: «Espoleó a todo el país». 


Jordania y Chkheidze estaban que trinaban con aquel 
«jovenzuelo que quería ser líder», pero que «carecía de la 
necesaria compresión de la situación... y utilizaba un lenguaje 


tan burdo». Creían que la matanza resultaba beneficiosa para 
las autoridades. ¿¿Era Stalin un agente provocador? 


Stalin salió precipitadamente en busca de su imprenta, 
escondida en la casita de una joven marxista, Despina 
Shapatova. «¡Gracias a las madres que criaron semejantes 
hijos!», tronó en la respuesta impresa que dio a la matanza y 
que a la mañana siguiente fue distribuida por toda la ciudad. 
Sin embargo, un confidente delató a la policía el lugar donde 
se encontraba la imprenta y los agentes rodearon la casa. Pero 
Despina les cortó el paso. «Mis hijos están durmiendo», gritó. 
La policía se limitó a echarse a reír: los trabajos de la imprenta 
y de Stalin no se vieron interrumpidos. Pero Soso no luchaba 
sólo con palabras: parece que ordenó el asesinato de von Stein, 
el administrador de los Rothschild. «Confiamos [a un 
camarada] la tarea de acabar con él», recuerda uno de los 
secuaces de Stalin. «Cuando se acercó el coche de von Stein», 
el pistolero disparó, pero erró el tiro. «Von Stein dio media 
vuelta, salió huyendo y abandonó la ciudad aquella misma 
noche en barco». 


Había dado comienzo la caza de Stalin, que tuvo que 
trasladar su valiosísima imprenta a un escondite más seguro. 
«Daba gran importancia a la conspiración», dice Kuridze. 
«Con frecuencia llegaba en un coche, se cambiaba de ropa y 
desaparecía otra vez con la misma rapidez». Modificaría su 
apariencia, cambiando de repente el abrigo con algún 
camarada, y luciendo a menudo una capucha sobre su larga 
cabellera»”, 


Aquella noche, Stalin cargó la imprenta en un carruaje, la 
escondió en el cementerio, y luego la llevó a una caseta, en la 
que vivía un viejo salteador de caminos abjasio llamado 
Hashimi Smirba, en Makhmudia, a siete verstas de Batumi, 
aunque al alcance de los cañones de la fortaleza (y por lo tanto 
fuera de toda sospecha). El bandolero retirado se sentía 
encantado de ocultar en su casa la imprenta, porque su amigo 
Lomdzharia le dijo que con ella iban a fabricar rublos falsos. 


Smirba habría recibido por supuesto su parte. El hijo de 
Smirba, Hamdi, cuyas memorias no se incluyen en la literatura 
de culto a la personalidad del dictador, cuenta cómo llegó 
Stalin en plena noche con cuatro cajas muy pesadas y se puso 
inmediatamente manos a la obra, desembalándolo todo e 
instalándolo en el sótano. Los tipógrafos y probablemente 
también Stalin, llegaron y se fueron disfrazados de 
musulmanas, con el rostro cubierto con un velo. Como 
trabajaban día y noche, contrató a unos albañiles para que 
construyeran otra casa para Smirba, en la que había un 
compartimiento secreto para esconder la imprenta, que era 
demasiado ruidosa. 


—¿Qué es todo ese escándalo? ——preguntó uno de los 
albañiles. 


—Una vaca que tiene un gusano en un cuerno —replicó 
Smirba. 


Soso casi se mudó a vivir a la caseta de madera de Smirba, 
donde el viejo bandolero musulmán acosaba al joven rebelde 
georgiano a preguntas acerca de su parte en el golpe. 


—Llevas dándole a la imprenta varios días —decía Smirba 
—. ¿Cuándo vas a utilizar el dinero? 


Soso entregó a Smirba uno de sus panfletos. 
—-¿Qué es esto? —exclamó sorprendido Smirba. 


—-Vamos a derrocar al zar, a los Rothschild y a los Nobel 
—tespondió Stalin dejando confundido al viejo abjasio. 


Cada mañana, Soso escondía sus octavillas en unas 
rústicas cestas de fruta que Smirba cargaba en su carreta. El 
viejo se reunía con Lomdzharia en la ciudad y los dos 
bandoleros recorrían las fábricas con sus cestas repartiendo las 
octavillas. Si alguien pretendía comprarle la fruta, Smirba 
pedía un precio desorbitado o decía que era un encargo 
especial. Cuando la imprenta se rompió, Stalin dijo a 
Kandelaki: 


——Vámonos de caza. 


Tras localizar las piezas sueltas que le hacían falta en un 
taller de la ciudad, comentó: 


—El oso ya ha sido abatido. Ahora hay que desollarlo —y 
mandó a sus sicarios que las robaron y se las llevaron a su 
cuartel general, la taberna de Alí el Persa, en el bazar. En una 
ocasión, los cosacos entraron al galope por la calle justo 
cuando el pequeño Hamdi estaba entregando una pieza. Arrojó 
la bolsa al interior de la casa y se metió en una zanja. Luego, 
Stalin ayudó al muchacho a secarse, elogiando su coraje. 


Toda la aldea de Smirba sabía ya que algo raro sucedía en 
la nueva caseta a la que acudían tantas mujeres fornidas y con 
la cara cubierta con un velo, en vista de lo cual Soso reunió a 
doce campesinos de su confianza y les explicó su misión. «A 
partir de ese momento», recuerda Hamdi Smirba, «respetaron 
la casa». 


—+Eres un buen hombre, Soso —dijo Smirba, dando una 
chupada a su pipa—. Es una vergúenza que no seas musulmán. 
Si te hicieras musulmán, te tocarían siete hermosas vírgenes 
para ti solo. ¿No quieres hacerte musulmán? 


—Por supuesto —respondió Soso entre risasl811*1 


Los obreros muertos fueron enterrados el 12 de marzo, 
oportunidad para celebrar otra manifestación, en la que 
participaron 7000 personas, espoleadas por la fiera arenga 
escrita e impresa por Stalin. El cortejo marchó flanqueado por 
cosacos montados a caballo. Los cantos fueron prohibidos. El 
camarada Soso supervisó silenciosamente los funerales. La 
Gendarmería evitó que se pronunciaran discursos. Cuando se 
dispersó la muchedumbre, los cosacos se burlaron cantando la 
marcha fúnebre. 


La policía secreta sabía ya que Stalin era uno de los líderes 
de los disturbios Batumi. La organización había «cosechado 
algunos grandes éxitos tras la llegada de losiv Djugashvili en 
otoño de 1901», comunicaba el capitán Jakeli al jefe de la 


Gendarmería de Kutaisi. «He podido comprobar que losiv 
Djugashvili fue visto entre la multitud durante los desórdenes 
del 9 de marzo... Todos los testimonios apuntan hacia el 
hecho incontrovertible del papel activo que desempeñó en 
dichos desórdenes». Estaban decididos a averiguar su 
paradero. 


El 5 de abril, Despina Shapatova avisó a Soso de que había 
sido denunciado. El conspirador cambió dos veces el lugar 
donde iba a celebrarse la reunión de aquella noche, que 
finalmente se realizó en casa de Darakhvelidze. De repente 
Despina entró corriendo: los gendarmes estaban fuera o, como 
decía el oficial al frente de la operación: «Ayer a media noche 
rodeé la casa donde nuestros servicios de inteligencia nos 
habían dicho que estaba celebrándose una reunión de los 
trabajadores de la Refinería Mantashev...». 


Soso el Cura salió precipitadamente por una ventana, pero 
no hubo remedio. La casa había sido rodeada por los 


gendarmes de uniforme azul. Esta vez no hubo escapatorial?! 
[+] 


Segunda parte 


A la luna 


Muévete incansable 

no inclines tu cabeza 

disipa la bruma de las nubes 

grande es la Providencia del Señor. 
Sonríe benigna a la tierra 

que se extiende a tus pies; 

canta una nana al glaciar 

colgado del cielo. 

Ten por seguro que otrora, 

lleno de aflicción, un hombre oprimido 
se esfuerza de nuevo por alcanzar la montaña pura, 
cuando la esperanza lo exalta. 

Así, amada luna, como antes 
resplandece a través de las nubes; 
suavemente en la bóveda azul 

haz que jueguen tus rayos. 

Pero me desabrocharé el chaleco 

y expondré mi pecho a la luna, 

con los brazos abiertos adoraré 


a la que expande luz sobre la tierra. 


SOSELO 
(losIv STALIN) 
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El preso 


Stalin fue encarcelado en la Prisión de Batumi, donde 
inmediatamente se haría notar por su talante altivo y su 
audacia arrogante. La cárcel le afectó profundamente y lo 
marcó durante mucho tiempo. «Me acostumbré a la soledad en 
la cárcel», comentaría más tarde, aunque a decir verdad estuvo 
rara vez solo en ella. 


Los demás presos, tanto los enemigos que luego lo 
denigrarían desde el exilio como los estalinistas que lo 
elogiarían en los libros oficiales, comciden en afirmar que en 
la cárcel Stalin era como una esfinge de hielo: «Desaliñado, 
picado de viruela, con una barba hirsuta y el pelo largo 
peinado hacía atrás». Lo que más sorprendía a sus compañeros 
era «su completa calma». «Nunca se reía a carcajadas, sólo 
sonreía fríamente» y era «incapaz de colaborar con nadie... 
Paseaba solo. Siempre imperturbable»!!!l. Pero al principio 
cometió un error absurdo. 


El 6 de abril de 1902, se enfrentó a su primer 
interrogatorio a manos del capitán Jakeli, de la Gendarmería. 
Negó incluso haber estado en Batumi en el momento de la 
matanza, afirmando que se encontraba con su madre en Gorl. 
Dos días después, ordenó a otro preso que arrojara dos notas al 
patio de la cárcel, donde se reunían los familiares y amigos de 
los reclusos para llevarles comida y mensajes. Pero los 
guardias recogieron las notas escritas de su puño y letra. El 
mensaje que contenía la primera era: «Decid al maestro... 
lositv Iremashvili que Soso Djugashvili ha sido detenido y 
pedidle que diga a su madre que cuando los gendarmes le 
pregunten: “¿Cuándo se fue su hijo de Gori?”, responda: 


“Estuvo en Gori todo el verano y el invierno hasta el 15 de 
marzo”». 


En la otra nota mandaba llamar a Batumi a su exalumno, 
Elisabedashvili, para que se hiciera cargo de la organización. 
El capitán Jakeli ya había consultado a la policía secreta de 
Tiflis, que le informó que Stalin había sido uno de los 
principales líderes del comité de Tiflis. Pero además se puso 
en comunicación con Gori, desde donde le informaron que 
habían llegado a la población dos hombres procedentes de 
Batumi que habían hablado con Keke, con el hermano de ésta, 
Giorgi Geladze (el tío de Stalin), y con Iremashvili. Los tres 
fueron detenidos e interrogados. No fue un día muy feliz para 
Kekel21. 


Los hombres llegados de Batumi habían venido a recoger a 
la madre de Soso, pero la torpe decisión de éste de arrojar la 
nota por encima del muro había implicado también a 
Elisabedashvili, que vivía en Tiflis con Kamo y Svanidze. Los 
gendarmes detuvieron a Kamo, que los condujo a 
regañadientes a los baños de Sololaki, donde prendieron a 
Elisabedashvili en paños menores. Lo llevaron ante el «famoso 
capitán Lavrov», que se lo entregó al capitán Jakeli. En cuanto 
Elisabedashvili entró en el patio de la cárcel de Batumi, Soso 
pasó precipitadamente junto a él y le susurró: 


—;¡No me conoces! 
—Ya lo sé —replicó Elisabedashvili—. ¡Saludos de todos! 


Al día siguiente, Elisabedashvili fue interrogado por el 
capitán Jakeli: 


—¿Conoces a losiv Djugashvili? 

—NOo. 

—¡Tonterías! ¡Él dice que él sí que te conoce a ti! 
—Estará loco. 


—¿Loco? —exclamó riendo Jakeli— ¿Cómo puede estar 
chiflada una persona así? Ya hemos tenido aquí a otros 


marxistas antes, pero eran bastante tranquilos. Este 
Djugashvili ha puesto toda Batumi patas arriba. 


Cuando pasó ante la celda de Stalin camino de la suya, 
Elisabedashvili vislumbró entre los barrotes a «un Soso 
trritadísimo que maldecía a su compañero de celda y le daba 
de puñetazos. Al día siguiente me enteré de que habían puesto 
a un soplón en su celda». Elisabedashvili fue liberado, pero no 
tardó en regresar a Batumi, por orden de Stalin, para ponerse 
al frente de los sosistas de la ciudad!3l, 


En cuanto a Keke, obedeció a la llamada de Soso. En torno 
al 18 de mayo salió de Gori y no volvió al pueblo hasta el 16 
de junio. Visitó a su hijo dos veces en la cárcel de Batumi. Al 
pasar por Tiflis, se encontró inesperadamente con Beso el 
Loco, borracho y furioso. 


— ¡Alto ahí o te mato! —gritó colérico el zapatero y se 
puso a despotricar de su hijo rebelde: — Quiere poner el 
mundo del revés. Si no lo hubieras llevado a la escuela, habría 
sido un artesano. ¡Y ahora ahí lo tienes! ¡En la cárcel! A un 
hijo así yo lo mato con mis propias manos. ¡Me ha 
deshonrado! 


La gente empezó a reunirse a su alrededor. Keke logró 
escabullirse y aquél fue el último encuentro que tuvo con su 
marido. 


La rebelión de Soso supuso la ruina de las ambiciones de 
Keke. A su modo debía de estar tan disgustada como Beso. 
Presentó una instancia solicitando “su liberación y 
probablemente le entregó algunos mensajes de sus camaradas. 
Desde su egocentrismo, Stalin reconocería en su vejez los 
sufrimientos de su madre: «¿Que si estaba feliz? ¡Venga ya! 
¿Qué felicidad iba a suponer para Keke ver cómo arrestaban a 
su hijo? No teníamos mucho tiempo para nuestras madres. 
¡Ése era el destino de las madres!»!'l, 


Stalin se convirtió enseguida en el personaje más 
importante de la cárcel de Batumi, dominando a sus amigos, 


aterrorizando a los intelectuales, sobornando a los guardias y 
haciéndose amigo de los delincuentes comunesl%!, 


Las cárceles del Imperio eran una civilización oculta que 
tenía sus propias costumbres y peculiaridades, pero, como 
siempre, Stalin se saltó los convencionalismos que no le 
convenían. Las cárceles, «como el propio país, eran una 
combinación de barbarie y paternalismo», dice Trotski. No 
había coherencia: a veces los presos políticos eran colocados 
en una gran celda llamada «la Iglesia», en la que elegían a sus 
«Ancianos». 


Los revolucionarios vivían con arreglo a una serie de 
normas caballerescas. Cada vez que llegaba o se iba un 
camarada, era habitual que toda la cárcel cantara la Marsellesa 
y se ondeara una bandera roja. Los revolucionarios, 
intelectuales sacrosantos y autoproclamados cruzados de la 
causa, eran demasiado sublimes para alternar con los 
delincuentes comunes, pero «yo los prefería [a los 
delincuentes]», decía Stalin, «porque entre los políticos había 
muchas ratas». Pondría también de relieve el parloteo falaz de 
los intelectuales. Las «ratas» fueron eliminadas. 


Cuando estaban en celdas aisladas, los políticos se 
comunicaban por medio de un sencillo, pero pesado código de 
golpecitos, «el alfabeto de la cárcel». Sergei Alliluyev estuvo 
preso en Tiflis, en la fortaleza de Metekhi, pero los golpecitos 
transmitidos a través del tubo de la chimenea de su estufa le 
transmitieron un día la siguiente información: «¡Malas 
noticias! ¡Soso detenido!». Estaba además el «teléfono 
carcelario», a través del cual los presos se hacían llegar 
paquetes unos a otros deslizándolos por unas cuerdas que 
colgaban de las ventanas y que enganchaban a otra cuerda 
provista de una piedra en un extremo. 


Cuando los reclusos paseaban por el patio, la disciplina era 
bastante relajada: resultaba difícil guardar allí un secreto. Soso 
parecía saber siempre quién iba a llegar y cómo se 
comportaban los demás presos. Lo mismo que los mafiosos 


americanos que dirigen la Cosa Nostra desde la cárcel, Soso 
perfeccionó rápidamente su sistema de comunicaciones con el 
mundo exterior. «Siguió dirigiendo las cosas desde la 
cárcel»!”l, 


Las autoridades cometieron un grave error al permitir a los 
revolucionarios estudiar en la cárcel. Aquellos autodidactas 
obsesivos estudiaban con ahínco y ninguno más que Stalin, 
cuyo compañero de celda dice: «Se pasaba todo el día leyendo 
y escribiendo... Su jornada carcelaria seguía una rutina 
estricta: se despertaba muy temprano, hacía sus ejercicios 
matutinos, luego se ponía a estudiar alemán y leía literatura 
económica. No descansaba nunca y le gustaba recomendar a 
los camaradas los libros que debían leer...». Otro prisionero 
afirma que Stalin convirtió «la cárcel en una universidad». La 
llamaba su «segunda escuela». 


Los guardianes de la cárcel eran indulgentes, o bien porque 
los revolucionarios eran «caballeros», superiores a ellos desde 
el punto de vista social, o bien porque eran sobornados o 
porque simpatizaban con sus ideas. Un amigo de Stalin fue 
encerrado en una celda próxima a la suya y le hizo unas 
preguntas acerca del Manifiesto comunista. «No podíamos 
estar juntos», recordaría más tarde el dictador, «pero yo se lo 
leía en voz alta para que me oyera. Una vez, mientras estaba 
leyendo, escuché unos pasos en el exterior y me detuve. De 
repente oí decir al guardia: “Por favor, no te pares. Camarada, 
sigue leyendo por favor”»Ú, 


Un artículo en concreto debió de hacer la ruta completa del 
«teléfono carcelario»: en marzo de 1902, un marxista cuyo 
alias por aquel entonces era «Lenin» publicó el ensayo ¿Qué 
hacer? Cuestiones acuciantes de nuestro movimiento, en el 
que reclamaba una «nueva vanguardia» de conspiradores 
despiadados, visión que acarrearía la inmediata escisión del 
Partido. «Dadnos una organización de revolucionarios», 
prometía Lenin, «y pondremos toda Rusia patas arriba»!él1%]. 


El capitán Jakeli acorraló a los sosistas de Batumi y detuvo 
a muchos, entre ellos a Natasha Kirtava, la joven patrona y 
amante de Stalin. Cuando Natasha apareció en el patio de la 
cárcel, se le acercó rápidamente un preso desconocido: 


—El camarada Soso te ruega que levantes la vista y mires 
a su ventana. 


La joven estaba preocupada por si el preso en cuestión no 
era más que un soplón: 


—No conozco al camarada Soso —respondió. 


Pero cuando fue encerrada en su celda, Stalin se asomó a 
su ventana. 


—¿Conque estáis aburridos, camaradas? ——preguntó en 
tono grandilocuente. 


Natasha vio que Soso seguía al mando de la lucha dentro y 
fuera de la cárcel. «Los presos lo querían porque se 
preocupaba de ellos muy cariñosamente». Y desde luego se 
preocupó como era debido de Natasha. En una ocasión la 
joven fue a verlo a su celda para charlar un rato cuando 
apareció un guardia que la vio y la hizo salir empujándola con 
la empuñadura de su sable. Stalin exigió el despido de aquel 
insolente. Su valor le hizo ganar mucha popularidad entre los 
presos, pero también suscitaba el respeto de las autoridades: 
acabó saliéndose con la suyal”l. No eran sólo los sosistas los 
que lo admiraban: otro preso, que compartía la celda con él, 
reconocía que, aunque luego se convirtiera en un monstruo, 
Soso era un compañero de celda muy agradable y cariñoso»! l, 


El fiscal de Tiflis declaró que no había pruebas suficientes 
para acusar a Stalin de dirigir los disturbios de Batumi. 
Probablemente los testigos tuvieran miedo de subir al estrado. 
El futuro dictador se libró de aquélla, pero siguió en la cárcel 
porque el capitán Lavrov estaba investigando otro caso: su 
papel dentro del Comité de Tiflis. El 29 de agosto, la 
Gendarmería incriminó a Stalin junto con sus viejos 


camaradas del Comité. Pero la burocracia siguió rodando con 
su lentitud habitual!?. 


Soso cayó enfermo de su vieja dolencia del pecho, que 
unas veces diría que se debía al corazón, y otras a una mancha 
que tenía en los pulmones. En el mes de octubre, se las arregló 
para que el médico de la cárcel lo enviara al hospital junto con 
su inseparable  Kandelakill%l En contra de los 
convencionalismos revolucionarios, apeló en tres ocasiones al 
propio gobernador general, príncipe Golitsyn: 


El empeoramiento de mi tos y la lamentable situación de mi anciana madre, 
abandonada por su marido hace doce años y cuyo único sostén soy yo, me 
obligan a solicitar por segunda vez una humilde remisión de la pena, bajo 
supervisión de la policía. Ruego que se atienda mi petición y que se responda a 
mi instancia. 


I. DJUGASHVILI, 23 de noviembre de 190111! 


La enfermedad no le impidió seguir causando disturbios. 
Cuando el exarca de la Iglesia Georgiana efectuó una visita 
pastoral a sus hijos descarriados el 17 de abril de 1903, el 
exseminarista encabezó una violenta protesta que dio lugar a 
que lo confinaran en una celda de aislamiento. El alboroto, que 
no era el primero organizado por Stalin, provocó su traslado a 
un centro penitenciario más estricto, la prisión de Kutaisi, en 
Georgia occidental. 


Dos días más tarde, cuando los presos fueron reunidos para 
su traslado, Soso descubrió que Natasha iba a ser trasladada 
con él. Los guardianes empezaron a ponerle las esposas. 


—No somos ladrones, para que tengan que esposarnos — 
gruñó. 

El agente le quitó los grilletes. El episodio pone de 
manifiesto la autoridad que tenía Stalin tanto sobre los 
prisioneros como sobre los guardianes: la policía zarista tenía 
una docilidad absolutamente impensable en la futura policía 
secreta soviética. A continuación los presos fueron reunidos 
para desfilar por las calles de Batumi. Stalin solicitó una 
carreta para poner sus pertenencias y «un faetón para mí, que 
era la única mujer», recuerda orgullosamente Natasha. Aunque 


parezca increíble, Stalin, maestro en el sistema penitenciario, 
logró salirse con la suya también en esta ocasión!"!. Para la 
novia de Stalin todo lo mejor: Natasha viajó a la estación en 
un coche de punto. 


Cuando el tren llegó a la vecina Kutaisi, Stalin detuvo a 
todos sus compañeros de viaje: 


—:¡Que Natasha vaya delante para que todo el mundo vea 


que las mujeres luchan también contra estos perros!!211 


En Kutaisi, las autoridades intentaron obligar a los 
prisioneros a comportarse. Los políticos fueron divididos, pero 
Soso no tardó en encontrar una forma de comunicarse y de 
planear el contraataque. Cuando Natasha Kirtava fue obligada 
a abandonar la celda común e instalada en una para ella sola, 
«me embargó la emoción y me puse a llorar». Soso se enteró 
de la noticia a través del telégrafo carcelario y le hizo llegar 
una nota que decía: «¿Qué significan tus lágrimas, aguilucha? 
¿Es posible que la cárcel te haya derrotado?». 


En el patio de la prisión, Stalin se encontró con un 
camarada moderado, Grigol Uratadze, que lo odiaba, pero casi 
admiraba su «temperamento glacial: en seis meses, no lo vi 
llorar ni una sola vez, por enfadado o indignado que 
estuviera... Se conducía siempre con total compostura», y 
mantenía una «sonrisa cuidadosamente calibrada sin traicionar 
nunca sus emociones... Solíamos charlar en el patio». Pero 
Stalin se limitaba a «pasear solo dando unos extraños pasitos 
cortos... Todo el mundo sabía qué hosco era», pero también 
«cuán absolutamente imperturbable». 


Stalin era hostil a los intelectuales vocingleros, pero con 
los  revolucionarios-obreros menos elevados, que no 
despertaban su complejo de inferioridad, desempeñaba el 
papel de maestro, era el Cura. Soso «organizó la lectura de 
periódicos, libros y revistas, y daba clases a los presos». 
Mientras tanto, hacía frente al régimen especialmente severo 
de Kutaisi. El gobernador de la región rechazó sus exigencias. 
El 28 de julio, Soso dio la señal y los presos comenzaron una 


sonora protesta, dando unos golpes tan ruidosos contra las 
puertas de acero de sus celdas que toda la ciudad se alarmó. El 
gobernador pidió el envío de más soldados, que rodearon la 
cárcel, pero acabó por capitular y se avino a colocar a todos 
los políticos en una sola celda. Stalin salió victorioso, pero el 
gobernador se vengó: los puso en el calabozo más lúgubre 
situado en las entrañas de la prisión. 


Al enterarse de que uno de los presos iba a ser enviado 
rápidamente al destierro en Siberia, Stalin propuso que se 
tomara una fotografía de grupo. Del mismo modo que le 
gustaría hacer fotos de grupo y disponer la colocación de los 
personajes retratados cuando estuviera en el poder, también en 
esta ocasión dirigió la posición de todo el mundo y reservó 
para sí su puesto favorito, el centro en la fila de atrás: «Yo 
también soy uno de los soldados de la revolución, así que me 
pondré aquí en medio». Y ahí lo tenemos, con su pelo largo y 
su barba, como líder autoproclamado del grupo. 


Cuando sus camaradas recibieron la orden de salir para 
emprender aquel largo viaje, «el camarada Soso se levantó en 
el patio y alzó una bandera roja... Cantamos la 
Marsellesa»!11. 


Los servicios secretos perdieron entonces la pista de 
Stalin... a pesar de que estaba encerrado en una de sus 
cárceles. La Gendarmería y la Ojrana de Tiflis estaban 
convencidas de que «Chopura, el Picado de Viruela», había 
sido puesto en libertad hacía tiempo. El capitán Lavrov creía 
que de nuevo estaba al frente de los trabajadores de Batumi 
«bajo vigilancia especial». Es evidente que los agentes de la 
secreta estaban vigilando al individuo que no debían. Batumi 
tampoco estaba muy segura, hasta que el teniente coronel 
Shabelski resolvió el caso de la pérdida del Picado de Viruela 
informando a todo el mundo de que «Djugashvili ya lleva en la 


cárcel todo un año (se encuentra actualmente en Kutaisi)»!1141. 


Los mecanismos oxidados de la justicia zarista, que 
trasladaban casos como el de Stalin de los gobernadores 


provinciales a los ministerios de justicia e interior de 
Petersburgo, emitieron en su caso una recomendación de tres 
años de destierro en el este de Siberial*l, El 7 de julio de 1903, 
el Ministro de Justicia hizo llegar esta recomendación al zar, 
que ratificó la condena de Stalin estampando en ella el sello 
imperial. Nicolás II era un autócrata muy poco imaginativo, 
pero tan meticuloso que leía diligentemente el papel más 
insignificante que llegaba a su despacho. De modo que hubo 
varias ocasiones en las que el destino del futuro Zar Rojo 
pasaría por el escritorio del último emperador de la dinastía 
Románov. 


Sea como fuere, la policía volvió a perder la pista de 
Stalin. El gobernador de Tiflis creía que estaba en la fortaleza 
de Metekhi, pero esta prisión le contestó comunicándole que 
nunca había estado allí. De ese modo el jefe de la policía de 
Tiflis declaraba: «El paradero de Djugashvili es por el 
momento desconocido». La policía recurrió a la Gendarmería, 
que hizo saber que Stalin se hallaba de nuevo, como debía ser, 
en la cárcel de Batumi,... salvo que en realidad seguía en la de 
Kutaisi. Se tardó mes y medio en localizarlo: semejante 
confusión ha fomentado desde entonces la febril imaginación 
de los teóricos de la conspiración. ¿Acaso la Gendarmería se 
lo ocultaba a la Ojrana o tal vez ésta se lo ocultaba a la 
Gendarmería porque era un agente doble? No existen pruebas 
de nada de esto. Todo ese desorden podría resultar sospechoso 
si sólo afectara a Stalin, pero era una característica casi general 
del sistema. En los mundos inextricablemente unidos de la 
conspiración criminal y de la burocracia rutinaria había tanta 
confusión como konspiratsia. 


Mientras esperaba, Soso se enteró de una noticia terrible. 
El 17 de agosto de 1903, su héroe, Lado Ketskhoveli, que 
había sido detenido en Bakú y encarcelado en la fortaleza de 
Metekhi, se hallaba de pie junto a la ventana de su celda 
provocando a los guardias con gritos de «¡Abajo la 
autocracia!», cuando uno de ellos disparó un tiro que le 


atravesó el corazón. Esa misma suerte habría podido correrla 
el propio Stalin. Nunca olvidaría a Lado. 


El 8 de octubre finalmente se enteró de que iba a 
emprender un larguísimo viaje. La primera parada supondría 
su regreso a Batumi. Organizó otra fotografía de grupo. 
Cuando abandonó la prisión, sus camaradas hicieron ondear la 
bandera y cantaron la Marsellesa. 


«Me destierran», escribió Soso a Natasha Kirtava, que 
acababa de ser liberada. «Reúnete conmigo cerca de la cárcel». 
La joven logró juntar 10 rublos y un poco de comida para 
ayudarle a realizar un gélido viaje hacia el invierno ruso, pero 
Soso partió vestido con una ligera chokha georgiana y un par 
de botas, sin llevar ni siquiera guantes. Mientras se dirigió al 
vapor de las autoridades penitenciarias anclado en el puerto de 
Batumi para cubrir el primer tramo de su viaje vía 
Novorosstisk y Rostov, la hermosa Natasha estaba esperándolo 
en el embarcadero: «Desde allí lo vi partir». 


Aquel viaje conduciría a un georgiano acostumbrado a las 
canciones y a la cálida abundancia de vino de su país natal a 
otra vida en una región lejana y helada: Siberial13I, 
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El georgiano helado: El destierro en 
Siberia 


El viaje a Siberia causaba a menudo más muertes que el 
propio destierro. Stalin experimentó toda la gama de horrores 
de la temida etap, el lento avance por etapas hacia el este, 
durante el cual iban siendo recogidos por el camino otros 
prisioneros. Stalin afirma que a veces llevaba los tobillos 
encadenados a pesadas bolas de hierro, y en una ocasión dijo 
lleno de emoción: 


—No hay mejor sensación que estirarse la espalda después 
de haber llevado grilletes. 


Cuando llegó a Rostov del Don, estaba ya sin dinero y 
telegrafió a Batumi pidiendo más. Kandelaki se lo envió. No 
muy lejos de allí, empezó a sufrir un insoportable dolor de 
muelas y consultó a un ayudante del médico. 


—Le daré una medicina que le curará el dolor de muelas 
para siempre —le prometió. 


—Me puso la medicina él mismo en la muela cariada — 
recordaba Stalin—. Era arsénico, pero nunca me dijo que 
debía sacarlo de allí. Así que el dolor se me pasó del todo, 
pero también se me cayeron solas dos muelas. Tenía razón. 
¡Aquellas muelas no volvieron a dolerme nunca! 


El dolor de muelas fue uno de los múltiples achaques que 
atormentaron a Stalin durante toda su vida. 


Cuanto más se alejaban de la civilización, más expuestos 
se veían los prisioneros a los rigores de Siberia, a las 


enfermedades y a la violencia. En un determinado lugar de 
aquella vasta región, uno de los prisioneros «por poco se 
muere de gangrena», contaría Stalin, ya septuagenario. «El 
hospital más cercano estaba como poco a mil kilómetros. 
Encontraron al ayudante del médico, que decidió amputar. 
Echó alcohol sobre la pierna; pidió a varios hombres que 
sujetaran al enfermo y empezó a intervenir. Yo no pude seguir 
contemplando la operación y me refugié en los barracones; 
pero le serraron el hueso sin anestesia, así que era imposible 
no oír los gritos del pobre hombre. ¡Todavía oigo con claridad 
aquellos alaridos!». Por el camino se encontró a decenas de 
obreros-campesinos de  Guria, detenidos durante la 
manifestación organizada por él en Batumi. Stalin reconoce 
que tuvo una extraña sensación de culpabilidad al ver a 
aquellos georgianos azorados temblando de frío camino de 
Siberia; pero ellos no dudaron en tranquilizarlo expresándole 
su gratitud. 


Los delincuentes comunes constituían un peligro que no 
podía descartarse. Habitualmente «respetaban nuestra lucha», 
decía un secuaz de Stalin, Viacheslav Molotov, que realizó un 
viaje parecido a Irkutsk, pero también aterrorizaban a los 
presos políticos. 


—Durante aquella etap —contaba Stalin a uno de sus hijos 
adoptivos— me tocó vérmelas con un experto en hacer saltar 
cajas fuertes, un psicópata gigantesco de casi dos metros de 
altura. Le hice un comentario inocente acerca de mi saquito de 
tabaco... La conversación acabó en una pelea. Aquel idiota me 
tiró al suelo y me rompió varias costillas. Nadie me ayudó. 


Soso quedó inconsciente a consecuencia de los golpes, 
pero, como era típico en él, extrajo de la experiencia una 
lección política: 


— Mientras recuperaba la conciencia, me di cuenta de que 
los políticos debían hacerse siempre con aliados. 


En adelante muchos psicópatas estarían de su partel!!. 


A su llegada a Irkutsk, la remota capital de Siberia, Stalin 
fue enviado al oeste, a un centro comarcal, Balagansk, a 75 
verstas de la estación de ferrocarril más próxima. El viaje lo 
realizaron a pie y en carreta: Stalin llevaba una ropa 
absurdamente ligera para el frío siberiano, vestido todavía con 
la chokha georgiana blanca con sus bolsillos para los 
cartuchos. En Balagansk se encontró con otros siete 
desterrados y compartió vivienda con uno de ellos, Abram 
Gusinski, de origen judío, intentando que no lo enviaran más 
lejosl21. Pero el destino que se le había asignado era Novaya 
Uda. La policía local reseñó que «losiv Djugashvili, 
desterrado por orden de Su Majestad Imperial de 9 de julio, 
llegó el 26 de noviembre y fue puesto bajo vigilancia policial». 


Novaya Uda, a 70 verstas de Balagansk y a 120 de la 
estación de tren más cercana, a miles de verstas de Moscú o de 
Tiflis y el lugar de destierro más lejano al que fue enviado, era 
una ciudad pequeñísima dividida en dos mitades: los pobres 
vivían en barracas situadas en un promontorio pantanoso, 
mientras que las familias relativamente más acaudaladas 
vivían alrededor de un par de tiendas, una iglesia y una 
fortaleza de madera levantada para aterrorizar y someter a la 
tribu mongol de la comarca, de religión chamanística, los 
buryat. No había mucho que hacer en Novaya Uda excepto 
leer, discutir, beber, fornicar y seguir bebiendo: tales eran los 
pasatiempos de la población local y de los desterrados. El 
poblado se jactaba de tener cinco tabernas. 


Soso se adaptó a todos esos pasatiempos locales, pero 
encontraba a sus compañeros de exilio insoportables. En 
Novaya Uda había otros tres desterrados, intelectuales judíos, 
miembros del Bund (el Partido Socialista Judío) o del partido 
socialdemócrata. Stalin había conocido a pocos judíos en el 
Cáucaso, pero en adelante entraría en contacto con muchos 
hebreos que habían abrazado el marxismo como medio de 
escapar a la represión y a los prejuicios del régimen zarista. 


Stalin optó por el sector pobre de la ciudad, alojándose en 
«la miserable casucha de dos habitaciones de una campesina, 
Martha Litvintseva». Una de las habitaciones era una despensa 
en la que se guardaba la comida, y la otra, dividida en dos 
sectores por un tabique de madera, era la alcoba, en la que 
vivía y dormía toda la familia alrededor de la estufa. Stalin 
dormía en una mesa de caballete en la despensa, al otro lado 
del tabique: «Por la noche encendía una pequeña lámpara y 
leía mientras los Litvintsev dormían»Bl, 


El destierro en Siberia era considerado una de las 
injusticias más terribles de la tiranía zarista. Desde luego era 
aburrido y deprimente, pero, una vez instalados en cualquier 
pueblucho dejado de la mano de Dios, los desterrados, 
intelectuales que en muchos casos eran miembros de la 
nobleza hereditaria, solían recibir buen trato. Los 
confinamientos paternalistas de aquel tipo se parecían más a 
unas tristes vacaciones dedicadas a la lectura que a la muerte 
en vida de los sangrientos gulags de Stalin. Los desterrados 
recibían incluso del zar algún dinero de bolsillo: 12 rublos los 
nobles como Lenin, 11 un graduado universitario como 
Molotov, y 8 un campesino como Stalin. Con ese dinero 
podían pagarse la ropa, la comida y el alquiler. Si recibían 
demasiado dinero de sus casas, perdían esta asignación. 


Los revolucionarios más ricos podían viajar en primera 
clase. Lenin, que gozaba de una renta privada, financió su 
viaje al destierro y tuvo en todo momento el comportamiento 
propio de un noble, como si su exilio fueran las vacaciones de 
un naturalista excéntrico. Trotsk1, que recibía un subsidio de 
su padre, un rico hacendado, comentaba pomposamente que 
Siberia era una «prueba para nuestras sensibilidades cívicas», 
un lugar en el que los desterrados podían vivir felizmente 
«como los dioses en el Olimpo». Pero existía un gran abismo 
entre la gente acomodada como Lenin y la gente sin un 
céntimo como Stalin!” 


La conducta de los desterrados estaba regida por una serie 
de normas. Cada poblado elegía un comité que podía juzgar a 
todo aquel que quebrantara las leyes del partido. Los libros 
debían ser compartidos. Si fallecía un desterrado, su biblioteca 
era repartida entre los supervivientes. Nada de alternar con los 
delincuentes comunes. Cuando un desterrado emprendía el 
regreso, se le permitía escoger un regalo de todos sus 
compañeros de exilio y debía hacer un obsequio a la familia 
que lo hospedara. Los desterrados se repartían las labores 
domésticas y tenían la obligación de recoger el correo. La 
llegada de éste era el momento más feliz. «¿Recordáis qué 
gusto daba durante el destierro recibir una carta de un 
amigo?», rememoraba Yenukidze cuando estaba en el poder. 


No obstante, en el salvaje este costaba mucho trabajo 
mantener las normas: las aventuras sexuales entre los 
desterrados eran frecuentes. «Como las palmeras en un paisaje 
de Diego Rivera, el amor luchaba por el sol desde la 
profundidad de las rocas más pesadas», decía en tono 
grandilocuente Trotski. «Muchas parejas llegaban juntas... al 
destierro». Cuando Golda Gorbman, casada más tarde con el 
lugarteniente de Stalin, Klimenti Voroshilov, marchó al 
destierro, fue seducida por Yenukidze, el georgiano convertido 
luego en uno de los magnates de Stalin, y quedó embarazada 
de él. Una vez en el poder, los miembros del Politburó 
gustaban de recordar aquellos escándalos. El propio Stalin no 
olvidaría nunca el descaro de un desterrado, Lezhnev, que se 
metió en la cama con la apasionada esposa del fiscal de la 
comarca, siendo enviado como castigo al Ártico. Molotov 
citaba la anécdota de dos desterrados que se batieron en duelo 
por una amante: uno murió y el otro se quedó con la chica. 


Los desterrados tenían que alquilar habitaciones en las 
casas de los campesinos del lugar: de pronto se veían viviendo 
en pequeñas habitaciones comprimidas y ruidosas, y se 
irritaban por los gritos de los niños y la falta de privacidad. 
«Lo peor [del destierro] era la falta de separación de nuestros 
huéspedes», escribía Yakov Sverdlov, que más tarde viviría 


desterrado con Stalin, pero el hecho de compartir las 
habitaciones hacía también que se multiplicaran las 
tentaciones de orden sexual. Las costumbres locales prohibían 
las aventuras con los desterrados. Pero se trataba de una ley 
imposible de obedecer: las muchachas de la zona encontraban 
a los desterrados exóticos, educados, sociables e irresistibles... 
Sobre todo cuando, como solía ocurrir, compartían la misma 
alcoba. 


Los revolucionarios eran naturalmente belicosos, pero sus 
peleas en el aislamiento del exilio tenían una maldad 
característica. «Los hombres se desnudaban ante ti y se 
mostraban en su pequeñez. No había espacio para mostrar 
unas cualidades decentes». Los desterrados tenían un 
comportamiento horrible, pero la conducta de Stalin como 
seductor atrevido, padre de hijos ilegítimos, pendenciero 
impenitente y alborotador compulsivo, fue una de las peores. 
En cuanto llegó, empezó a quebrantar las normasl4l, 


Rompió con los judíos desterrados, pero no dudó en 
abrazar la afición típica de la región: las peleas en las tabernas 
con los delincuentes comunes. «Entre ellos había algunos tíos 
simpáticos, mientras que entre los políticos había demasiadas 
ratas», dijo a Jrushchev y al resto de miembros del Politburó 
en una de sus cenas allá por los años cuarenta. «Yo solía andar 
por ahí siempre con los comunes. Nos deteníamos en las 
tabernas de la ciudad, veíamos si alguno de nosotros tenía un 
rublo, luego lo enseñábamos por la ventana y nos bebíamos 
hasta el último kopek. Un día pagaba yo, y al siguiente lo hacía 
cualquier otro». El trato con delincuentes comunes se 
consideraba que estaba por debajo de la dignidad de los 
petulantes revolucionarios de clase media. «En una ocasión 
formaron un tribunal de camaradas», dice Stalin, «y me 
juzgaron por el delito de beber con los delincuentes comunes». 
No sería el primer juicio ni el último al que someterían sus 
camaradas al antipático de Sosol5l, 


Pero no perdió el contacto con el mundo exterior ni se 
estableció para pasar una larga temporada en el pueblo. En 
diciembre de 1903, el correo le hizo llegar una carta de Lenin. 


—Conocí a Lenin en 1903 —decía Stalin—. El nuestro no 
fue un conocimiento personal, sino más bien postal. No era 
una carta larga, sino una crítica valiente y temeraria de nuestro 
partido. 


Exageraba. No se trataba de una carta personal —Lenin 
todavía no había oído hablar de Stalin—, sino de un panfleto: 
Carta a un camarada sobre tareas organizativas. No obstante, 
el efecto que tuvo sobre Soso fue bastante real. 


— Aquella nota sencilla y valiente reforzó mi creencia de 
que en Lenin el partido tenía un águila de las montañas. 


Stalin quemó luego la carta, pero pronto se enteró de que 
en el Segundo Congreso del Partido Socialdemócrata, 
celebrado en Bruselas y Londres, Lenin y Martov habían 
derrotado a sus rivales, los judíos del Bund, que pretendían 
combinar socialismo con territorios nacionales para las 
minorías. Pero luego los vencedores se pelearon entre ellos, 
poniéndose Lenin al frente de su secta exclusiva de 
revolucionarios y Martov entregándose a una militancia más 
amplia y una participación obrera masiva. Lenin, que 
disfrutaba con los enfrentamientos cismáticos, provocó la 
escisión del partido, afirmando que su grupo era el de los 
Mayoritarios, los Bolsheviki, y que los de Martov eran los 
Minoritarios o Menshevikil"l, 


Stalin asegura que escribió de inmediato a Leipzig a un 
amigo suyo de Gori, el cojo Davitashvili, que estaba en 
contacto con Lenin; pero no es más que una de sus patrañas. 
En realidad no escribió hasta casi un año después, aunque para 
entonces ya era leninista. Trotski creía que se podía reconocer 
a un bolchevique a simple vista. Stalin fue, según Iremashvili, 
«un bolchevique inmediato». En 1904 daba la sensación de 
que estaba a punto de suceder algo que iba a hacer añicos el 
mundo: el movimiento estaba en su mayor apogeo. Cuando 


Nicolás II estaba a punto de lanzarse a tontas y a locas a «una 
guerrita victoriosa» contra Japón en su afán de hacerse con un 
imperio en el Lejano Oriente, se vio de pronto que la 
revolución estaba más cerca de lo que lo había estado nunca. 
No había tiempo para seguir en Novaya Udal'l, 


En cuanto llegó a su destino, Soso se puso a hacer planes 
de fuga, elemento tan propio de la experiencia revolucionaria 
como la detención y el propio destierro. 


La fuga «no era demasiado difícil. Todo el mundo 
intentaba escapar», dice Trotski. «El sistema de destierros era 
un coladero». 


El fugitivo necesitaba dinero para comprarse las «botas», 
esto es documentación falsa. El equipo completo del fugitivo 
—<«botas», comida, ropa, billetes de tren, sobornos— costaba 
unos 100 rublos. Los teóricos de la conspiración se preguntan 
ingenuamente cómo pudo Stalin reunir el dinero: ¿Era acaso 
un agente de la Ojrana? Probablemente Egnatashvili, a través 
de Keke, y sus camaradas del partido le proporcionaron el 
dinero necesario. Pero reunir esa cantidad no tenía nada de 
raro: entre 1906 y 1909 más de 18 000 desterrados, por lo 
demás desconocidos, de un total de 32 000 lograron allegar la 
suma necesaria para emprender la fuga. 


Stalin hizo su caso más sospechoso cambiando el número 
de sus fugas y detenciones en su propia propaganda. Pero 
resulta que fue detenido y se fugó más veces de lo que 
oficialmente dijo. En la biografía resumida que publicó 
personalmente durante los años treinta, reseña ocho 
detenciones, siete destierros y seis fugas, pero cuando reeditó 
el libro en 1947, utilizando su lápiz azul, redujo estas cifras a 
siete detenciones, seis destierros y cinco fugas. En el curso de 
una conversación diría: «Me  fugué cinco veces». 
Curiosamente, Stalin fue en este terreno bastante modesto o 
quizá olvidadizo. En realidad hubo por lo menos nueve 
detenciones, cuatro arrestos de corta duración y ocho fugas. 


La última palabra la tiene Alexander Ostrovski, experto en 
las relaciones de Stalin con la policía secreta: «El hecho de las 
frecuentes fugas de Stalin puede resultar sorprendente sólo a 
una persona que no esté familiarizada en absoluto con los 
detalles del sistema de destierros prerrevolucionario». 


Soso llevó a cabo su primer intento de aficionado tras leer 
el panfleto de Lenin en diciembre de 1903; su patrona y los 
niños le dieron un poco de pan para el viaje. 


—Al principio —contó a Anna Alliluyeva—, no lo 
conseguí porque el jefe de la policía me tenía echado el ojo. El 
frío se echó encima y entonces me puse a acumular 
provisiones para el invierno, hasta que emprendí la marcha a 
pie. ¡Por poco se me congela la cara! 


A medida que fue envejeciendo, estos cuentos fueron 
engordando. 


—Me caí a un río helado, el hielo cedió —le dijo a su 
compinche soviético Lavrenti Beria—. El frío se calaba hasta 
los huesos. Llamé a una puerta, pero nadie me invitó a entrar. 
Cuando ya estaba al borde de la extenuación, tuve por fin la 
suerte de ser acogido por unos pobres que vivían en una 
mísera cabaña. Me dieron de comer, dejaron que me calentara 
junto a la estufa y me proporcionaron ropas para llegar hasta el 
pueblo siguiente. 


Consiguió llegar a casa de Abram Gusinski, en Balagansk, 
a 70 verstas de distancia. 


Una noche en que caía una helada terrible de -30* oímos llamar a la puerta. 
—-¿ Quién es? 
—¡Abre la puerta, Abram! Soy yo, Soso. 


Entonces entró un Soso cubierto de hielo, vestido de forma demasiado ligera para 
el invierno siberiano con una capa de fieltro, un sombrerito y una elegante 
capucha caucasiana. Mi esposa y mi hija quedaron tan encantadas de la capucha 
blanca que el camarada Stalin, con su generosidad caucasiana, no dudó en 
quitársela para regalársela. 


Ya tenía los «documentos necesarios». Pero no podía 
seguir adelante. 


«Al tener claros síntomas de congelación en la nariz y las 
orejas», según Sergei Alliluyev, «no podía ir a ninguna parte y 
regresó a Novaya Uda». Indudablemente sus amigos convictos 
dejaron que se calentara con los vapores etílicos de los 
burdeles de la ciudad fronteriza mientras él iba planeando su 
segundo intento de fuga. 


Stalin escribió a Keke, que le «confeccionó la ropa 
necesaria y se la envió en cuanto pudo. Soso emprendió la 
fuga vestido con esa ropa». Se había trasladado a otra casa, 
perteneciente a Mitrofan Kungarov, quien el 4 de enero de 
1904 le echó una mano para salir de Novaya Uda. Armado con 
un sable, Soso engañó a Kungarov, diciéndole que sólo 
deseaba llegar a la vecina Zharkovo para presentar una queja 
contra el jefe de la policía del lugar. Kungarov probablemente 
fuera el conductor de trineo borracho que pedía que le pagaran 
con vodka en cada parada que hacía. 


—Viajamos a 40” de temperatura —recordaba Stalin—. 
Me envolví en pieles. El cochero se desabrochó el abrigo 
mientras conducía para que el terrible viento helado diera en 
su vientre casi desnudo. Parece que el alcohol calentaba su 
cuerpo. ¡Qué salud tiene esa gente! 


Pero cuando el campesino se dio cuenta de que Stalin 
estaba fugándose, se negó a ayudarle y detuvo el trineo. 


—-En ese momento —contaba Stalin—, me desabroché el 
abrigo de pieles y enseñándole la espada le ordené que 
siguiera conduciendo... El campesino suspiró y lanzó los 
caballos al galopel"!. 


Soso se había marchado. Como se acercaba la fiesta de la 
Epifanía ortodoxa, esperaba que la policía estuviera distraída 
con las celebraciones. «El desterrado lostv Djugashvili se ha 
fugado. Se han tomado las medidas necesarias para capturarlo 
de nuevo», decía un telegrama de la policía local. Llegó hasta 
la estación de Tyret y quizá llegara a Irkutsk antes de 
emprender el viaje de vuelta en el Transiberiano. 


Las estaciones de Siberia, incluso durante las vacaciones, 
eran vigiladas por gendarmes de uniforme y agentes 
camuflados de la Ojrana, a veces profesionales, pero a menudo 
delatores voluntarios en busca de fugitivos. Pero Stalin se 
había procurado no sólo las «botas» de rigor, sino incluso el 
carnet de identidad de un agente de la policía. En la lejana 
Siberia (como en el Cáucaso) podían comprarse papeles de 
cualquier tipo, pero aquéllos eran bastante insólitos. Stalin se 
jactaría de que en una estación tuvo a un verdadero agente de 
la secreta pisándole los talones; el espía fue tras él hasta que el 
fugitivo se acercó a un gendarme y mostrándole su carnet de 
identidad falso señaló al agente de la secreta diciendo que se 
trataba de un desterrado fugitivo. El gendarme detuvo al 
agente a pesar de sus protestas mientras Stalin subía 
tranquilamente al tren que se dirigía hacia el Cáucaso. Es una 
anécdota que demuestra la capacidad de doblez que podía 
llegar a tener Stalin. S1 Soso hubiera sido realmente un espía 
de la Ojrana, es muy poco probable que hubiera contado esta 
anécdota y, en cualquier caso, es posible que se la inventara. 
Pero desde luego contribuyó a reforzar la mística (y las 
sospechas) de este as de los conspiradores!”, 


Al cabo de diez días, estaba de nuevo en Tiflis. Cuando 
entró de sopetón en el piso de un amigo, los presentes casi no 
pudieron reconocerlo, pues había perdido mucho peso en 
Siberia. 


—¿No me reconocéis, cobardes? —exclamó entre risas, y 
entonces los demás lo saludaron y alquilaron una habitación 
para él. 


El sentido de la oportunidad de Stalin era extraordinario. 
Aquel mes de enero de 1904, Rusia entró en guerra. Los 
japoneses atacaron a la armada rusa en Port Arthur, en el 
Lejano Oriente. El emperador y sus ministros estaban 
convencidos de que los primitivos «monos» japoneses no 
podían derrotar a la civilizada Rusia. Pero el ejército de 


Nicolás Il estaba anticuado, sus soldados campesinos mal 
armados, y sus generales eran una pandilla de inútiles. 


«Recuerdo», dice el compañero de cuarto de Stalin, «que 
Soso estaba leyendo la Historia de la Revolución Francesa». 
Sabía que la guerra y la revolución, dos de los jinetes del 
Apocalipsis, a menudo cabalgan juntas. 


Georgia suspiraba. «Los georgianos son una nación 
política», reflexionaba Stalin posteriormente. «No creo que 
haya un georgiano vivo que no pertenezca a algún partido 
político». Los jóvenes armenios se unían al dashnak, los 
georgianos se unían a los socialistas federalistas, y muchos 
otros lo hacían a los mencheviques, a los bolcheviques, a los 
anarquistas o a los socialistas revolucionarios; estos últimos 
habían emprendido una violenta campaña terrorista contra el 
zar y sus ministros. Mientras la guerra tensaba los nervios del 
Imperio, la Ojrana intentaba reprimir los alborotos deteniendo 
a multitudes de revolucionarios. 


No todos los camaradas se sintieron encantados del regreso 
del truculento y agresivo Soso, y sus enemigos idearon un 
medio de quitárselo de encima. La ortodoxia marxista del 
joven tenía un problema: Lenin había derrotado al Bund 
porque creía en un partido internacionalista para todos los 
pueblos del Imperio. Incluso Jordania predicaba el marxismo 
para toda la región del Cáucaso. Pero el joven Stalin, aferrado 
a los sueños románticos de su poesía, insistía excéntricamente 
en la existencia de un partido socialdemócrata georgiano. Sus 
enemigos, pues, lo acusaron de tener tendencias bundistas y de 
no ser en absoluto un marxista internacionalista. Por aquel 
entonces, Stalin adaptaba a Marx a sus propias ideas. Citaba a 
Marx, comenta David Sagirashvili, «pero siempre de una 
forma típicamente suya». Al ser desafiado en una reunión, 
Soso «no se mostró impresionado en lo más mínimo», y dijo 
simplemente: «Marx es el hijo de un asno. ¡Lo que escribió 
debería estar escrito como yo digo!». Y sin decir más, 
abandonó violentamente la reunión. 


Por fortuna, Stalin fue defendido vigorosamente por el 
primer bolchevique de Georgia, Mikha Tskhakaya, uno de los 
fundadores del Mesame Dasi, que ahora apoyaba los 
planteamientos radicales de Lenin. Stalin respetaba al enérgico 
Tskhakaya, mayor que él, con su perilla y su gravedad 
ideológica. Luego se burlaría de él, pero era tan agradecido 
como pudiera serlo un hombre que consideraba que «la 
gratitud es una enfermedad de perros». 


Tskhakaya defendió a Stalin, librándolo de la expulsión, 
pero le hizo pasar por una nueva introducción al marxismo. 
«No puedo confiarte demasiadas cosas», dijo a Soso en tono 
profesoral. «Eres demasiado joven y necesitas una base sólida 
de ideas; de lo contrario te encontrarás con dificultades». 


Tskhakaya le presentó a un joven intelectual armenio 
llamado Danesh Shevardian para que le instruyera en la 
«nueva bibliografía». Tskhakaya, comentaría más tarde Stalin 
en tono jocoso, «comenzó nuestra instrucción hablando de la 
creación de los planetas, la vida en la tierra, las proteínas y el 
protoplasma, y al cabo de tres horas llegamos finalmente a la 
sociedad esclavista. Nos caíamos de sueño y empezamos a 
dormirnos...». 


Pero las anécdotas que contaba Stalin ocultaban la 
humillante verdad: Tskhakaya le ordenó que escribiera un 
Credo renunciando a sus ideas heréticas. El armenio lo leyó y 
quedó satisfecho. Se repartieron setenta copias impresas del 
mismol"!. Soso fue perdonado, pero Tskhakaya dijo que debía 
«descansar» antes de que se le asignara cualquier misión 
redentoral8l, 


Soso se aprovechaba descaradamente de sus amigos y 
vivía de gorra. «Si iba a visitar a la familia de algún 
muchacho», recuerda Mijeil Monoselidze, exseminarista 
amigo de Kamo y de Svanidze, «se comportaba como si fuera 
uno más de la familia. S1 veía que tenían vino, frutas o algún 
dulce que le gustara, no tenía empacho en decir: “Bueno, 
alguien me ha dicho que estaba invitado a beber vino o a 


comer fruta”, y abría la botella y se servía solo...». Creía que 
todos estaban obligados literalmente a mantenerlo en gratitud 
por la sagrada misión que desempeñaba. 


Pasaba todo el tiempo con su acaudalado amigo 
Spandarian, que lo introdujo en una célula dirigida por Lev 
Rosenfeld, el futuro «Kamenev», corregente de Stalin tras la 
muerte de Lenin y posteriormente una de sus víctimas. El 
padre de Kamenev, un ingeniero rico que construyó la vía 
férrea Batumi-Bakú, sufragaba los gastos de su hijo marxista. 
De menor edad que Soso, aunque parecía varios años más 
viejo, Kamenev tenía una barba roja, aspecto de empollón, y 
ojos miopes de color azul acuoso. Fue amigo de Stalin, aunque 
adoptando siempre una actitud de superioridad, hasta que fue 
demasiado tarde. Kamenev era bolchevique, aunque muy 
moderado, y estaba ya en conflicto con los exaltados que 
rodeaban a Stalin. 


«A menudo me peleaba con los intelectuales», recuerda 
Kamo, «y tuve una pelotera con Kamenev que no quería asistir 
a una manifestación». En casa de Kamenev, Soso encontró a 
otro viejo amigo, losiv Davrichewy, que había asistido con 
Kamenev y Spandarian a la escuela más elegante de Tiflis, el 
Gimnasio de la Perspectiva Golovinski. 


Davrichewy, que flirteaba con los socialistas federalistas, 
estuvo «encantado de volver a ver a Soso por primera vez 
desde los tiempos de Gori». Se parecía a Stalin (y creía que 
eran medio hermanos). «Estuvimos hablando un montón de 
tiempo», recuerda Davrichewy y añade con cierto snobismo 
que su paisano «no conocía a nadie en Tiflis»!?. 


No era del todo cierto, pues por entonces Stalin entró en 
contacto con muchos de los jóvenes revolucionarios que 
gobernarían la URSS con él, o que al menos compartirían con 
él su vida. Un día, Sergei Alliluyev regresó de Bakú con unos 
tipos de imprenta y los consignó en casa de Babe Bochoridze, 
una de las favoritas de los revolucionarios. «Eché un vistazo a 
mi alrededor», escribe Alliluyev. 


En ese instante entró en la habitación contigua un joven de veintitrés o 
veinticuatro años. 


—Es uno de los nuestros —dijo Babe. 
—Uno de los nuestros —repitió el joven, invitándome a entrar. 
Me invitó a sentarme a la mesa y me preguntó: 


—Bien, ¿y qué buenas noticias me traes? 


Aunque era diez años más joven que Alliluyev, el 
arrogante Soso daba por supuesto que él era el que mandaba y 
dio órdenes acerca del transporte de la imprenta. Ya se habían 
conocido como conspiradores, pero Alliluyev lo invitó 
entonces a su casa para que conociera a su esposa, mujer 
guapa y célebre por su promiscuidad. Más tarde Stalin 
comentaría quejumbroso que las Alliluyev «nunca lo dejarían 
en paz», y que «siempre querían acostarse con él». 
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La bolchevique tentadora 


Los Alliluyev se convertirían en la familia de Stalin y lo 
acompañarían en su viaje desde aquel mundo de cárceles, 
muerte y conspiración, hasta la cumbre del poder; para luego 
regresar a otro mundo de cárceles, muerte y conspiración 
gobernado por el propio Stalin. 


Sergel era «un aventurero fascinante como sus antepasados 
gitanos. Se metía constantemente en peleas: si alguien trataba 
mal a los trabajadores, él se encargaba de darle una paliza». Su 
esposa Olga, de soltera Fedorenko, «una auténtica belleza de 
ojos verdes grisáceos y melena rubia», era una tentadora 
marxista con una enorme carga sexual. Olga «se enamoró de 
muchos hombres», escribe su nieta Svetlana. 


Sus padres, de origen alemán, eran una pareja ambiciosa y 
trabajadora que había depositado grandes esperanzas en Olga, 
pero no contaban con su inquilino, Sergei Alliluyev, de 
veintisiete años, un ajustador descendiente de siervos y gitanos 
que llevaba trabajando desde los doce. Olga, que sólo tenía 
trece años, estaba destinada a casarse con un fabricante de 
salchichas de la localidad, pero se enamoró del inquilino. La 
pareja se fugó. El padre de la novia echó a Sergei de su casa a 
latigazos, pero ya era demasiado tarde. Sergei y Olga se 
lanzaron a la vida de activistas revolucionarios al tiempo que 
formaban una familia de dos hijas y dos hijos. 


La más joven de los Alliluyev, Nadezhda, era todavía una 
criatura, pero los hijos mayores crecieron al lado de aquella 
madre inestable y ninfómana, en el seno de una familia 
entregada por completo a la causa, hogar que no tardaría en 


convertirse en un hervidero de jóvenes conspiradores siempre 
distintos; sobre todo si eran morenos, misteriosos y del gusto 
de la madre. Los georgianos eran su tipo preferido. «Lo cierto 
es que tuvo aventuras con un polaco, luego con un húngaro, 
luego con un búlgaro e incluso con un turco», cuenta Svetlana. 
«Le gustaban los meridionales y en alguna ocasión la oí 
refunfuñar: “Los rusos son unos patanes””». 


Olga Alliluyeva había concedido su favor a Victor 
Kurnatovski, enviado por Lenin a hacer proselitismo y por 
entonces desterrado en Siberia,... y a Stalin. Su hijo, Pavel 
Alliluyev, se quejó supuestamente de que Olga «cazó primero 
a Stalin y luego a Kurnatovski». Se ha afirmado que Nadia 
dijo que su madre había reconocido haberse acostado con los 
dos. Su nieta Svetlana desde luego escribe que Olga «siempre 
tuvo debilidad por Stalim», pero «sus hijos se habían 
acostumbrado a aquello; sus aventuras tarde o temprano 
terminaban, y la vida familiar seguía adelante»!*. 


La historia de estos amoríos parece verosímil; si en efecto 
existieron, habrían sido un fenómeno típico de la época. 


En la clandestinidad, los revolucionarios eran, bajo una 
capa de mojigatería, muy liberales en el terreno sexual. Los 
camaradas casados acababan liándose constantemente unos 
con otros en el fervor de su labor revolucionarial!. 


Cuando no estaba con los Alliluyev, Soso estaba otra vez 
dando órdenes a Kamo y a sus jóvenes acólitos, los sosistas. Si 
quería que una orden suya se cumpliera con rapidez, no tenía 
más que decir: 


—Ahora voy a echar un escupitajo... ¡y antes de que se 
seque te quiero aquí de vuelta! 


Kamo se convirtió enseguida en uno de los matones más 
útiles del partido, especialista en ejecutar las decisiones 
tomadas, en montar imprentas y en pasar panfletos de 
contrabando. Nunca escribió ni un solo artículo ni pronunció 
un discurso, pero se dedicó a enseñar sus habilidades a otros 


jóvenes rufianes. En sus memorias, carentes por completo de 
tacto (y nunca publicadas), Kamo revela muchos detalles 
acerca de cómo vivían por aquel entonces él y Stalin. Cuando 
repartía panfletos, descubrió por propia experiencia que el 
mejor sitio para esconderse era un burdel, «pues allí no había 
agentes de la secreta». Andaba tan escaso de dinero que 
prácticamente tuvo que convertirse en chulo para sobrevivir: 
su primera amante fue la mujer del médico, en cuya casa se 
alojaba. «A menudo me preguntaba por qué mi patrona me 
buscaba con tanto afán. Luego mantuve relaciones íntimas con 
ella. Yo estaba verdaderamente asqueado, pero como no tenía 
ningún otro piso seguro, tuve que hacer de tripas corazón y 
pedirle además que me prestara algo de dinero». 


Otra mujer, una enfermera judía, también le hizo 
proposiciones. Kamo sucumbió asimismo ante ella: «¡Luego 
me fui e intenté no verla nunca más!». Quizá no fuera el único 
que se viera obligado a vivir de las mujeres. Un biógrafo que 
no aduce fuentes, pero que a veces está bien informado, afirma 
que Stalin empezó una aventura amorosa con una tal Marie 
Arensberg, casada con un hombre de negocios de Tiflis de 
origen alemán, que le ayudó dándole pistas para sacar dinero a 
los comerciantes. 


El amigo inseparable de Kamo era un joven de noble cuna, 
pobre como una rata, llamado Grigori Ordzhonikidze, apodado 
por todos «Sergo». Ordzhonikidze, que había estudiado para 
enfermero, era belicoso, iracundo, apuesto y exuberante: un 
georgiano de caricatura de grandes ojos marrones, nariz 
aguileña y unos bigotes enormes. 


—¡Hazte mi ayudante! —le pidió Kamo. 


—¿Ayudante del príncipe o de la lavandera? —replicó 
Sergo en tono de burla, aludiendo a los disfraces de Kamo 
como vendedor ambulante con una cesta en la cabeza, como 
príncipe con uniforme circasiano, como estudiante pobre o, su 
obra maestra, como lavandera cargada con su saco de ropa 
sucia. Sergo se hizo íntimo de Stalin, amistad que acabaría por 


llevarlo al Kremlin, pero que en último término causaría 
también su ruina. 


Los pueriles actos de osadía de Stalin, Kamo y Sergo 
llamaron la atención de toda la ciudad. La prima de Sergo, 
Minadora Toroshelidzel*!, recuerda haber visto a los tres en el 
paraíso del Teatro de la Sociedad Artística, donde en aquellos 
momentos se representaba Hamlet. Justo cuando apareció en 
escena el espectro del difunto padre del príncipe de 
Dinamarca, arrojaron contra la gran lámpara de cristal cientos 
de octavillas centenares de octavillas, que luego cayeron en el 
regazo de los aristócratas y los burgueses sentados en el patio 
de butacas. Los tres jóvenes salieron huyendo. En el Teatro 
Nacional, dejaron caer las octavillas sobre la cabeza del 
vicegobernadorÚl, 


Mientras aguardaba el perdón del partido, Soso fue 
enviado de nuevo a Batumi, donde la acogida que le 
dispensaron los mencheviques Jibladze e Isidore Ramishvili 
fue glacial. 


«Oí que llamaban a la puerta», recuerda Natasha Kirtava. 
—-¿Quién es? —preguntó la joven. 
—;¡Yo! ¡Soso! 


—¡Soso! ¡Pero hombre! Te he mandado una carta a 
Irkutsk. ¿Cómo te las has arreglado para aparecer otra vez por 
aquí? 


—;¡Me he fugado! 


La mujer dio la bienvenida a su amante, que iba vestido 
con el uniforme militar que solía usar como disfraz. La 
jerarquía uniformada al estilo prusiano del Imperio de los 
Románov era una gran tienda de disfraces de todos los colores 
a disposición de los revolucionarios. Cuando Natasha contó a 
sus camaradas que Soso había vuelto, «unos se mostraron 
felices, y otros se sintieron disgustados». El menchevique 
Ramishvili denigró a Stalin ante Natasha. 


—¡Échalo! —dijo— ¡O te expulsaremos a ti del partido! 


Stalin dejó caballerosamente a Natasha, pero Ramishvili 
empezó a hacer correr el rumor de que había algo turbio en lo 
de su fuga: Soso debía de ser un espía de la policía. Tras 
cambiar de alojamiento ocho veces con su disfraz de militar, 
Soso se vio obligado a volver a casa de Natasha, que lealmente 
se encargó de procurarle dinero para que pudiera regresar a 
Tiflis. 

—¿A dónde vas, Soso? ¿Qué haremos si vuelves a 
fracasar? —le preguntó. Según recordaba más tarde la mujer, 
Stalin le acarició el pelo y la besó diciendo: 


—;¡No tengas miedo! 


Un ferroviario le prestó otro uniforme: «el gorrito, la 
guerrera y la linterna de un revisor de trenes», recuerda el 
maquinista que regularmente llevaba a Soso de Tiflis a Batumi 
y viceversa. Pero Stalin no olvidaría a Natasha. Una vez en 
Tiflis, le escribió una carta utilizando un código pseudomédico 
en la que la invitaba a reunirse con él. «Enfermera Natasha, los 
médicos de su ciudad son ridículos; si su enfermedad es 
complicada, venga aquí, donde tenemos buenos médicos». 


«No pude ir», recuerda, «por motivos familiares». ¿Acaso 
había regresado su marido? Stalin se sintió ofendidoB, 


Soso y Philip Majaradze, viejo bolchevique y fundador del 
Tercer Grupo, estaban por entonces ocupados en la confección 
y edición del periódico ilegal del partido para Georgia, 
Proletariatis Brdzola (Lucha proletaria), en Tiflis, donde era 
publicado en la imprenta que tenían escondida en Avlabar, el 
barrio de los obreros. Pero luego regresó en abril a Batumi, 
donde permaneció un mes. Fue otra visita desafortunada. 


Durante la celebración del Primero de Mayo a orillas del 
mar, Stalin se vio envuelto, al parecer, en una trifulca con 
algunos individuos de la ciudad, presumiblemente 
mencheviques, que desembocó en una lucha de facciones 


marxistas bien regada con vino, en el curso de la cual recibió 
una paliza. 


Se encontró luego con Natasha Kirtava, que había 
rechazado su propuesta de irse a vivir juntos. «Corrí a 
saludarlo», cuenta Natasha, «pero Soso me gritó enfadado: 
“¡Aléjate de mi! >HIF),, 


Rechazado y tratado a golpes en Batumi y acosado por los 
gendarmes en Tiflis, Soso se retiró a Gori, donde se ocultó en 
casa de su tío Giorgi Geladze y presumiblemente vio a Keke. 
Davrichewy dice que consiguió una documentación nueva en 
Gori a nombre de «Petrov», otro de sus numerosos aliasl51. 


A finales de julio, Tskhakaya envió a Stalin al oeste de 
Georgia, a los viejos principados de Imeretia y Mingrelia, 
donde debía constituir un nuevo Comité Imeretio-Mingrelio. 
Se desvió hasta Kutaisi, una ciudad provinciana de Georgia, de 
apenas 30 000 habitantes entre «cocheros, policías, taberneros, 
pálidos burócratas y gente ociosa de la pequeña nobleza». Se 
trataba de una labor de importancia crucial, pues los 
campesinos del oeste del país, especialmente en Guria, estaban 
politizados como nadie en todo el Imperio. Aquel remoto 
paisaje de «montañas, valles pantanosos y colinas suavemente 
onduladas cubiertas de campos de grano, viñas y plantaciones 
de té» era un hervidero de rebeldes. Con la ayuda del Príncipe 
Rojo, Sasha Tsulukidze, y un nuevo amigo de voz rotunda y 
grandilocuente, un joven actor llamado Budu «el Barril» 
Mdivani, Stalin disfrutaría de una racha de suerte como 
revolucionario en un momento particularmente extraño: la 
guerra contra los japoneses estaba agotando la savia y la 
sangre del Imperio. En julio de 1904, los terroristas de la 
Brigada de Combatientes Socialistas Revolucionarios hicieron 
saltar en pedazos al Ministro del Interior, Plehve, partidario de 
la línea dura, que fue sucedido en el cargo por un aristócrata 
carente de experiencia, el príncipe Sviatopolk-Mirsk1. Las 
huelgas y los disturbios se generalizaron, mientras Mirski 
intentaba inútilmente aplicar una política de paños calientes. 


Las aldeas del oeste de Georgia estaban ya echando 
chispas. En la sublevación que se desencadenó más tarde, los 
campesinos atacaron a los nobles, se apoderaron de sus tierras 
y expulsaron a la policía del zar. Stalin empezó a viajar 
precipitadamente por todo el Cáucaso, abandonando Tiflis en 
más de diez ocasiones para organizar la revolución y allegar 
fondos desde Kutais1 a Vladikavkaz y Novorossiisk. La Ojrana 
se percató de su regreso a Tiflis y en el mes de octubre escribía 
el siguiente informe: «Djugashvili se ha fugado del destierro y 
ahora es un líder del partido de los trabajadores de Georgia». 
Los gendarmes intentaron tenderle una emboscada en Tiflis, 
pero alguien le dio el soplo y escapó. Detenido de nuevo con 
Budu Mdivani y confinado en la cárcel de Ortachala de Tiflis, 
se fugó en compañía de su nuevo amigo. La policía abrió 
fuego contra ellos, pero Budu cubrió a Soso con su cuerpo. 


En el oeste de Georgia, viajaba provisto de cañas y equipo 
de pesca, de modo que cuando era detenido por la policía del 
lugar lograba convencer a sus captores de que sólo estaba 
pescando. En los meses de septiembre y diciembre, tomó el 
tren para visitar por primera vez Bakú, la capital del boom del 
petróleo, donde las imprentas bolcheviques habían movilizado 
a los trabajadores para que convocaran una huelga en 
diciembre. Los obreros salieron victoriososlól, 


Justo cuando más unidos habrían debido estar los 
socialdemócratas, se escindieron. Mientras los bolcheviques se 
concentraban en su vanguardia revolucionaria, Jordania y los 
mencheviques apelaron astutamente a los campesinos rebeldes 
de Georgia ofreciéndoles lo que realmente querían: tierras. 
Stalin participó en la trifulca desde su base de Kutaisi 
haciendo un uso tan felino de la calumnia, la mentira y la 
intriga que un menchevique de la región escribió una curiosa 
carta a un miembro del comité que revela de un modo 
brillantísimo el carácter y el estilo del futuro dictador: 

El camarada Koba [Stalin] te dijo que estábamos en contra tuya y que exigimos 
que te echaran del Comité [la carta fue escrita por el menchevique Noe 


Khomeriki], pero te prometo que no sucedió nada de eso y que todo lo que te ha 
dicho Koba es una mentira malévola. ¡Sí! ¡Una calumnia para desacreditarnos! 


La desvergilenza de ese hombre me deja perplejo. Sé lo indigno que es, pero no 
esperaba tanto «valor». Y es que resulta que está dispuesto a utilizar cualquier 
medio si los fines lo justifican. El fin en este caso —la ambición— es presentarse 
ante la nación como un gran hombre. Pero... Dios no le concedió los dones 
necesarios y ha tenido que recurrir a las intrigas, las mentiras y otras «bagatelas». 
¡Un individuo tan repulsivo ha querido contaminar nuestra sagrada misión con su 
basura! 
Stalin decía que tenía derecho a echar del Comité a todo 
aquel que quisiera, aunque sabía que no era verdad. Khomeriki 
lo llamaba «Quijote Koba»; pero, como de costumbre, la 


descarada «desvergijenza» de Stalin se impusol”!, 


Feliz de haberse hecho con el control para Lenin, en 
septiembre de 1904 Stalin escribió dos cartas a su compinche 
de Gori, Davitashvili, a la sazón en Leipzig, elogiando a 
Lenin, «el águila de las montañas», atacando a los 
mencheviques y jactándose de que su «comité se había 
mostrado vacilante, pero yo los he convencido». Decía que 
Plejanov «se ha vuelto majareta o muestra odio y hostilidad», 
mientras que Jordania era un «burro». Aquel oscuro georgiano 
no tenía el menor reparo en denigrar a los sabios 
internacionales del marxismo. La carta surtió efecto: Lenin 
oyó hablar de Stalin por primera vez. El «águila de las 
montañas» lo aclamaría calificándolo de su «fiero colco»!**!, 


El día de Fin de Año de 1904, Soso ordenó a una pequeña 
banda de obreros de los ferrocarriles que se reuniera con él a la 
puerta del Club de Nobles, en la Avenida Golovinski de Tiflis. 
Los liberales de la nobleza estaban celebrando un llamado 
Banquete Electoral para pedir al zar que concediera una 
constitución, pero los bolcheviques detestaban ese liberalismo 
burgués a medio cocer. Tan pronto como el presidente dio por 
inaugurado el banquete, Stalin, respaldado por sus obreros, 
irrumpió en la sala y exigió que le dejaran hablar. Cuando los 
asistentes se negaron, saboteó la velada poniéndose a gritar: 


—¡Abajo la autocracia!l —Y salió con sus obreros 
cantando la Marsellesa y la Warsawianka. El 2 de enero, el 
principal puerto del zar en el Extremo Oriente, Port Arthur, 


lleno todavía de soldados y municiones, se rindió a los 
japoneses. Así comenzó el año 19051”, 


El domingo 9 de enero, cuando Stalin estaba otra vez en 
Bakú, un revolucionario y agente de la policía, el Padre 
Gapon, desfiló al frente de 150 000 obreros cantando himnos 
para entregar una «Humilde y Leal Petición al Zar en el 
Palacio de Invierno de San Petersburgo». Los cosacos les 
cerraron el paso. Dispararon dos salvas de advertencia, pero 
los obreros siguieron avanzando. Las tropas abrieron fuego 
sobre la multitud y luego cargaron contra ella. Murieron 
doscientos trabajadores y hubo varios centenares de heridos. 


— ¡Ya no hay Dios! —murmuró el Padre Gapon— ¡Ya no 
hay zar! 


El Domingo Sangriento hizo temblar al Imperio, 
desencadenando una tormenta de manifestaciones, matanzas 
étnicas, asesinatos y revolución abierta. Las huelgas se 
sucedieron por todo el Imperio. Los campesinos incendiaron 
los palacios y las bibliotecas de sus señores (fueron destruidas 
3000 mansiones). Los disturbios se contagiaron al ejército. 
«Los batallones del zar», escribía Stalin en un artículo, «se 
reducen, la armada del zar perece y ahora Port Arthur se ha 
rendido de manera vergonzosa. Una vez más se pone de 
manifiesto la decrepitud senil de la autocracia». Pero el zar 
esperaba todavía un milagro. En una de las aventuras navales 
más extraordinarias de la historia, envió a su Flota del Báltico, 
que empezaba a hacer agua por todas partes, a luchar contra 
los japoneses dando casi la vuelta al mundo, a través de 
África, la India y Singapur. De haberle salido bien la jugada, 
los ecos de la victoria de Nicolás II habrían resonado a lo largo 
de los siglos. 


El zar destituyó a su infortunado Ministro del Interior y 
nombró uno nuevo, que sugirió la necesidad de hacer algunas 
concesiones políticas. 


—Daría la impresión de que teme usted que estalle una 
revolución —replicó el emperador. 


—Majestad, la revolución ya ha dado comienzo. 


Fue la Revolución de 1905, que Trotski llamaría más tarde 
el «Ensayo General». En su momento, dio la impresión de que 
era la de verdad, una batalla brutal y estimulante desarrollada a 
lo largo y ancho del Imperio, pero especialmente en el 
Cáucaso, donde Stalin aprendió los métodos que habría de 
utilizar durante toda su vidal8l. Se hallaba en su elemento, 
disfrutando de aquel drama sangriento. 


«¡OBREROS DEL CÁUCASO! ¡HA LLEGADO LA 
HORA DE LA VENGANZA)», escribía. «Nos piden que 
olvidemos el silbido del látigo, el zumbido de las balas, los 
centenares de heroicos camaradas muertos, y el revoloteo de 
sus gloriosos espíritus a nuestro alrededor susurrando: 
“¡VENGADNOS!”P),, 
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1905: Rey de la montaña 


Mil novecientos cinco comenzó y acabó con una matanza. 
Fue el año de la revolución en la que el joven Stalin estuvo por 
primera vez al mando de hombres armados, conoció el sabor 
del poder, y abrazó el terror y el gangsterismo. El 6 de febrero 
se encontraba en Bakú cuando unos armenios dispararon 
contra un tártaro en el centro de la ciudad. Los turcos azeríes 
—o «tártaros», como solían ser llamados— se vengaron. La 
noticia se propagó. Las autoridades, que estaban resentidas 
desde hacía tiempo por la riqueza y el éxito de los armenios, 
azuzaron al populacho azerí de religión musulmana y 
permitieron que invadiera la ciudad. 


Durante cinco largos días, las bandas de azeríes mataron a 
todos los armenios que pudieron encontrar, con el odio 
frenético que generan la tensión religiosa, las envidias 
económicas y la proximidad de los vecinos. Mientras que a lo 
largo y ancho del imperio se desencadenaron pogromos 
antisemitas, Bakú se sumergió en una orgía de asesinatos 
étnicos, incendios, saqueos, tiroteos y  cuchilladas. El 
gobernador, el príncipe Nakashidze, y su jefe de la policía no 
movieron un dedo. Los cosacos entregaban a los armenios de 
religión ortodoxa para que los mataran las hordas azeríes, 
armadas por la policía. Un barón del petróleo de origen 
armenio fue sitiado en su palacio por una turba de azeríes, a 
los que fue tiroteando con un Winchester hasta que se quedó 
sin munición y acabó despedazado. Al final, los armenios, más 
ricos y mejor armados, empezaron a responder a los ataques e 
hicieron una matanza de azeríes. 


«N1 siquiera saben por qué se matan unos a otros», dijo el 
alcalde. «En las calles yacían miles de muertos», escribía un 
testigo de las matanzas de Bakú, «que llenaban los 
cementerios cristiano y musulmán. El hedor de los cadáveres 
era sofocante. Por todas partes había mujeres con los ojos 
desorbitados buscando a sus hijos, y los hombres retiraban con 
palas montones de carne putrefacta». Perecieron al menos 
2000 personas. 


Stalin estaba allí para contemplar aquellas visiones 
apocalípticas, por no decir infernales. Había formado en Bakú 
un pequeño escuadrón de combatientes bolcheviques. Reunió 
aquella banda integrada principalmente por musulmanes y les 
ordenó que separaran a las dos comunidades siempre que fuera 
posible, aprovechando al mismo tiempo la oportunidad para 
robar cualquier pieza de imprenta que pudiera resultar útil, y 
para allegar dinero para el partido por medio de la extorsión a 
cambio de protección. Según su primer biógrafo, Essad Bey, 
criado en Bakú, Stalin «se presentaba ante el cabeza de familia 
[armenio] y le informaba seriamente de que estaba a punto de 
llegar la hora en que la familia iba a caer bajo los cuchillos de 
los musulmanes», pero «si hacían una donación a los fondos 
de los bolcheviques, Stalin trasladaba a los comerciantes 
armenios al campo»l!!. 


A continuación Soso se marchó precipitadamente a Tiflis, 
donde había grave peligro de que se produjera un baño de 
sangre étnico entre georgianos y armenios o entre cristianos y 
musulmanes. La ciudad estaba paralizada por las huelgas; la 
policía detenía a los revolucionarios y los cosacos cargaban 
contra los manifestantes en la Perspectiva Golovinski. 


Stalin ayudó a organizar una manifestación de 
reconciliación para evitar una masacre y escribió un 
apasionado panfleto que, impreso y distribuido por Kamo, 
advertía que el zar estaba utilizando los «pogromos contra los 
judíos y los armenios» para «apuntalar su despreciable trono 


con la sangre, la sangre inocente de los ciudadanos honrados, 
y los gemidos de los armenios y tártaros agonizantes». 


Stalin encabezó la manifestación del 13 de febrero para 
«luchar contra los demonios que siembran la discordia entre 
nosotros». Comunicaba orgullosamente que habían sido 
repartidos 3000 panfletos suyos, y que «en medio de la 
multitud un abanderado fue llevado a hombros para que 
pronunciara un encendido discurso» (sin duda él mismol?!). 
Pero la mala sangre que se había creado entre bolcheviques y 
mencheviques era en aquellos momentos totalmente venenosa. 


Jordania, el aristocrático líder de los mencheviques, 
regresó del destierro. Su innegable autoridad y su política 
sensata favorable a los campesinos le hicieron ganar la 
simpatía de los georgianos, que abrazaron mayoritariamente el 
menchevismo. En el Comité de Tiflis, Isidore Ramishvili, que 
en Batumi había propalado rumores acerca de la sospechosa 
fuga de Stalin, lo acusó abiertamente de ser un agente del 
gobierno, aunque, al parecer, carecía de pruebas. 
Envalentonados por Jordania, los mencheviques eligieron su 
propio Comité y a continuación los bolcheviques hicieron lo 
mismobB], 


En abril, Stalin se dirigió al oeste del país, donde las 
bandas armadas y los comités electos se habían hecho con el 
control del gobierno y de la justicia, aunque algunos 
campesinos opinaban que «Comité» era en realidad el nombre 
de una nueva especie de zar. Los incendios provocados y los 
asesinatos estaban a la orden del día en una «república 
separada en la que no podían entrar las fuerzas policiales». 
Stalin se dedicó a escribir como loco y pronunció discursos 
contra los mencheviques en reuniones masivas celebradas en 
Batumi y en Kutaisi. En un debate, «el camarada Koba 
intervino con contundencia en una sesión que dio comienzo a 
las 10.00 de la noche y duró hasta el amanecer». Luego, 
vestido de negro y gris y con el bigote y la barba afeitados por 
motivos de seguridad, fue conducido clandestinamente al 


bosque para que se escondiera hasta que pudiera escapar en 
medio de la oscuridad. 


El enemigo menchevique de Stalin era el carismático 
exaltado Noe Ramishvili, «de 25 años, alto, delgado, de ojos 
risueños y voz enérgica». El menchevique Khariton 
Chavichvilil*! vio a los duelistas enfrentarse uno a otro como 
dos héroes míticos. Primero llegó Ramishvili, y luego «el 
célebre Soso, el Camarada Koba, más bajo que Ramishvili, 
pero igual de delgado. Su aspecto era más tranquilo y denotaba 
más profundidad, su rostro era más basto, tal vez debido a las 
marcas dejadas por la viruela. Su estilo y sus maneras eran 
típicamente georgianos, aunque había en él algo a todas luces 
original, algo difícil de definir, algo de león y de gato a la vez. 
Tras una apariencia ordinaria, ¿no se ocultaba acaso algo 
extraordinario?». Chavichvili quedó impresionado también por 
la oratoria... o por la falta de ella: «No era un orador», sino un 
«maestro en el arte del disimulo». Hablaba «con una ligera 
sonrisa y la mirada fija... con concisión y claridad, y era muy 
persuasivo», aunque Ramishvili era mejor orador. Incluso 
cuando el «célebre Soso» salía perdedor frente a los 
mencheviques, como solía ocurrir, los «obreros le besaban con 
lágrimas en los ojos»!%l, 


Pero tras la calma glacial de Soso bullía una furia feroz 
contra los mencheviques satisfechos, muchos de ellos judíos. 
Al término de un debate, arremetió contra los mencheviques 
en los siguientes términos: 


—;¡Lenin está indignado de que Dios le haya enviado unos 
camaradas como los mencheviques! Total, ¿quién es esa 
gente? Martov, Dan, Axelrod son judíos circuncisos. ¡Con 
ellos no puede uno ir a pelear ni puede uno irse de fiestal51! 


Cuando Soso visitó Kutais1, los mineros de la vecina 
ciudad de Chiatura apelaron a él. Aquella población minera de 
la montaña era el único baluarte realmente bolchevique de 
Georgia. Decidido a retenerla a toda costa, Soso empezó a 
pasar la mayor parte de su tiempo en esa población. Extendida 


entre montañas de cumbres nevadas, con imponentes 
barrancos por todas partes y envuelta siempre en nubes bajas, 
Chiatura había crecido rápidamente. En ella se encontraban las 
principales minas de manganeso de Rusia, que suministraban 
casi el sesenta por ciento de la producción mundial de este 
metal. Dominada por un paisaje lunar de montones de mineral, 
sus 3700 mineros de «piel oscura» trabajaban jornadas de 
dieciocho horas en medio de un polvo sofocante por un salario 
mísero. Los obreros, que no tenían ni baños ni siquiera 
alojamientos, dormían en las propias minas. «Los animales», 
dice Kote Tsintsadze, un pistolero que se convertiría con el 
tiempo en el principal atracador de bancos de Stalin, «vivían 
mejor que los trabajadores de Chiatural'!), 


Un caluroso día de verano, 2000 mineros cubiertos de 
hollín como los moros de una obra de juglares, escucharon 
atentamente a los mencheviques y luego a Stalin. Chavichvili 
vio cómo Soso, «estratega consumado», dejaba hablar primero 
a los mencheviques, para que aburrieran al público. Cuando le 
llegó el turno, dijo que no quería cansarlos y se negó a subir al 
estrado. «Los obreros entonces le rogaron que interviniera», 
tras lo cual habló durante sólo quince minutos con una 
«sencillez pasmosa». Stalin «conservó una asombrosa sangre 
fría... Habló como si participara en una conversación fresca y 
serena... daba la impresión de que no veía nada y de que lo 
observaba todo». Ganó el debate. Su llaneza al hablar se 
impuso a la retórica pomposa de los oradores más 
grandilocuentes que despertaban la desconfianza de los 
trabajadores. Años después utilizaría la misma táctica frente a 
oradores famosos como Trotski. Era consciente de su propio 
atractivo, y explicó a Chavichvili que el orador menchevique 
era un «gran retórico, pero un gran cañón como ése resulta 
inútil aquí, donde hay que disparar a corta distancia». 


Stalin se hizo con el control de Chiatura, dice Chavichvili, 
y la convirtió en la «fortaleza de los bolcheviques». Soso «era 
muy poderoso allí: estaba siempre en compañía de hombres 
dos veces más viejos y dos veces más cultos que él, pero la 


admiración y el afecto de los que se rodeó le permitieron 
imponer una férrea disciplina a sus tropas». Conocido como el 
«Célebre Soso» o «Sargento Mayor Koba», montó una 
imprenta con la ayuda de la hermosa y joven estudiante Patsia 
Goldava, que más tarde participaría en el atraco al banco de 
Tiflis de 1907 llevando un revólver en la manol”. 


El Célebre Soso era el campeón de la resistencia armada, 
fundando, armando y capitaneando por toda Georgia los 
Escuadrones de Combate Rojos, mitad partisanos, mitad 
terroristas. «Debemos prestar seria atención a la creación de 
Escuadrones de Combate», escribía Stalin, excelente 
organizador militar y terrorista, pero aquella experiencia le dio 
no sólo la oportunidad de probar el sabor del mando militar, 
sino también le hizo creer que estaba dotado para ello. 


También los mencheviques habían empezado a armarse, 
recurriendo a Ramishvili, el rival de Stalin, para organizar su 
Comisión Técnica Militar y montar sus fábricas de bombas. A 
mediados de 1905, las milicias dominaban las calles de las 
ciudades y los pueblos de Georgia, siempre que lo permitían 
las redadas de los cosacos. Unas veces, Stalin y los 
bolcheviques cooperaban con los mencheviques y otras no. 


En Chiatura, Stalin armó a los mineros y a los gánsters de 
la ciudad, nombrando comandante en jefe a Vano Kiasashvili. 
El Camarada Soso solía llegar para dar las órdenes, y 
«nosotros lanzábamos el Escuadrón Rojo», dice Kiasashvili, 
que se dedicaba a adiestrar a sus partisanos, robar armas de 
fuego y pasar munición de contrabando a través de los montes. 
En la estación de Chiatura, Chavichvili observó a Stalin dar 
órdenes al comandante de su otro Escuadrón de Combate, 
Tsintsadze, el espléndido y arrojado pelirrojo que reclutó a un 
puñado de estudiantes de sexo femenino, casi todas 
enamoradas de él, para que se hicieran bandoleras. Los 
pistoleros de Tsintsadze y Stalin se dedicaban a desarmar a las 
tropas rusas, a tender emboscadas a los odiados cosacos, a 
atracar bancos y a asesinar a los espías y agentes de la policía 


«hasta que casi toda la provincia quedó en nuestras manos». 
Chiatura, afirma orgullosamente Tsintsadze, «se convirtió en 
una especie de campo de instrucción militar»!8], 


Soso estaba constantemente yendo y viniendo de Chiatura 
para supervisar aquella guerra de guerrillas. Curiosamente, 
cuando estaba en la ciudad los aristocráticos magnates de las 
minas de manganeso lo ocultaban y lo protegían. Primero 
estuvo en la mansión de Bartholome Kekelidze, y luego en la 
de otro personaje más importante, el príncipe Ivan Abashidze, 
vicepresidente del Consejo de Industriales del Manganeso, 
emparentado con los príncipes Shervashidze y Amilakhvari, y 
con el también príncipe David Abashidze, alias Punto Negro, 
su antiguo profesor del seminario. (El príncipe Ivan Abashidze 
es además el bisabuelo del actual presidente de la República 
de Georgia, Mijeil Saakashvili). ¿Qué era lo que estaba 
pasando? 


Todos los revolucionarios eran financiados en parte al 
menos por la gran empresa y la clase media, muchos de cuyos 
miembros se habían enemistado con el régimen zarista y en 
cualquier caso estaban excluidos de todo tipo de influencia. En 
la propia Rusia, algunos plutócratas, como el magnate textil 
Savva Morozov, eran los principales financiadores de los 
bolcheviques, mientras que entre los abogados, los directivos y 
los contables de las empresas «era todo un símbolo de status 
hacer donaciones a los partidos revolucionarios». Esta 
situación resultaba especialmente aplicable en Georgia. 


Pero en aquella actitud había algo más que mera 
hospitalidad y filantropía. Probablemente Stalin había 
aprendido ya el lucrativo arte de la protección mafiosa y de la 
extorsión gracias a las amistades que había hecho con 
delincuentes comunes y a los tratos llevados a cabo en Bakú y 
en Batumi. Ahora ofrecía seguridad a cambio de dinero. Si los 
magnates no pagaban, sus minas podían saltar por los aires y 
sus directivos podían ser asesinados; si pagaban, en cambio, 
Stalin los protegía. 


Dos de sus luchadores recuerdan, en unas memorias 
inéditas, cómo cumplía Stalin su parte del trato, demostrando 
que efectivamente era capaz de pactar con el diablo. Cuando 
los magnates sufrían un robo, dice G. Vashadze, «no eran los 
ciudadanos de la población los que organizaban la búsqueda 
de los “delincuentes”, sino I. V. Stalin». Unos «ladrones 
robaron al directivo de una empresa alemana dedicada a la 
explotación del manganeso y se llevaron 11000 rublos», 
cuenta N. Rukhadze. «El camarada Stalin nos ordenó 
encontrar el dinero y devolverlo. Y así lo hicimos». 


No es de extrañar que los magnates prefirieran tener a 
Stalin de su lado: En Chiatura eran frecuentes los asesinatos. 
«Los capitalistas», escribe Tsintsadze, «tenían tanto miedo que 
no tardaban mucho en aflojar la mosca». En cuanto a los 
policías y los agentes de la secreta, «la organización de 
Chiatura decidió quitarlos de en medio». Fueron asesinados 
uno tras otro. Stalin, con sus bandoleros recorriendo los 
montes con la escopeta al hombro, sus periódicos dando a 
conocer sus artículos y sus impresionantes actuaciones en las 
reuniones de masas, se convirtió en el rey de la montaña. «El 
camarada Koba y [el príncipe] Sasha Tsulukidze», escribía un 
abogado bolchevique rico y joven, el barón Bibeneishvili, 
«eran nuestros pesos pesados». Pero los mencheviques 
llevaban las de ganar en el resto del Cáucasol?!, 


«He tenido que viajar por todo el Cáucaso participando en 
debates, dando ánimos a los camaradas», contaba Stalin en una 
carta a Lenin, que se encontraba en el extranjero. «Los 
mencheviques hacen campaña en todas partes y hemos tenido 
que repelerlos. No tenemos casi gente (y en cualquier caso son 
demasiado pocos, dos oO tres veces menos que los 
mencheviques)... Casi todos los de Tiflis han caído en sus 
manos. Y la mitad de los de Bakú y Batumi. Pero los 
bolcheviques retienen la otra mitad de Bakú, la mitad de 
Batumi, parte de Tiflis, y toda la provincia de Kutaisi con 
Chiatura (la comarca de las minas de manganeso, esto es unos 


9000-10 000 trabajadores).  Guria pertenece a los 
Conciliadores, que se inclinan por los mencheviquesl!0!,, 


Según uno de sus enemigos mencheviques, Stalin 
«trabajaba con mucha energía, viajando por Guria, Imeretia, 
Chiatura, Bakú y Tiflis, yendo de un sitio a otro, pero todo su 
trabajo era partidista, intentando pisotear a los mencheviques y 
arrojarlos al arroyo»!"l, Luchaba contra los mencheviques con 
enconada violencia. «Contra ellos», afirmaba, «cualquier 
método vale»!1!, 


El 5 de mayo de 1905, un nuevo virrey —de tendencia 
liberal— bajó del tren en la estación de Tiflis en medio de 
«bandas tocando marchas, sombreros emplumados, charreteras 
doradas y discursos grandilocuentes». El conde Illarion 
Vorontsov-Dashkov, de sesenta y ocho años, era un «criador 
de caballos, inversor en el negocio del petróleo, vástago de 
varias grandes familias aristocráticas», Casado con una 
princesa Vorontsov que era descendiente de una de las famosas 
sobrinas del príncipe Potemkin, el amante de Catalina la 
Grande. Amigo del emperador, con quien le unían lazos 
familiares, y ex Ministro de la Corte, era un hombre justo y de 
mentalidad abierta: una de sus primeras medidas fue nombrar 
a un hombre liberal como gobernador de Guria. Pero el conde 
Vorontsov-Dashkov llegó demasiado tarde y era demasiado 
incoherente. En la brutal batalla de Mukden, en Manchuria, los 
ejércitos del zar habían perdido decenas de miles de soldados 
de origen campesino, y no habían sido capaces de derrotar a 
los japoneses. El 27 de mayo, la Flota del Báltico, tras su 
quijotesca vuelta al mundo, durante la cual sólo pudo 
apuntarse el éxito de hundir un pesquero inglés en el mar del 
Norte, fue ignominiosamente derrotada por los japoneses en la 
batalla de úTsushima. Incluso su almirante fue hecho 
prisionero. Aquellos desastres hicieron estremecerse a todo el 
Imperio. Numerosos judíos cayeron víctimas de los pogromos. 
El 14 de junio, la tripulación del acorazado Principe Potemkin 
de Taurida, el buque insignia de la Flota del Mar Negro, se 
amotinó. 


Unos días después de su llegada, el conde Vorontsov- 
Dashkov tuvo que hacer frente al hundimiento de su poder, a 
las bandas armadas que campaban por Tiflis, al terrorismo en 
la estación de ferrocarril, y a otro baño de sangre en Bakú. 
Difícilmente podía compaginar el conde sus instintos liberales 
con la brutal realidad, cuando sus generales y sus cosacos 
lanzaban sangrientos ataques contra los radicales de Tiflis. No 
tardó en verse enfrentado a una guerra abierta, al terrorismo 
más salvaje y a la rápida generalización de los conflictos 
colectivos. «En 1905», dice un historiador, «todo el mundo, 
desde los quiromantes a las prostitutas, se puso en huelga»[?!, 


El 9 de junio, Sasha Tsulukidze, el adorado Príncipe Rojo 
de Stalin, murió de tuberculosis. El funeral celebrado en 
Kutaisi atrajo a unas 50 000 personas, que desfilaron tras el 
ataúd descubierto hasta Khoni cantando la Marsellesa. Aunque 
era un hombre muy querido, Stalin pronunció la oración 
fúnebre, un apasionado discurso que un espectador todavía era 
capaz de recitar de memoria treinta años despuésl”!. 


Fotografías 


1905-1910 


Kamo, psicópata, amigo de la infancia y sicario, que aquí luce la 
chokha georgiana, era «un hombre extraordinario» que a menudo 
suplicaba a Stalin: «¡Déjame que le corte el cuello!». Simple, 
mujeriego, experto en fugas, atracador de bancos, asesino y 
maestro del disfraz —lo mismo se hacía pasar por una lavandera 
que por un príncipe—, capitaneó el atraco de Tiflis organizado por 
Stalin. Cuando fue detenido fingió durante años que estaba loco, 
soportando tales torturas que los médicos llegaron a la conclusión 
de que efectivamente no estaba en sus cabales. Kamo. Colección 
del autor. 


La red de niños de la calle de Stalin, 1905. Instituto de Marxismo 
Leninismo, Filial de Georgia (GF IML) 


Agentes de la Ojrana vestidos de paisano. Colección del autor. 


Vladimir IMlich Lenin aproximadamente por la época en que 
conoció a Stalin, que lo veneraba, aunque nunca dejaría de tener 
sus propias opiniones. A través de los atracos y el gangsterismo 

Stalin se convirtió en el principal financiador de Lenin. Lenin, ca. 
1905. RIA Novosti. 


León Trotski, intelectual judío brillante y vanidoso, presidente del 
Soviet de San Petersburgo, detenido en 1905. Cuando lo conoció 
en Londres, Stalin sintió por él odio a primera vista. Trotski. RÍA 

Novosti. 


Kato Svanidze. Colección de David King. 


Kato Svanidze, según el retrato colocado en su lápida, Tiflis. 
Colección del autor. 
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the door.—(Daily Mirror photograph.) 


Extracto del Daily Mirror, 16 de mayo de 1907. Mirrorpix. 
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Acuerdos del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia. Colección 
del autor. 
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+ MAY 15, 1907, 


RUSSIAN REVOLUTIONISTS 
AFRAID OF THE CAMERA. 


A band of Russian revolutionists entering the Brother- 
hood Church Hall, Southgate-road, N., where their 
meetings are being held. —(Park.) 


RAIN OF BOMBS, 


Revolutionaries Hurl Destruction Among 
Large Crowds oi People, 


TirLis, Wednesday.-—About ten bombs were 
hurled to-day, one after the other, in the square in 
the centre of the town, which was thronged with 
people at the time. 

The bombs exploded with terrifc force, many 
people being killed and injured, 

Wiadow-panes, doors, «nel chinmess were shut 
tered over a lurge aren,-—Renter. 

“Tirtis, Later.--Jt now appears thalibe bomb out 
rage was connected with an attack on a Treasury 
van which was escorted by five Cossacks and two 
other soldiers. 

The van, which was procecding from the Post. 
Office to the local branch of the Imperial Bank, | 
contained a sum of 425,000, When the van reached 
the Krivan-square, a bomb was thrown, and an ap- 
palliny explosion ensued, striking Lerror among the 
large number of people in the square, scultering 
them ¿n ali directions, 

ln order to increase the confusion the robbers 
threw bomb after bomb, which burst with deafening 
reports. Two employees of the Imperial Bank were 
hurled out of the van, which, together with the bags 
containing the money, disappeared without leaving 
any trace behind it. 

“he number of victims has not yet been nscer- 
tained, but it is known that two soldiers were killed 
and that the robbers got away with the sum +] 


£25.000.—Renter. 


Extracto del Daily Mirror, 15 de mayo de 1907. Mirrorpix 


Sergo Ordzhonikidze. Colección de David King. 


Ficha policial de Kamo, ca. 1908. Colección de David King. 
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Afloración de petróleo en Bakú. RÍA Novosti. 


Palacio de Nagayev en Bakú. Getty. 
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Pozos de petróleo en llamas, Bakú, 14 de septiembre de 1903. 
Roger Viollet/Topfoto. 


Murtuza Mukhtarov y su esposa Liza. Azerbaijan International 
Magazine. 


Stalin y la familia de Kato junto al cadáver de ésta, 1907. 
Colección de David King. 


Alvasi Talakvadze. Museo estatal Khariton Akhvlediani, Batumi. 


Ludmilla Stal. Azerbaijan International Magazine. 


Stalin prosperó en la clandestinidad, mientras estuvo en busca y 
captura, entrando y saliendo de la cárcel, persiguiendo espías 
dentro de su propio partido y fugándose repetidamente de sus 

destierros en Siberia. Stalin en Bakú, en 1908. 
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El Célebre Soso llevaba una vida agitadísima por aquel 
entonces, yendo primero al este, a Tiflis, luego al oeste, a 
Batumi, y desde allí a Kutais1, al frente de sus Escuadrones de 
Combate. «El terrorismo asumió unas proporciones 
gigantescas», decía el barón Bibeneishvili, que era 
precisamente un terrorista bolchevique. Daba la impresión de 
que todos los jóvenes revolucionarios trapicheaban con 
artefactos explosivos, robaban pistolas o atracaban bancos. 
«Casi a diario había un “asesinato político” o un ataque contra 
algún representante del antiguo régimen». Los terratenientes, 
la Gendarmería, los ofíciales, los cosacos, los agentes de la 
secreta y los traidores eran asesinados regularmente a plena 
luz del día. En Tiflis, el exgobernador general Golitsyn había 
sobrevivido a un intento de asesinato a manos de un dashnak 
armenio gracias a que llevaba un chaleco de cota de malla. 
Entre febrero de 1905 y mayo de 1906, el virrey notificó al 
emperador que habían sido asesinados 136 oficiales, y habían 
resultado heridos 72. A lo largo y ancho del Imperio perdieron 
la vida o fueron heridos 3600 oficiales; estas cifras 
probablemente respondan a cálculos extraordinariamente bajos 
por parte de las autoridades. En Bakú, el gobernador, príncipe 
Nakashidze, fue asesinado por los dashnak, y su jefe de policía 
pereció a manos de un pistolero bolchevique. 


«Había una gran rivalidad entre los partidos a la hora de 
cometer salvajadas terroristas», comentaba Davrichewy, el 
viejo amigo de Stalin de los tiempos de Gori. En Kutaisi, Soso 
ordenó a sus Escuadrones de Combate que se hicieran con 
armas atacando el arsenal de la provincia. Alquilaron una casa 
en las proximidades del edificio y excavaron un túnel 
subterráneo, pero se les vino abajo. 


Después del Domingo Sangriento y de una serie de 
matanzas más en Tiflis, los cosacos resultaban especialmente 
odiosos. Stalin ordenó a Kamo y a sus terroristas que los 


atacaran. Entre el 22 y el 25 de junio, los soldados de 
caballería del zar sufrieron cinco atentados con bombas. 


En su palacio blanco de Tiflis, el virrey sexagenario, con 
sus sueños de decencia hechos añicos, estaba al borde de un 
ataque de nervios, mientras que en medio de la batahola 
revolucionaria, muy lejos de él, Stalin florecía en un ambiente 
férvido de lucha incansable. Los rufianes y asesinos 
analfabetos del estilo de Kamo siempre prosperan en los 
momentos en los que reina la ilegalidad, pero Stalin era un 
caso insólito, dado como era a participar en debates, a escribir 
y a Organizar, pero también a preparar asesinatos y atracos. La 
dirección, el control y la provocación de disturbios eran su 
fuerte. El virrey proclamó la ley marcial y entregó el poder a 
sus generalesl131, 


Un día, un cura joven de la aldea de Tseva, entre Chiatura 
y la estación de Jirual, se encontraba en el bazar cuando de 
pronto lo saludó un desconocido. 


— ¡Soy Koba, de Gori! —dijo—. No estoy aquí de 
compras. Tengo un asunto privado que tratar con usted. 


Se llevó a un lado al padre Kasiane Gachechiladzel"!, y le 
dijo que sabía que era propietario de varios asnos. Le pidió 
que lo llevara a Chiatura cruzando los montes y añadió: 


—Nadie conoce la zona mejor que usted. 


El cura se dio cuenta de que aquel siniestro forastero sabía 
muchas cosas acerca de su persona y de su joven familia. Se 
percató también de que el pistolero del Escuadrón de Combate 
Rojo de la localidad, famoso como asesino de policías, se 
hallaba fuera del bazar montando guardia. «Por aquel entonces 
no había policía en Tseva; allí mandaba el Escuadrón Rojo». 
Koba de Gori, a todas luces un cabecilla de los rojos, solicitó 
cortésmente permiso al cura para utilizar sus asnos y le ofreció 
la considerable suma de 50 rublos para que le abriera una ruta 
a través de los montes. El dinero ayudó a mitigar la ansiedad 
del pope. 


Stalin insistió en llevar al cura a tomar un trago en la 
taberna del pueblo. 


—Ya le avisarán con antelación cuando yo vaya a venir — 
dijo Stalin antes de desaparecer—. Padre, no se retrase. Quiero 
hacer el viaje de ida y vuelta en un día. Los dos somos 
jóvenes. 


Poco después el cura recibió el aviso. Stalin regresó con 
dos secuaces que le ayudaron a cargar los borricos con varias 
alforjas que contenían dinero, maquinaria de imprenta y 
probablemente munición. Stalin sabía que los trenes de 
Chiatura eran registrados con frecuencia y había llegado a la 
conclusión de que aquél era el modo más seguro de entrar en 
la «fortaleza bolchevique». 


El cura y el exseminarista, precisamente de la misma edad, 
fueron todo el trayecto charlando. A veces se paraban debajo 
de un árbol y Soso recostaba la cabeza en las rodillas del 
clérigo mientras echaba un sueñecillo. Durante la dictadura de 
Stalin, el padre Gachechiladze deseó haber matado a su 
compañero de viaje, pero por aquel entonces «impresionaba a 
todo el mundo. Incluso a mí me gustaba. Era comedido, serio 
y decente. Hasta me recitó unas cuantas poesías», añadiendo 
que eran composiciones suyas. Seguía estando orgulloso de ser 
poeta. 


—Algunos de mis poemas fueron publicados incluso en 
los periódicos —comentó Stalin con orgullo. Aunque rara vez 
hablaba de política, afirmó:— La policía me busca porque un 
amigo mío de Chiatura se metió en una pelea por causa de una 
mujer y yo le presté ayuda. 


Extendió el brazo que tenía rígido como prueba de que 
había participado en la pelea (pero no era más que otra versión 
de su invalidez). Stalin rezó antes de comer: 


—¿Ve usted? Todavía me acuerdo —dijo riendo. Mientras 
caminaban iba cantando: — ¡La música tiene tanta capacidad 
de serenar el alma! —comentó en tono reflexivo. 


Un campesino invitó al cura y al revolucionario a un 
verdadero banquete. Stalin, un poco achispado, cantó «con una 
suavidad tan aterciopelada» que los campesinos quisieron 
«casarlo con una de sus hijas». 


El pope lo felicitó: 
—¡Habrías sido un cura estupendo! 


—Yo, hijo de un simple zapatero, rivalizaba con los hijos 
de los nobles y los superaba a todos. 


Cuando llegaron a Chiatura, Stalin desapareció en el bazar 
con las alforjas y luego regresó con ellas vacías. 


—Ahora por lo menos podré recostarme sobre ellas en el 
tren de vuelta a casa —comentó. 


Su vida secreta durante 1905 parece una escena de una 
película mejicana de bandidos; en efecto, durante aquel verano 
revolucionario, el capitán de bandoleros llevó una reata de 
caballerías cargadas con alforjas llenas de balas y billetes 
robados hasta Chiatura cruzando los montes bajo un sol de 
justicial11, 


En Tiflis, los cosacos y los terroristas luchaban por el 
dominio de las calles. Cada día miles de personas se reunían 
en el ayuntamiento, situado en la plaza Ereván, abucheando al 
consistorio y proponiendo medidas cada vez más radicales. El 
29 de agosto, una asamblea pública de estudiantes, en la que se 
discutía la propuesta presentada por Nicolás II de crear un 
parlamento de compromiso y una constitución que llevaría el 
nombre del Ministro del Interior Bulygin, fue brutalmente 
disuelta por los cosacos, que entraron en la sala de juntas 
pegando tiros. Hubo sesenta muertos y doscientos heridos. 


Stalin regresó precipitadamente a Tiflis para encontrarse 
con su aliado Shaumian y planear una respuesta a aquella 
acción, utilizando la palabra escrita y la dinamita. Redactó un 
panfleto, regresó a Chiatura y todavía volvió a tiempo de 
coordinar una venganza espectacular, prevista para el 25 de 


septiembre. «A la vuelta de Stalin», dice Davrichewy, «se dio 
la señal, una luz roja encendida en lo alto del Monte Santo. 
Sobre las ocho de la tarde, los gánsters abrieron fuego en el 
exterior de los principales acuartelamientos. Cuando los 
cosacos salieron al galope, arrojaron granadas contra aquellos 
asesinos de niños». Los terroristas de Stalin lanzaron nueve 
ataques simultáneos. 


Los pistoleros y agitadores, tanto bolcheviques como 
mencheviques, habían empezado ya a cooperar en las calles. 
El 13 de octubre, Stalin y los bolcheviques se reunieron con 
los mencheviques y acordaron coordinar sus políticas y sus 
actividades terroristas para redoblar la presión sobre la 
autocracia, que parecía al borde del colapso. A lo largo y 
ancho del Imperio, los trabajadores y los soldados eligieron 
consejos o «soviets», el más famoso de los cuales se hallaba 
en San Petersburgo. Los campesinos arrasaban los campos, 
mientras que el 6 de octubre una huelga convocada en la vía 
férrea Moscú-Kazán desembocó en un paro general de todo el 
Imperio. Parecía que el zarismo estaba acabado. 


«La tormenta que se avecina», escribía Soso, «estallará 
cualquier día sobre Rusia en un poderoso diluvio purificador 
que arrastrará consigo todo lo que esté anticuado y podrido». 


En San Petersburgo, incluso Nicolás II, cuya intuición 
política era tan sensible como una piedra, se vio obligado a 
comprender que estaba a punto de perder su reino. Estaba 
dispuesto a firmar la paz con los japoneses, pero las 
concesiones políticas iban más allá de sus profundas 
convicciones de autócrata por la gracia de Dios. Envidiaba y 
odiaba a sus ministros más capaces, pero su madre y sus tíos lo 
obligaron a consultar al brillante ex Ministro de Hacienda, 
Sergei Witte. Antes de que partiera para firmar la paz con 
Japón en Portsmouth, New Hampshire, bajo los buenos 
auspicios del presidente norteamericano Teddy Roosevelt, 
Witte dijo enérgicamente al zar, al cual despreciaba, que 
concediera al pueblo una constitución. Nicolás II vaciló, pero 
luego pidió a su primo, el gran duque Nicolás Nikolaievich, 


hombre de elevada estatura y porte marcial, que encabezara 
una dictadura militar. 


En el momento en el que la autocracia de los Románov se 
tambaleaba, podemos observar una curiosa imagen de Stalin 
como capo de una banda de delincuentes decretando a quién 
había que matar y a quién no en los callejones de Tiflisl5I, 
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1905: Combatientes, pillos y 
modistas 


Una noche de finales de 1905 en Tiflis, losiv Davrichewy, 
el amigo de Stalin nacido como él en Gori, que capitaneaba 
por aquel entonces el brazo armado de los socialistas 
federalistas georgianos, oyó que había una pelea en un callejón 
al pie del Monte Santo. Encontró a Kamo, el encargado de 
imponer las decisiones de Stalin, amenazando con una pistola 
a un armenio desconocido. 


—¡S1 no devuelves los billetes a la caja fuerte que se 
suponía que debías vigilar, eres hombre muerto! —decía 
Kamo—. ¡Piénsalo! Contaré hasta tres. Una... dos... Cuidado, 
amigo... ¡Tres! 


Davrichewy llegó corriendo y sujeto la mano de Kamo. 


— ¡Aquí no, idiota! No en esta zona. ¡Ya sabes que por 
aquí llevamos las cosas nosotros! 


Aquellas calles eran controladas por la milicia de 
Davrichewy. Pero Kamo, que estaba «supernervioso», se soltó 
y descerrajó tres tiros al hombre. 


«A la tercera detonación», dice Davrichewy, «salimos los 
dos corriendo». La víctima moribunda cayó sangrando al 
suelo. 


—Por amor de Dios, ¿por qué metes las narices en 
nuestros asuntos? —preguntó Kamo cuando se vieron a salvo 
— Koba se pondrá furioso... Ya sabes que no siempre se anda 
con contemplaciones. 


Davrichewy tampoco estaba muy satisfecho: «su» barrio se 
llenó enseguida de policías. Pero no acabó ahí la cosa. 


Stalin envió a Kamo en busca de su paisano para que lo 
invitara a celebrar un conciliábulo. Cuando se reunieron, 
Davrichewy le echó «en cara haber matado al armenio en el 
barrio en el que estábamos nosotros encargados de mantener la 
seguridad». 


—Escucha —replicó tranquilamente Stalin—. No te 
preocupes por nosotros. Kamo hizo lo que tenía que hacer y tú 
habrías hecho lo mismo. Ahora tengo una propuesta que 
hacerte. Vente con nosotros. Deja a los federalistas. Los dos 
somos de Gori. Recuerdo nuestros juegos y los admiro. ¡Vente 
con nosotros mientras todavía estés a tiempo! Si no... 


—S1 no, ¿qué? —preguntó Davrichewy. 


Stalin «no respondió, pero frunció el ceño y su expresión 
se volvió dural!!, 


Justo por esa época llena de acontecimientos que 
conmovieron el mundo, Stalin entró en la vida de la otra 
familia, aparte de los Alliluyev, cuyo destino se uniría 
inextricablemente al suyo. Soso pidió a su protegido, 
Svanidze, que le buscara un sitio donde vivirl"l. Svanidze, 
joven inteligente, rubio, de ojos azules, conocía el lugar 
idóneo. El piso situado en el número 3 de la calle Freilinskaya 
se hallaba justo detrás de los cuarteles del ejército, en pleno 
centro de Tiflis, cerca de la plaza Ereván. Tenía muchas 
ventajas: en primer lugar estaba lleno de hermosas muchachas 
georgianas. Las tres hermanas de Svanidze, Alexandra 
(Sashiko), Maria (Mariko) y Ekaterina (Kato), estaban al cargo 
del Atelier Hervieu, una próspera casa de modas que llevaba el 
nombre de su propietaria, una costurera francesa, Madame 
Hervieu, que confeccionaba uniformes y vestidos. 


Las chicas eran de Racha (región del oeste de Georgia), 
famosa por la belleza de sus mujeres, dóciles y cariñosas. 
Sashiko había contraído matrimonio hacía poco con Mijeil 


Monoselidze, un bolchevique que conocía a Stalin de los 
tiempos del seminario, pero las otras dos muchachas estaban 
solteras. La más joven de las tres era Kato, una morena de 
atractivas curvas, «de una belleza cautivadora». Su taller de 
jóvenes modistillas convertía el piso en un lugar radiantemente 
femenino en el que vivir. 


Un día, Svanidze se retiró un momento con Monoselidze y 
le «dijo que deseaba traerse al camarada Soso Djugashvili a 
vivir a nuestra casa y me pidió que no dijera nada a sus 
hermanas. Yo le aseguré que así sería», cuenta Monoselidze. 


«De ese modo, en 1905 Aliosha invitó a venir a quedarse 
en nuestra casa a un tipo al que todos consideraban el jefe de 
la facción bolchevique», escribe Sashiko. «Iba pobremente 
vestido, estaba delgado, tenía una tez olivácea, la cara 
ligeramente marcada de viruelas, y era más bajo de lo normal. 
Era Soso Djugashvilt». 


«Nuestra casa», recuerda Mijeil Monoselidze, «estaba 
fuera de toda sospecha para la policía. Mientras mis 
compañeros realizaban actividades ilegales en una habitación, 
mi mujer confeccionaba los vestidos de las esposas de los 
generales en el cuarto de al lado». La sala de espera solía estar 
llena de condes, generales, y agentes de policía: era el 
domicilio y el cuartel general ideal para un cabecilla del 
hampa. De hecho Stalin celebró muchas de sus reuniones con 
gánsters y terroristas en el taller de Madame Hervieu, y 
escondía sus papeles secretos en los cuerpos de los maniquíes. 


«Soso», recuerda Sashiko, «se pasaba días enteros 
escribiendo y preparando artículos para Brdzola y para el 
periódico Akhali Tskhovreba (“Vida Nueva”), editado por 
Monoselidze. Por las noches, una vez acabada su labor, 
desaparecía y no volvía hasta las dos o las tres de la 
madrugada». El cuartel general de Stalin era el hospital 
Mijallovski, a orillas del Kura, donde dirigía el taller de 
imprenta instalado en el sótano. En aquellos tiempos tan 
peligrosos, Stalin estaba, según cuenta Davrichewy, «siempre 


dispuesto a sacar la pistola». Pero tuvo también tiempo para 
flirteos y para llevar a cabo sus crueles juegos. 


Pimen Dvali, un bolchevique que era primo de los 
Svanidze, estuvo viendo en la casa y se pasaba el día 
durmiendo. 


—-¿Qué se puede hacer con él? —murmuraba con disgusto 
Stalin al tiempo que lo zarandeaba.— ¿Hay algo que te 
moleste? —le preguntaba irónicamente cuando se despertaba. 


—No, querido Soso —respondía el dormilón, y volvía a 
quedarse roque. 


Stalin «iba hasta donde se encontraba Dvali, liaba unos 
cuantos papeles de fumar, los colocaba entre los dedos de los 
pies del dormilón!*!, y los encendía. Cuando Pimen sentía las 
quemaduras en los dedos, se despertaba y daba un brinco. 
¡Nos partíamos de risa!». 


Stalin se sentaba a leer panfletos socialistas o novelas a las 
tres hermanas y a las costureras, dice Sashiko, «o contaba 
chistes, hacía tonterías o volvía a meterse con el dormilón de 
Pimen». En una ocasión en la que los padres de las chicas 
vinieron de Kutaisi a visitarlas, «Stalin cantó una canción 
romántica con tan poderosa emotividad, que todos quedaron 
hechizados, aunque pudieron comprobar que era un tipo duro 
y entregado en cuerpo y alma a la revolución», dice un primo 
de Kato. Siendo como era, Stalin podía entretenerse con 
juegos de poder muy malévolos. Un día las costureras 
exigieron de repente una subida de salarios. «M1 esposa y Kato 
se quedaron boquiabiertas», refiere Monoselidze, «porque las 
condiciones de trabajo de aquellas mujeres eran buenas. Pero 
luego se aclaró todo: Soso las había soliviantado. Nos reímos 
mucho. Y es que así era Soso...». 


Kato, la más joven y la más bonita, estaba especialmente 
encantadal?l, 


Lejos del atelier en que vivía Soso en Tiflis, en la corte de 
los Románov, el gran duque Nicolás dijo al emperador que se 


pegaría un tiro antes que encabezar una dictadura militar. A 
Nicolás II no le quedaban muchas más posibilidades. El 17 de 
octubre, concedió entristecido la primera constitución que tuvo 
Rusia, un parlamento electo, la «Duma Imperial», y cierta 
libertad de prensa. Nicolás no tardaría en lamentar su 
generosidad: su Manifiesto aceleró una hemorragia de furiosos 
disturbios y brutal violencia a lo largo y ancho del Imperio. 


Al día siguiente, a orillas del Caspio, el peligroso polvorín 
que era Bakú estalló, en sentido real y figurado. Los armenios, 
capitaneados por los miembros del dashnak, fuertemente 
armados, vengaron los pogromos de febrero adentrándose en 
las zonas rurales con la intención de hacer una matanza en las 
aldeas azeríes. Al poco tiempo, los campos de petróleo estaban 
ardiendo. En la propia Rusia, 3000 judíos fueron asesinados en 
una orgía de pogromos que alcanzó su punto culminante en las 
calles de Odessa. 


Stalin estaba en los bulevares de Tiflis: «Una multitud de 
manifestantes blandiendo las banderas de la revolución y de 
Georgia libre atestaba las calles. Una muchedumbre enorme se 
concentró ante el Teatro de la Ópera y, bajo un cielo 
resplandeciente de color verde esmeralda, se puso a cantar 
himnos de libertad», recuerda losiv Iremashvili. La alegría era 
«tan grande», comenta otro participante en los hechos, «que 
una mujer ricamente vestida se quitó la falda de seda roja que 
llevaba... e improvisó con ella una bandera». Iremashvili 
localizó a su amigo Stalin. «Vi cómo se subía a lo alto de un 
tranvía y gesticulaba dirigiéndose a la multitud». Pero la 
alegría de Stalin se hallaba atemperada por su desconfianza de 
las concesiones del zar: si se zarandeaba un poco más, era 
indudable que aquel trono podrido se vendría abajo. 


La Duma era «una negación de la revolución del pueblo», 
escribía Stalin. «Aplastemos esa trampa y lancemos una lucha 
sin piedad contra los liberales enemigos del pueblo». El 
emperador había perdido Rusia. Y para recuperarla, tendría 


que empezar de nuevo y «conquistar la inmensa Rusia por 
segunda vezl3l,, 


Stalin y sus amigos, los Svanidze y los Alliluyev, vivían 
unos tiempos muy especiales: el virrey sólo controlaba el 
centro de Tiflis y sus guarniciones. En el resto de la ciudad, 
«obreros armados patrullaban por las calles a modo de milicias 
populares», cuenta Anna Alliluyeva. «El número de sus 
integrantes aumentaba con los nuevos amigos que aparecían a 
las afueras de Tiflis montados en pequeños caballos de 
alquiler. Siempre nos deteníamos a contemplar a aquellos 
hábiles jinetes con sus capuchas, sus enormes abrigos de piel 
de oveja y sus botas altas de cuero... campesinos y pastores de 
las montañas!*». Soso disfrutaba en medio de aquel drama. 
«¡El trueno de la revolución retumba! », escribía. «Escuchamos 
la llamada de los valientes... ¡La vida hierve a 
borbotones!»Í5l, 


En las calles, Jibladze  capitaneaba las milicias 
mencheviques. Stalin, Tskhakaya y Budu Mdivani formaban el 
alto mando de los bolcheviques. Las dos facciones eran 
aliadas, y cada una controlaba sus propios barrios obreroslél, 
«Los suburbios de Tiflis», escribe Trotski, «estaban en manos 
de los trabajadores levantados en armas». Las barriadas de 
Didube y Nadzaladevi gozaban de tanta libertad que la gente 
las llamaba «Suiza». No obstante, un año después de la 
publicación del Credo, Stalin seguía teniendo una postura 
desviada y defendiendo una peculiar versión georgiana del 
marxismo que recibió los ataques del Comité Sindical. El 
desaforado Sergo Kavtaradze, uno de sus secuaces de Kutaisi, 
perdió la compostura y lo llamó «traidor». 


—No pienso pelearme por eso. ¡Haz lo que te parezca! — 
respondió Stalin tranquilamente. A continuación encendió un 
pitillo y se quedó mirando fijamente sin parpadear a los ojos 
de Kavtaradze. Probablemente fuera entonces, al término de 
esta reunión, cuando los dos hombres llegaron a las manos. 
Kavtaradze arrojó una lámpara contra Stalin". 


Las hermanas Svanidze organizaron en su casa una 
histriónica reunión dedicada a allegar fondos para las causas 
radicales y presentaron orgullosamente a Stalin a Minadora 
Toroshelidze, que quedó impresionada por el discurso del 
joven bolchevique. 


— ¡Camaradas! —dijo— ¿Creéis que podemos derrotar al 
zar con las manos vacías? ¡Nunca! Necesitamos tres cosas. 
Primero: ¡Pistolas! Segundo: ¡Pistolas! Y tercero: ¡Pistolas 
más pistolas! 


Él estaba dispuesto a conseguirlas. «Uno de sus primeros 
golpes —y el más atrevido— fue el saqueo a plena luz del día 
de tres arsenales de Tiflis», dice Davrichewy. «En aquellos 
tiempos, todo el mundo se armaba y no importaba de qué 
manera lo hiciera ni a qué preciol8l,, 


Las matanzas de Bakú y los pogromos de Odessa 
contribuyeron a aumentar la tensión en Georgia. Stalin iba y 
venía de Bakú a Tiflis y viceversa mientras el populacho de 
ambas ciudades intentaba asaltar las cárceles. La revolución 
parecía estar a punto de triunfar. En San Petersburgo, el soviet, 
presidido por Trotski, desafió al zar, presentándose 
audazmente a sí mismo como gobierno paralelol”*!. En Moscú, 
la milicia de los bolcheviques fortificó las sórdidas fábricas de 
Presnaya. Pero estaba a punto de darse la vuelta a la tortilla: el 
zar, deseoso de venganza, prestó su apoyo a los Cien Negros, 
organización antisemita y nacionalista que creó sus propios 
escuadrones de la muerte dedicados a matar judíos y 
socialistas por toda Rusia. Los generales de la línea dura 
llevaban las de ganar y fueron reunidos grandes contingentes 
de tropas. En Georgia, el emperador ordenó al general de 
división Alikhanov-Avarski que aplastara a los campesinos de 
Guria y a los mineros de Chiatura. ¡Llegaban los cosacos! 


El 22 de octubre, siete escolares georgianos del elegante 
Gimnasio de Tiflis murieron a manos de unos rusos 
pertenecientes a los Cien Negros. En la pelea que se 
desencadenó a continuación hubo otros cuarenta y un muertos 


y sesenta y cinco heridos. Los terroristas de Stalin se vengaron 
una y otra vez de los cosacos y de los Cien Negros rusosÍ%, 


El 21 de noviembre se desató un tiroteo en el Bazar 
Armenio de Tiflis entre armenios y azeríes. Murieron 
veinticinco musulmanes. Stalin y los socialdemócratas sacaron 
a sus bandas a la calle dispuestos a separar a los contendientes, 
en la creencia de que la disputa había sido fomentada por la 
Ojrana. Tiflis era como «un caldero hirviendo», decía Trotski, 
y estaba al borde de la guerra civil. El virrey, desesperado, 
reconociendo que había perdido el control de la situación, 
ofreció al menchevique Jibladze 500 fusiles para que 
mantuviera la paz. Los Escuadrones de Combate lograron 
separar a los dos bandos, pero se negaron a devolver los rifles. 


Davrichewy señala que los gánsters bolcheviques no 
participaron en la acción porque, al no tener al lado a Stalin, 
Kamo no fue capaz de decidir lo que debía hacer. «Durante el 
conflicto, Stalin se hallaba ausente de Tiflis». ¿Dónde 
estaba! 101? 


Mientras Nicolás Il se disponía a reconquistar su 
turbulento imperio y la ola de la revolución llegaba a su punto 
culminante, Stalin estaba de viaje en Finlandia para reunirse 
por primera vez con su «águila de las montañas»: Lenin. 
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1905: El Águila de las Montañas. 
Stalin conoce a Lenin 


«Me alegré mucho de reunirme con el águila de las 
montañas de nuestro partido, un gran hombre, no sólo desde el 
punto de vista político, sino también fisicamente», 
reflexionaba Stalin, «porque Lenin había tomado forma en mi 
imaginación como un gigante majestuoso e imponente». El 26 
de noviembre de 1905, en una reunión del partido Stalin y 
otros dos individuos fueron elegidos para representar al 
Cáucaso en la conferencia de bolcheviques de San 
Petersburgo. Aproximadamente el 3 de diciembre, utilizando 
el alias de «Ivanovich», Stalin partió con destino a la capital 
del Imperio para reunirse con Lenin. 


Mientras Soso y los otros delegados viajaban al norte en 
tren, el emperador desataba su violenta reacción: Trotski y los 
miembros del Soviet fueron detenidos. Stalin se presentó, tal 
como le habían advertido, en las oficinas del periódico 
socialdemócrata de San Petersburgo, Novaya Zhizn (»Vida 
Nueva»), pero habían sido asaltadas. Los georgianos 
anduvieron perdidos por las calles hasta que se encontraron 
con un amigo en la Perspectiva Nevsk1. Un rasgo curioso de 
esta época es que un forastero como Stalin pudiera ir paseando 
por el principal bulevar de la capital y encontrarse con alguien 
conocido. Sucedió en repetidas ocasiones. Pero no había 
tiempo para visitar los lugares dignos de ser visitados de la 
ciudad. El amigo les proporcionó alojamiento durante dos días 
hasta que encontraron a Krupskaya, la mujer de Lenin, que les 
dio dinero, nombres en clave y billetes de tren para trasladarse 


a su nueva meta, Tammerfors, en Finlandia, el gran ducado 
semiautónomo del zar, donde las libertades extraordinarias de 
1905 duraron un año más. 


Stalin y los otros cuarenta delegados bolcheviques, mal 
disfrazados de maestros de excursión, salieron de San 
Petersburgo en tren y llegaron a Tammerfors (en la actualidad 
Tampere) a las 9.08 de la mañana del 24 de diciembre, 
alojándose en el Hotel Bauer, al lado de la estación: muchos de 
ellos tuvieron que compartir habitación. «¡Qué entusiasmados 
estaban todos!», recuerda Krupskaya. «La revolución estaba 
llegando a su zenit y todos los camaradas acogían este hecho 
con el mayor entusiasmo». 


A la mañana siguiente, día de Navidad, Lenin inauguró la 
conferencia en la Casa del Pueblo, que era el cuartel general 
de los guardias rojos finlandeses, los milicianos obreros 
bolcheviques!*!. Stalin estaba dispuesto a esperar para ver a su 
héroe, convencido de que éste haría su aparición tarde, tras 
mantener en vilo a sus seguidores entusiasmados: tal era la 
forma en que, a su juicio, debía comportarse un líder. Pero, en 
cambio, Lenin ya estaba allí «a primera hora, charlando con 
los delegados más sencillos». ¿Y ése era un gigante? 
«Imaginaos mi decepción cuando vi a un hombre de lo más 
vulgar, más bajo de lo normal, en nada diferente de los demás 
mortales». 


Vulgar como persona, pero excepcional como 
personalidad, Vladimir Illich Ulianov, conocido como Lenin, 
era bajo y rechoncho, prematuramente calvo, con una frente 
abultada y llamativa, y unos ojos penetrantes y oblicuos. Era 
un hombre jovial, su risa era contagiosa, pero su vida estaba 
regida por su fanática entrega a la revolución marxista, a la 
cual había dedicado su inteligencia, su pragmatismo 
despiadado y su agresiva voluntad política. De regreso en 
Tiflis, Stalin dijo a Davrichewy que era la mezcla de fuerza 
intelectual y de total sentido práctico que se daba en Lenin lo 
que lo hacía sobresalir «entre todos esos charlatanes». 


Aristócrata por ambos progenitores, Lenin se crió en el 
seno de una cariñosa familia noble. Su padre era Inspector de 
Instrucción Pública en Simbirsk, y su madre era hija de un 
médico terrateniente elevado al cargo de Consejero Nacional. 
Descendiente de judíos, suecos y calmucos tártaros (a lo que 
debía sus ojos rasgados), Lenin poseía la seguridad 
dominadora de un noblel**l: en su juventud, había llevado 
incluso a los tribunales a algunos campesinos por causar 
destrozos en sus propiedades. Esta circunstancia contribuye a 
explicar el desprecio de Lenin por la vieja Rusia: «Rusos 
idiotas» era uno de sus insultos favoritos. Cuando era criticado 
por sus orígenes aristocráticos, respondía: «¿Y qué? Soy el 
vástago de una familia noble de terratenientes... Todavía no se 
me han olvidado los aspectos agradables de la vida en nuestras 
fincas... Así que, venga, ¡matadme! ¿Acaso soy indigno de ser 
revolucionario?». Desde luego nunca le preocupó lo más 
mínimo vivir de las rentas de sus posesiones. 


El idilio rústico en la finca familiar terminó en 1887, 
cuando su hermano mayor, Alexander, fue ejecutado. Aquel 
acontecimiento lo cambió todo. Lenin se licenció como jurista 
en la universidad de Kazán, donde leyó a Chernyshevski y a 
Nechaev, empapándose de la disciplina de los terroristas 
revolucionarios rusos antes incluso de abrazar el marxismo. 
Tras su detención y el destierro en Liberia, se trasladó a 
Europa occidental, donde escribió ¿Qué hacer? 


«¡Gilipollas!», «¡Bastardos!», «¡Basura!», «¡Prostitutas!», 
«¡Idiotas útiles!», «¡Cretinos!», o «¡Solteronas cursis!» son 
sólo algunos de los insultos de los que colmaba a sus 
adversarios. Entusiasmado por la lucha, vivía en un furor 
obsesivo de agitación política, movido por una rabia intensa y 
un afán de dominar a sus aliados... y de aplastar a la 
Oposición. 


Le preocupaban poco las artes y la vida sentimental. La 
severa Krupskaya, de ojos saltones, fue más una 
administradora y una secretaria que una esposa, si bien Lenin 


mantuvo un apasionado romance con Inessa Armand, hermosa 
mujer casada, rica y liberada, Una vez en el poder, no tuvo 
inconveniente en tener pequeñas aventuras con sus secretarias, 
según Stalin, quien afirma que Krupskaya se quejó de ello ante 
el Politburó. Pero la política lo era todo para él. 


Lenin no era un orador brillante. Costaba trabajo oír su voz 
y no era capaz de pronunciar la «r» más que «al cabo de un 
minuto», según señaló Gorki, que lo conoció más o menos por 
esta época. «Como todos, yo también estaba absorto cuando 
escuchaba tratar con tanta sencillez unas cuestiones políticas 
tan complicadas». Viendo hablar a Lenin, Stalin se sintió 
«cautivado por aquella fuerza irresistible de una lógica que, 
aunque algo escueta, dominaba por completo a su público, 
electrificándolo poco a poco para después arrastrarlo por 
completo». 


Pero a Stalin no lo pudo nunca tanto el amor que temiera 
contradecir a Lenin. Carecía de formación como político, pero 
ya se distinguía por su personalidad altanera y truculenta. Una 
vez Observada debidamente el «águila de las montañas», se dio 
a conocer. Lenin le invitó a presentar un informe acerca del 
Cáucaso, pero cuando discutieron el asunto de las elecciones a 
la Duma Imperial chocaron. Lenin defendía la participación en 
las elecciones, pero el joven Stalin se levantó y lo atacó sin 
paliativos. Se produjo un silencio en la sala hasta que 
inesperadamente Lenin cedió y propuso que Stalin redactara la 
resolución. 


«En los intervalos de la conferencia», escribe Krupskaya, 
«aprendíamos a disparar» Mausers, Brownings y Winchesters. 
Stalin por supuesto llevaba pistola. Al término de un debate, 
parece que salió precipitadamente de la sala y, enfurecido, 
disparó al aire su pistola, comportándose como un exaltado 
georgiano en medio de la frialdad glacial de Finlandia. Pero la 
conferencia había llegado demasiado tarde: la milicia 
bolchevique de Moscú se había levantado y se había puesto 
abiertamente en rebeldía. Los delegados se enteraron de que la 
Guardia Semyonovski del zar había asaltado brutalmente 


Preensaya, el baluarte de los trabajadores. La sangre corría por 
las calles de Moscú. 


Al mismo tiempo en Tiflis, el rudo capitán general del 
Cáucaso, el general Fiodor Grilazanov, y el general 
Alikhanov-Avarsk1, se disponían a recuperar la región y a 
acabar con los Escuadrones de Combate. «La reacción», dice 
Trotski, «había llegado a su punto culminante». La conferencia 
concluyó desordenadamente. 


Stalin se consideraba superior a todos los demás 
delegados!"l, excepto Lenin. «Entre todos esos charlatanes», 
decía jactanciosamente, «yo era el único que había organizado 
y capitaneado ya a combatientes». 


Soso regresó a Tiflis en plena batallal!!. 


Los generales concentraron a sus cosacos, rodearon los 
barrios de los obreros, prohibieron las reuniones, ordenaron 
disparar a los rebeldes en cuanto fueran vistos y prohibieron a 
todo el mundo llevar las típicas capuchas y capas caucasianas 
que permitían ocultar armas. El 18 de enero de 1906, el 
general Gritazanov comenzó su ataque. Jordania y Ramishvili 
ordenaron a sus partisanos, entre los cuales se encontraban 
Kamo y los bolcheviques, defender el barrio de los obreros de 
Tiflis. 

Todavía combates en las calles cuando Stalin llegó al piso 
de los Svanidze unos cuatro días después. Anna Alliluyeva 
pudo contemplar desde su ventana cómo los cosacos 
«avanzaban, disparando en la oscuridad de la noche. Al 
amanecer, las tropas habían entrado en Didube y los caballos 
de los cosacos pasaban como exhalaciones por delante de 
nuestras ventanas; las calles habían sido rodeadas por los 
cosacos». Tiflis temblaba debido al «tiroteo ininterrumpido, el 
tableteo del fuego de la artillería y del paso de la caballería por 
las calles». Sesenta rebeldes perdieron la vida, 250 resultaron 
heridos, y 280 fueron detenidos. Los bosques de las laderas de 
las montañas, recuerda, estaban atestados de cadáveres. Olga 
vio a «dos prisioneros, uno de ellos con la cara 


ensangrentada», y dio un grito al reconocer al «más valiente y 
querido de los jóvenes discípulos de Stalin». 


—¡Kamo! 


Mientras Grilazanov  aplastaba Tiflis, el general 
Alikhanov-Avarski1 reconquistaba violentamente Georgia 
occidental. Los Escuadrones de Combate intentaron bloquear 
el túnel del ferrocarril que llevaba a Kutaisi, pero los cosacos 
fusilaban, saqueaban, incendiaban y ahorcaban a medida que 
iban avanzando. Tomaron Kutaisi. Sus «tropas, que mataban a 
todo aquel al que reconocían, incendiaron la ciudad, 
saqueando las tabernas y las tiendas», recuerda Tsintsadze. El 
oeste del país quedó reducido a «cenizas y carbón». Cuando 
todo estuvo perdido, Stalin, que se trasladó a la región, intentó 
convencer a los campesinos de que se desarmaran antes que 
perecer, pero ellos no quisieron escucharlo: «Me sentí 
impotente». Entonces Alikhanov-Avarski se trasladó al este 
con el fin de reconquistar los alrededores de Bakú, territorio 
desolado y sin ley, y los campos de petróleo del zar, que eran 
pasto de las llamas. 


Tsintsadze y su hermosa compañera, Passia Goldava, 
organizaron una matanza de todos los sospechosos de traición, 
que fueron asesinados antes de que pudieran huir a Tiflis. Los 
pistoleros, que eran buscados en las provincias por los 
cosacos, encontraron refugio en la capital. Pero los tiempos de 
los Escuadrones de Combate de Stalin habían pasado. La 
organización volvió a las clandestinidad, donde Soso la 
reconvirtió en un escuadrón secreto de asesinos. Ya tenía una 
tarea dispuesta para éll21. 


De nuevo en Tiflis, bajo el látigo de los cosacos, Stalin y 
los mencheviques se reunieron para aprobar una sentencia de 
muerte. El general Fiodor Grilazanov —apodado Montón de 
Mierda, haciendo un juego de palabras con su nombre—, el 
azote de la revolución de Georgia, era el hombre más odiado 
del Cáucaso. Stalin mandó llamar a Tsintsadze, el más 
sanguinario de sus asesinos. Soso y los mencheviques, «en 


colaboración», ordenaron conjuntamente a otro de sus 
pistoleros, Arsene Jorjiashvili, «perteneciente a la banda de 
gánsters de Stalim», que matara al general con la ayuda de 
Kamo. Pero Stalin hizo al mismo tiempo a Tsintsadze el 
siguiente encargo: 


—Prepara a unos cuantos buenos elementos y, si 
Jorjiashvili no consigue hacer su trabajo en una semana, te lo 
confiaremos a ti. 


Tsintsadze y dos de los mejores pistoleros de Soso 
empezaron a seguir al general mientras que el otro grupo 
intentaba matarlo primerol?!, 


Al cabo de dos días hubo dos asesinatos frustrados, siendo 
cancelados los dos por hallarse el general en compañía de su 
esposa. Mientras tanto, Gritazanov supervisó otra matanza en 
las calles de Tiflis. 


El 16 de febrero, el general, flanqueado por una formidable 
guardia de cosacos, salió al galope del Cuartel General del 
Ejército. Sin hacer caso de unos cuantos operarios georgianos 
que estaban pintando las barandillas de los Jardines Alexander, 
situados enfrente del palacio del virrey. Cuando el carruaje 
pasó por delante de ellos, los obreros dejaron las brochas y 
arrojaron al interior unas cuantas «manzanas» —granadas de 
fabricación casera—, que hicieron pedazos al Carnicero de 
Tiflis. Los cosacos salieron en su persecución. Los pistoleros 
escaparon, pero Jorjiashvili, que había resultado herido, fue 
capturado y ejecutado inmediatamente, convirtiéndose de la 
noche a la mañana en un héroe en toda Tiflis. 


¿Quién más formaba parte del comando? Los historiadores 
solían coincidir en afirmar que fueron los mencheviques los 
autores del atentado, pero en realidad fue una acción conjunta. 
Tsintsadze explica que Stalin y los mencheviques colaboraban 
por aquel entonces «en la misma organización». Un terrorista 
armenio dijo que Stalin había sido el que había encargado la 
comisión del atentado. Davrichewy especifica que el otro 
pistolero fue Kamo. Durante los años veinte, dos terroristas 


bolcheviques reclamaron una pensión por matar a Grilazanov, 
y sus solicitudes han aparecido recientemente en los archivos 
georgianos. Parece que Stalin encargó el atentado a terroristas 
mencheviques y bolcheviques. 


Más tarde un obrero afirmaría haber visto por las 
inmediaciones a Stalin observándolo todo, y la noticia parece 
cierta pues, al parecer, resultó herido por los fragmentos de 
metralla o al intentar huir precipitadamente de los cosacos. 


Una noche, dice Sashiko, Stalin no se presentó en la casa. 
Las chicas estaban preocupadas: ¿Habría sido detenido? 
Luego, Soso les dijo que había salido corriendo a coger el 
tranvía, perseguido por la policía, y que había resbalado, 
hiriéndose con tan mala fortuna que Tskhakaya había tenido 
que llevarlo al Hospital Mijailovski y esconderlo en casa de 
Babe Bochoridze, y luego en otra casa segura, utilizando el 
pasaporte de un viejo amigo. Pero a raíz del atentado, se 
impuso el toque de queda en la ciudad y se pusieron controles 
por doquier. Los soldados registraron el piso y encontraron a 
«Giorg1 Berdzenoshvili» (Soso) en la cama con un vendaje en 
la cabeza, otro en el ojo derecho y cortes y rasguños por toda 
la cara. 


Los soldados rusos estaban confusos, pues sus órdenes no 
especificaban lo que debían hacer al encontrar a un hombre 
lleno de vendajes en la cama. Pero, como parecía demasiado 
enfermo para poder moverse, se marcharon a consultar a sus 
superiores y enviaron una carreta para trasladar a la cárcel a 
aquel enfermo de apariencia tan sospechosa. Para entonces, el 
paciente ya había desaparecido. No sería la primera ni la 
última vez que Soso utilizara el truco del misterioso hombre 
cubierto de vendas para escapar de la policía. 


En la oscuridad de la noche, un camarada trasladó en un 
faetón a Stalin, «con la cabeza y el rostro vendados, oculto 
debajo de una capucha y un gran manto», a otro piso franco. 


Cuando Stalin apareció en la casa contando que se había 
caído del tranvía cuando era perseguido por los faraones, las 


hermanas Svanidze dieron un suspiro de alivio, especialmente 
Kato. Sashiko y su marido se dieron cuenta de que había algo 
entre los dos. «Poco a poco», señala Monoselidze, «cuando 
Soso vivía en nuestra casa, mi mujer y yo nos dimos cuenta de 
que Soso y Kato se gustaban...»!BBl, 
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El hombre de gris: Matrimonio, 
barbarie (y Suecia) 


«Por iniciativa y orden de Stalin», decía uno de sus 
principales gangsters, Bachua Kupriashvilil*l, se formó un 
grupo permanente de bandoleros. «Nuestra tarea consistía en 
proporcionar armas, organizar evasiones de la cárcel, atracar 
bancos y asaltar arsenales, y matar a traidores». Stalin encargó 
a Tsintsadze formar «el Grupo Técnico o Club de Incautadores 
Bolcheviques, que pronto sería conocido por otro nombre, la 
Druzhina, el Grupo, o simplemente la Cuadrilla». 


El «cabecilla de los atracos», diría luego Stalin, «era Kote 
Tsintsadze, junto con Kamo». El amigo de la infancia de 
Stalin, detenido durante el asalto a Didube, había sido 
horriblemente torturado por los cosacos, que a punto 
estuvieron de cortarle la nariz. Pero Kamo no reconoció haber 
cometido ningún delito y fue liberado. «Podía soportar 
cualquier dolor», comentaba Stalin lleno de admiración, «era 
una persona increíble». 


Soso exprimió a fondo su genio para lograr fondos para 
Lenin, viajando constantemente a Novorossiisk, a orillas del 
mar Negro, y a Vladikavkaz, en Osetia. En Tiflis, ordenó a las 
escuelas y al propio seminario entregar el dinero recaudado 
entre los profesores, al tiempo que preparaba discretamente a 
la Cuadrilla para que organizara sus extorsiones a cambio de 
protección. 


Según varias fuentes, Stalin ordenó que se hiciera llegar a 
cierto hombre de negocios una carta ilustrada con «bombas, un 
cuerpo destrozado y dos puñales cruzados», y luego se 


presentó a cobrar el dinero con una Mauser al cinto. Pero su 
primer biógrafo, Essad Bey, muy poco fiable a pesar de que a 
menudo está bien informadol"l, afirma que «Soso obtenía 
información» acerca de sus víctimas acaudaladas «de su 
amante, Marie Arensberg, esposa de un hombre de negocios 
alemán de Tiflis». Pero los atracos a bancos constituían la 
manera más rápida de conseguir grandes sumas de dinero. 


«Fue Stalin», dice Davrichewy, el otro célebre atracador de 
Gori, «el que realmente inauguró la época de los robos a 
bancos en Georgia». La Cuadrilla se las arregló para llevar a 
cabo una serie de intrépidos golpes en 1906, aunque, como 
dice la menchevique Tatiana Vulikh, «Tiflis estaba en guerra; 
había patrullas rondando día y noche por las calles, que 
acordonaban manzanas enteras». 


En primer lugar Tsintsadze dio un golpe en la casa de 
empeños de la ciudad, entrando en el establecimiento con el 
revólver en la mano y embolsándose unos cuantos miles de 
rublos. «Un día los gánsters de Stalin atracaron, a punta de 
pistola, la sede del Banco Agrícola de Georgia en Tiflis, 
situada enfrente del palacio del virrey, a plena luz del día», 
recuerda Davrichewy. «Al grito de “¡Manos arriba!”, 
agarraron los fajos de billetes y desaparecieron efectuando 
disparos al aire. Kamo iba al frente del comando, siguiendo un 
plan ideado por Stalin, organizador extraordinario». 


La rivalidad entre los bandoleros se intensificó, pero 
existía también una gran camaradería entre ellos. «Los 
principales atracadores», decía en tono  jactancioso 
Davrichewy, «eran todos de Gori». Era él el que había dado el 
golpe más importantes hasta ese momento, embolsándose más 
de 100 000 rublos para los socialistas federalistas en un robo 
perpetrado en  Dusheti. Stalin, úTsintsadze y  Kamo 
respondieron a tanto arrojo con robos cada vez más intrépidos. 
Atracaron un tren en Kars, aunque el golpe salió mal y en el 
consiguiente tiroteo perdieron la vida varios integrantes de la 
banda. Luego, en noviembre de 1906, Kote asaltó la silla de 


posta de Borzhom, pero los cosacos de la escolta repelieron el 
ataque. En el tiroteo, los caballos de la diligencia salieron 
corriendo desbocados con el dinero. 


Después asaltaron el tren del oro de Chiatura, que 
transportaba los salarios de los mineros. Tras hacer parar el 
tren, los gánsters libraron una batalla a tiros con los cosacos 
durante dos horas, matando a un soldado y a un gendarme 
antes de que la Cuadrilla pudiera largarse con 21 000 rublos 
«de los cuales mandamos 15 000 a la facción bolchevique [a 
Lenin en Finlandia] y nos quedamos el resto para nosotros con 
el fin de preparar futuras incautaciones», recuerda Tsintsadze. 


Luego, los bandoleros de Stalin atracaron la diligencia de 
Kadzhorskoe, embolsándose otros 20 000 rublos. Una parte 
del dinero se la quedaron para financiar Brdzola, el periódico 
de Stalin, pero la cantidad más importante se la enviaron a 
Lenin, escondida en botellas de vino georgiano. 


«Todos eran grandes amigos y todos los querían: 
cariñosos, amables, siempre risueños... y dispuestos en todo 
momento a ayudar a todo el mundo», recuerda Tatiana Vulikh, 
que conocía bien a los gánsters. La Cuadrilla estaba formada 
por unos diez individuos, entre los cuales se hallaban las 
pistoleras Patsia, Anneta y Alexandra. Los gánsters vivían en 
un par de pisos, los hombres en una habitación y las mujeres 
en otra. Ninguno de ellos leía mucho, excepto dos de las 
chicas. Tuberculosos en su mayoría, «eran tan pobres que a 
menudo tenían que pasarse el día en la cama porque entre 
todos no tenían pantalones suficientes que ponerse». 


Stalin tenía trato con Kamo y  Tsintsadze, pero 
habitualmente daba las órdenes a la Cuadrilla a través de un 
guardaespaldas al que llamaba su «Asistente Técnico»l'l, 
aunque los camaradas lo apodaban jocosamente el «Ayudante 
de Soso». Así, pues, aquel «gran conspirador que raramente 
andaba en compañía de otros camaradas» se mantenía, por lo 
general, al menos a cierta distancia de los simples bandoleros. 
A espaldas de los pistoleros, Stalin tenía su propia red de 


informadores y de mensajeros: los chiquillos del caravasar de 
Tamamshev y de diversas imprentas iban constantemente de 
un lado a otro, entregaban los panfletos, y reunían 
información. 


Aquellos gánsters no robaban para ellos. Los pistoleros de 
otras bandas gastaban el dinero robado en ropas, mujeres y 
vino, pero Stalin no mostró nunca el menor interés por el 
dinero, compartiendo siempre todo lo que tenía con sus 
camaradas. «Stalin vestía como un pobre», escribía Jordania, 
«andaba siempre necesitado de dinero y en eso se diferenciaba 
de otros intelectuales bolcheviques, como  Shaumian, 
Majaradze, Mdivani y Kavtaradze, que disfrutaban de la buena 
vida». Los gangsters de Soso compartían con él la fe marxista 
y el ascetismo. Su «evangelio era el opúsculo ¿Qué hacer? de 
Lenin. Estaban dispuestos a seguir a Lenin incluso en contra 
del partido», dice Vulikh. «Su objetivo era sencillamente 
hacerse con 200000 o 300000 rublos y dárselos a Lenin 
diciendo: “Puedes hacer con este dinero lo que quieras”». 


La fascinación del bandolerismo ocultaba una brutalidad 
psicótica de corte mafioso: robar una parte del botín 
significaba la muerte. Según atestigua Davrichewy, Stalin 
ordenó a Kamo que ejecutara a un camarada sospechoso de 
quedarse con carne entre las uñas. Cuanto más grande era el 
éxito, más peligrosa era la tentación. Tras el golpe por valor de 
100 000 rublos perpetrado por Davrichewy en Dusheti, los 
gánsters federalistas se pelearon, matándose entre ellos para 
repartirse el botín. Uno de los cabecillas robó una parte del 
dinero, y para despistar a los demás echó la culpa a los 
campesinos en cuyo huerto lo habían enterrado en un 
principio. Haciendo gala de la fraternidad propia de los 
ladrones de bancos, el federalista corrupto pidió a un pistolero 
de Stalin, Eliso Lominadze, que recuperara lo perdido. 
Lominadze torturó a los campesinos durante toda una noche 
hasta que se dio cuenta de que no habían sido ellos los que 
habían robado el dinero. «Más tarde se sentiría desolado por 
haber sido tan cruel con unos inocentes», dice Vulikh. No 


dudó, pues, en matar al verdadero culpable que le había hecho 
aquel ignominioso encargo. De haber encontrado el dinero, 
probablemente lo habría robado para dárselo a los 
bolcheviques. En cualquier caso, los socialistas federalistas se 
quedaron sin el dinero: la Ojrana se dio cuenta de que sus 
líderes gastaron el resto del botín en los casinos de la Costa 
Azul. 


La policía secreta se esforzaba lo indecible en localizar a 
los culpables de los robos: una vez que descubrieron la 
existencia de losiv Davrichewy, le echaron la culpa de la 
mayoría de ellos. Pero primero lo confundieron con Stalin, 
pues los dos eran de Gori y tenían el mismo diminutivo, 
«Soso»; y luego confundieron a ambos con Kamo y 
Tsintsadze. «“Kamo” es “Tsintsadze”», comunicaba la policía 
secreta, «que se fugó de la cárcel de Batumi y llegó a Tiflis, 
donde ha colaborado con losiv Djugashvili (cuyo alias debe de 
ser “Soso”)». 


En aquel mundo de heroicidades de capa y espada y de 
sórdidos asesinatos, las ideas que tenía Stalin sobre el valor de 
la vida humana evolucionaron: «Cuando se enteraba de que un 
camarada había muerto en el curso de una incautación, Soso 
decía: “¿Qué le vamos a hacer? No puede uno coger una rosa 
sin pincharse con las espinas. Las hojas caen de los árboles en 
otoño... pero salen otras nuevas en primavera”), 


Los atracos de Soso, sin embargo, eran sólo un medio para 
conseguir un fin: la toma del poder. Así, pues, el muchacho 
que había estudiado la vida de Napoleón incluso en medio de 
las ruidosas fiestas de borrachos, se burlaba de sí mismo 
diciendo que «podía apoderarse de Tiflis y que era capaz de 
tomar la ciudad por medio de una rebelión armada... había 
encontrado un mapa no sabía dónde». Le gustaba extender el 
mapa en el suelo de sus escondites, desplegando regimientos 
imaginarios en forma de soldaditos de plomo. El hijo de uno 
de sus huéspedes fue corriendo a decirle a su padre que «el tío 
Soso» estaba «jugando a los soldaditos». Cuando el incrédulo 


anfitrión entró en el cuarto, se encontró a Stalin tumbado en el 
suelo moviendo unos soldaditos de plomo sobre el mapa de 
Tiflis. Soso levantó la vista y dijo en tono jactancioso: 


—He sido nombrado capitán general del alto mando del 
partido para idear un plan. 


Probablemente planeara sus atracos con el mismo 
esmerol?l, 


Las historias acerca de operaciones militares tan 
decepcionantes como ambiciosas resultan especialmente 
reveladoras porque Stalin, que se jactaba de estar actualmente 
al mando de la batalla, siempre se consideró a sí mismo un 
«militar», un general en jefe nato, según su hija Svetlana. Un 
día el «tío Soso» jugaría realmente a los soldaditos con los 
ejércitos soviéticos, integrados por más de diez millones de 
hombres, que tomaron Berlín; pero aquellos soldaditos de 
juguete eran lo más cerca que había estado nunca de una 
verdadera instrucción militar. 


Los atracos a los bancos financiaban los periódicos de 
Stalin, cuya publicación en la imprenta clandestina que tenía el 
partido en Avlabar requería el desembolso de grandes 
cantidades de dinero. Stalin los editaba y escribía para ellos 
artículos que firmaba con los nombres «Besoshvili» (Hijo de 
Beso) y «Koba». 


«Recuerdo perfectamente», dice Monoselidze, «que Soso 
encargó a Majaradze [editor de los periódicos junto con él] 
escribir dos artículos y llevarlos a la imprenta a las nueve de la 
mañana, pero éste no apareció hasta mediodía del día 
siguiente, diciendo que todavía no los había escrito... Soso 
entró y preguntó cómo era que el periódico iba tan retrasado y 
se lo expliqué. Le rechinaban los dientes, se puso un cigarro 
entre los labios y se enfrentó a Majaradze, cubriéndolo de 
improperios... Entonces sacó los artículos de su bolsillo y los 
imprimimos». Él mismo los había escrito por su cuenta por si 
acaso. 


Stalin era un «organizador maravilloso», opinaba 
Monoselidze, «y enormemente serio, pero rara vez perdía la 
compostura. Soso no tenía muchas veces dinero ni para 
comprarse cigarrillos. En una ocasión, Kato lo dejó pasar a 
media noche. Me enseñó lo que traía —verduras frescas, 
pepinillos, cabezas de cordero y de cerdo cocidas, y dos 
botellas de vino tinto». 


—¡ Venga, hombre! —exclamó— ¡Hagamos una fiesta! ¡El 
partido me ha dado un sueldo de 10 rublos! 


En aquel cuartel general, mitad taller de alta costura, mitad 
nido de terroristas, la Revolución hizo mella también en Kato, 
mujer de carácter apacible: cuando los cosacos hicieron la 
matanza de estudiantes y obreros en la plaza Ereván, ella no se 
movió de la plaza. Sus hermanas, temerosas de que hubiera 
muerto, la encontraron ayudando a los heridos en una escena 
que recordaba un pequeño campo de batalla. 


Stalin y Kato se enamoraron. Incluso cuando él estaba 
huido y era perseguido, volvía sigilosamente al salón de 
Madame Hervieu para entrevistarse con la muchacha. Un día 
que había acudido a una cita en el taller, el teniente Stroev de 
la Gendarmería llegó a la casa con dos perros de presa 
alemanes. Madame Hervieu entró precipitadamente y avisó a 
los amantes. Soso escapó saltando por una ventana trasera, 
aunque lo más probable es que el gendarme hubiera ido sólo a 
encargar inocentemente un uniforme nuevo. A Stalin le 
encantaba este tipo de huidas. Visitaba tan a menudo a su 
amiga Minadora Toroshelidze después del anochecer que la 
suegra de la activista menchevique empezó a murmurar que, si 
seguía así, su reputación iba a quedar en entredicho. 


—¿Qué voy a hacerle yo? Si me ven de día, me echan el 
guante —replicaba Stalin. Era con Minadora con la que le 
gustaba llamarse a sí mismo «el Hombre de Gris»Bl, 


El 15 de abril, llegó a oídos de la policía la existencia de la 
imprenta de Avlabar, el tesoro más valioso del partido, y los 
agentes se presentaron a buscarla. Los enemigos 


mencheviques de Stalin lo acusaron de ser un agente doble, 
historia repetida como una verdad indiscutible en la mayor 
parte de sus biografías. ¿Pero realmente fue él quien delató el 
paradero de la imprenta? 


En marzo de 1906, Stalin asistió a una conferencia del 
partido en Tiflis y en Bakú luciendo «un gran abrigo y barba 
en su cara afilada, así como una chalina multicolor de rayas 
cruzadas, parecida al pañuelo que utilizan los judíos para hacer 
sus oraciones!"l, y una especie de bombínm». Razhden 
Arsenidze, un menchevique, declaró que Stalin había sido 
detenido después de la conferencia y luego misteriosamente 
puesto en libertad. «Fui testigo», dice Arsenidze, «de cómo 
Stalin era liberado de la Gendarmería y no aparecía en la 
cárcel de Metekhi a pesar de las historias que él contaba acerca 
de su aparición triunfal en ella entre los aplausos del resto de 
los prisioneros; no era más que la fantasía de un cuentista 
pagado de sí mismo. Corrieron muchísimos rumores acerca de 
su traición...». 


Es indudable que Stalin fue detenido después de la 
conferencia, y posiblemente encarcelado en otra prisión de 
Tiflis como, por ejemplo, la de Ortachala, y luego liberado. Lo 
más probable es que utilizara sus ganancias mal adquiridas 
para sobornar a los gendarmes, que en cualquier caso estaban 
confundidos acerca de su identidad. Pero se atrajo y casi se 
ganó esa acusación debido a su actitud ruda y arrogante, y se 
convirtió en todo un profesional especializado en caminar 
siempre al borde del abismo. No existe la menor prueba de 
semejante traición; y en todo este episodio tenemos una laguna 
bastante grande. 


Se dice que esta detención tuvo lugar por la época del 
asalto a Avlabar, pero lo cierto es que el 15 de abril estaba 
haciendo un largo viaje, por lo demás bien documentado, a 
miles de kilómetros de distancia, en Suecial%!. 


Aproximadamente el 4 de abril de 1906, Stalin partió hacia 
Estocolmo para entrevistarse de nuevo con Lenin, y llegó a la 


capital escandinava después de un viaje bastante cómico en el 
que se produjeron un naufragio y una pelea a puñetazos entre 
facciones a bordo de la nave. 


Soso tomó el tren para San Petersburgo y desde allí se 
trasladó a Hangó en Finlandia con otros cien individuos que se 
embarcaron en la nave Oihonna rumbo a Estocolmo. Entre los 
pasajeros estaban Stalin, Krasin y un circo de payasos y 
domadores de caballos. Los mencheviques, siempre tan snobs, 
gastaron sus fondos comprando billetes de primera y no 
tuvieron inconveniente en relegar a los bolcheviques, menos 
refinados, a tercera. Los delegados bebieron demasiado y se 
enzarzaron en una pelea a puñetazos, aunque no está 
atestiguado si en ella participaron también los payasos. Parece 
que la brisa marina estimuló la agresividad de los 
revolucionarios, que, por aquel entonces, rara vez se privaban 
de una buena pelea cuando se presentaba la ocasión. 


Después, para rematar aquella escena verdaderamente 
singular, justo cuando estaban entrando a puerto, el Oihonna 
naufragó y aunque fue enviado en su auxilio el Solid, una 
barcaza de salvamento, no pudo hacerse nada. Stalin pasó la 
noche en una nave a punto de irse a pique con un chaleco 
salvavidas hasta que fue rescatado. A continuación subieron a 
otro barco, el Wellamo, que finalmente los condujo a Suecia. 


A su llegada a Estocolmo, Stalin tuvo que prestar 
declaración en la comisaría, donde fue interrogado por el 
superintendente Bertil Mogren, hombre con un vistoso bigote 
de foca que pertenecía al Departamento de Investigación 
Criminal de Suecia y que a menudo hacía de guardaespaldas 
del rey Oscar II. Stalin, según pudo comprobar, era «bajo, 
delgado, [con] cabello y barba negra, picado de viruela, de 
nariz grande, vestido con un gabán gris y gorra de cuero». 
Soso se identificó como el «periodista Ivan Ivanovich 
Vissarionovich, buscado por la policía [rusa]», utilizando el 
nombre de su padre —«Hijo de Vissarion»— como apellido. 
Dio además al superintendente Mogren su nueva fecha de 
nacimiento: 21 de diciembre de 1879. Llevaba 100 rublos en el 


bolsillo y dijo que iba a quedarse dos semanas en el 
cochambroso hotel Bristol (ya desaparecido), cerca de la 
estación de Estocolmo, para luego trasladarse a Berlín. 


El tv Congreso, que se inauguró el 10 de abril, era una 
reunión mucho más importante que la conferencia de 
Finlandia, pues sus 156 delegados representaban a la unión de 
bolcheviques, mencheviques, socialistas polacos y bundistas 
judíos. La mayoría de los mencheviques eran georgianos: los 
bolcheviques estaban en minoría. Jordania, Isidore Ramishvili 
y Uratadze, recién salidos de la cárcel de Kutais1, estaban entre 
los dieciséis georgianos presentes en el congreso, de los cuales 
Stalin era el único bolchevique. 


En Estocolmo conoció a muchos de los hombresl*! que 
serían importantes en su camino hacia la consecución del 
poder: en el hotel compartió habitación con un obrero 
metalúrgico, cartero a caballo y dandy de clase obrera (amigo 
de los cuellos duros y de los bailes de salón), Klimenti 
Voroshilov, llamado a convertirse un día en su Comisario de 
Defensa, Primer Mariscal y cómplice en la matanza de 
militares soviéticos de 1937. Rubio, de mejillas sonrosadas y 
ojos azules, Voroshilov, que también había sido chico de coro, 
quedó encantado del «alegre e ingenioso» Stalin, «un manojo 
de nervios y de energía», aficionado a sentarse en la cama y 
recitar poesías de memoria. 


En el Congreso, Stalin pudo escuchar a los titanes del 
marxismo, Plejanov, Martov y Lenin, pero continuó 
orgullosamente en sus trece en lo tocante a las dos cuestiones 
principales: respecto a los campesinos, Lenin proponía la 
nacionalización de las tierras, mientras que los mencheviques 
hablaban de municipalización. Stalin rechazaba ambos 
planteamientos: el hombre que un día habría de supervisar la 
muerte de diez millones de campesinos en su campaña de 
colectivización, proponía en aquellos momentos entregar las 
tierras a los agricultores. Lenin fue derrotado con la ayuda de 
Stalin. 


Cuando el Congreso debatió si convenía presentarse o no a 
las elecciones a la Duma Imperial, la mayoría de los 
bolcheviques se mostraron en contra, pero Lenin apoyó la idea 
y votó al lado de los mencheviques, cuya moción resultó 
ganadora. Stalin se abstuvo. Aquella reunión se llamó de 
forma harto optimista el Congreso de la Unidad, pero 
sencillamente los bolcheviques fueron derrotados a la hora de 
las votaciones. Lenin y Krasin, su civilizado experto en 
blanqueo de dinero y maestro en el arte del terrorismo, se 
ausentaron cuando el Congreso aprobó una resolución por la 
que se prohibían los atracos a bancos. La derrota, escribe 
Stalin, «convirtió a Lenin en una fuente de energía 
comprimida que inspiraba a sus seguidores». Pero Lenin no 
tenía ninguna intención de acabar con sus atracos. Necesitaba 
acuciantemente dinero. 


Lenin y Krasin debieron de discutir el asunto de los atracos 
con Stalin, pues éste hizo que Kamo se trasladara de Tiflis a 
Finlandia para recoger armas y bombas en la villa que tenían 
allí. En tal caso, aquélla debió de ser la primera vez que Lenin 
se percatara del valor de Stalin como activista clandestino 
despiadado y como vigoroso político independientel5I, 


Durante el viaje de vuelta, Soso se reunió en Berlín con 
Aliosha Svanidze, que estudiaba en la universidad de Leipzig, 


pero en el mes de junio ya estaba en Tiflis!ó]. 


«Cuando regresó Soso», recuerda Sashiko, «resultaba 
difícil reconocerlo. En Estocolmo, los camaradas habían hecho 
que se comprara un traje, un sombrero de fieltro y una pipa, de 
modo que parecía verdaderamente un europeo. Fue la primera 
vez que lo vimos bien vestido». Sashiko no fue la única de las 
hermanas en quedar impresionada. 


«Soso y Kato nos confesaron sus sentimientos», dice 
Monoselidze. «Y nosotros nos decidimos a tomar cartas en el 
asunto». 


El 15 de junio Soso intervino en una reunión secreta 
celebrada en el Teatro del Pueblo de Avlabar, hasta que los 


hombres que habían puesto de vigilancia entraron 
precipitadamente a decir que la policía estaba rodeando el 
edificio. Los bolcheviques quemaron todos sus papeles. Pero 
era demasiado tarde para desaparecer. «Cuando la policía pidió 
explicaciones», refiere Minadora Toroshelidze, «todos dijeron 
que estaban “ensayando una obra”». 


—Sabemos muy bien qué clase de actores sois —contestó 
la policía, pero los dejaron marchar. 


Una vez fuera, Stalin saludó a Minadora Toroshelidze, 
llevándosela aparte junto con su patrono Tskhakaya. 


—Kato Svanidze y yo vamos a casarnos esta noche —les 
dijo—. Estáis invitados a asistir a la fiesta que daremos esta 
noche en su casa. 


Se decía que Kato era una morena «encantadora». «Era 
muy dulce y hermosa: hizo que mi corazón se derritiera», 
contaría Stalin a su hija Svetlana. Más tarde le confesaría a 
una amiga «cuánto la quería. ¡No puedes imaginarte qué 
vestidos más bonitos hacía!». 


Una carta que le escribió desde Berlín, probablemente 
durante el viaje de vuelta de Estocolmo, demuestra cuánto la 
respetaba: «Las noticias de aquí no son nada halagieñas», 
decía, «pero es inútil extenderse hablando de eso. Quizá 
encuentre a Aliosha y lo convenza para que siga el “mal 
camino”. A menos que eso hiciera infeliz a Ekaterina 
Semyonovna [Kato]. Tu amigo, Soso». 


Kato veneraba a Soso «como a un semidiós», pero lo 
comprendía. Estaba «fascinada por Stalin y hechizada por sus 
ideas. Él era encantador y ella realmente lo adoraba», pero la 
muchacha sabía que él estaba entregado en cuerpo y alma a la 
causa y que tenía un temperamento duro. En la vejez, Stalin 
recordaría que «era toda una mujer de Racha, ¿sabes?». Con 
ello quería decir que era bondadosa, bonita y entregada. Pero 
no era sólo eso. Kato era una mujer culta y emancipada para lo 
que era habitual en Georgia, y socialmente era superior a Soso. 


Ayudó a organizar la sección de recogida de fondos de los 
socialdemócratas y fue capaz de socorrer y curar a los heridos 
después de una matanza de los cosacos. Como ponen de 
manifiesto las memorias de su hermana, Kato sabía 
perfectamente que Stalin se dedicaba a organizar atracos, 
incluido el atentado de la plaza Ereván. 


La joven quería una boda por la iglesia, y Soso se avino a 
sus deseos, a pesar de ser ateo. Pero la mayoría de los curas se 
negaron a casarlos porque Stalin, que por entonces utilizaba el 
nombre de «Galiashvilb», sólo podía presentar documentación 
falsa. Finalmente, Monoselidze localizó al padre Kita 
Tkhinvaleli, en una iglesia situada por allí cerca, que conocía 
al novio de los tiempos del seminario. El cura se encargaría de 
casarlos, pero lo haría a las dos de la mañana. 


En la noche del 15 al 16 de julio, la familia y los amigos 
contemplaron cómo Kato y Soso se casaban a la romántica luz 
de las velas en una pequeña iglesia actuando como testigo del 
novio Tskhakaya. Stalin, siempre tan desaliñado, «no iba 
vestido como un novio», dice Elisabedashvili, «y todos nos 
reímos mucho durante la ceremonia, especialmente el propio 
camarada Soso». 


Luego, Sashiko organizó un banquete nupcial al que 
asistieron los pistoleros Kamo y Tsintsadze, con los cuales ya 
había empezado Stalin a planear el atraco de la plaza Ereván. 
Tskhakaya, el tamada —el maestro de ceremonias georgiano, 
encargado de hacer los brindis— contó chistes; Stalin «cantó 
dulces canciones con su bella voz», mientras que Kamo reía a 
carcajadas diciendo: 


—¿Dónde están esos idiotas de la policía? Todos los 
hombres a los que buscan están aquí reunidos. ¡Podrían 
aparecer y atraparnos como a cabras! 


Los novios estaban muy enamorados. «Me sorprendía que 
Soso, que era tan severo en su trabajo y con sus camaradas, 
pudiera ser tan tierno, cariñoso y atento con su esposa», refiere 
Monoselidze. Pero la Ojrana no tardaría en llamar a su puerta. 


Al cabo de unas semanasl*l, Kato podría comprobar qué duro 
era estar casada con un hombre cuya verdadera esposa y 
amante era la revolución. 


La joven no tardó en quedar embarazada. «Él estaba 
pensando en todo momento cómo complacerla», dice 
Monoselidze, «cuando tenía tiempo... Pero cuando estaba 
metido en sus cosas, se olvidaba de todo». Keke, siempre tan 
realista, estaba encantada, pero hizo a su sobrina Anna 
Geladze la siguiente confidencia: «Soso se ha casado. Ella es 
toda una mujercita, pero yo me pregunto qué clase de vida 
familiar la espera», 


No tuvieron luna de miel. Stalin sólo aparecía en casa por 
las noches, llevando una vida de riesgo, siempre con el dedo 
en el gatillo, que no abandonaría nunca. Las despiadadas 
fuerzas de la reacción zarista mataban a menudo a los 
sospechosos, sin entretenerse en hacer más preguntas. 
«Bastante es», escribía Soso a los Svanidze, «que sigamos 
vivos y el resto ya se apañará». 


En una ocasión, a las cinco de la madrugada, se hallaba 
con Monoselidze cerrando el local donde tenían su imprenta 
clandestina cuando les dio el alto un policía que los tomó por 
ladrones. El agente se disponía a sacar la pistola, pero Stalin 
fue más rápido y sacó su revólver Bardana al tiempo que 
exclamaba: 


— ¡Voy a dispararl8l! 
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Pirata y padre 


Stalin estaba a punto de abrir fuego cuando su cuñado 
agarró la pistola. Reconoció al policía aterrorizado que había 
sido sobornado para que hiciera la vista gorda con la imprenta. 
El nerviosismo de Soso era comprensible: los cosacos habían 
aplastado a los revolucionarios y a él la Ojrana le pisaba los 
talones mientras organizaba nuevos golpes para la Cuadrilla en 
diferentes puntos del Cáucaso con el fin de financiar la compra 
de armas en Europa. Stalin llevaba varias semanas lejos de su 
esposa, y sin tener en cuenta que la vida que llevaba ponía la 
de Kato en verdadero peligro. 


En torno al 9 de septiembre de 1906, Stalin asistió a la 
conferencia de los socialdemócratas de Jordania celebrada en 
Tiflis y luego en un hotel de Bakú. La represión zarista y el 
éxito de los mencheviques habían hundido a los bolcheviques 
de Georgia. Además, los mencheviques habían puesto fin 
oficialmente al terrorismo, considerando a Stalin y su 
Cuadrilla un grupo de bandidos enojosos. De los escasos 
cuarenta y dos delegados existentes, sólo seis, entre ellos 
Stalin, Shaumian y Tskhakaya, eran bolcheviques. 


Stalin compensó esta circunstancia mostrando con gesto 
desafiante su desdén por los mencheviques, a los que hizo 
siniestros desaires. «Se pasó toda la conferencia sonriendo 
irónicamente», dice Devdariani, su amigo del seminario, 
integrado ahora en los mencheviques, «pensando: “Tomad 
todas las resoluciones que queráis. Total, son irrelevantes para 
la revolución”». Stalin se mostró tan «desafiante, tan grosero y 
hosco» que el presidente de los mencheviques, Arsenidze, lo 
acusó de «comportarse de manera indecente», como una 


prostituta, una «mujer de la calle» que ni siquiera lleva bragas. 
Stalin «replicó de forma insolente que él todavía no se había 
bajado nunca los pantalones». A continuación, sonriendo 
«despectivamente con gesto torvo», abandonó la sala. «Al 
cabo de unos minutos oímos el silbido convenido que nos 
avisaba de la llegada de la policía. Nos dispersamos», cuenta 
Arsenidze. «Pero no había policías por ninguna parte. Era una 
broma de mal gusto de Koba». 


En cualquier caso, Stalin se había convertido en «el 
principal financiador del Centro Bolchevique de Rusia», según 
otro menchevique, Uratadze, y continuaría siendo uno de los 
financiadores más importantes de Lenin durante los tres años 
siguientes. Después de la conferencia, parece muy probable 
que Stalin se dirigiera al oeste, a Sukhum, a orillas del mar 
Negro, para abrir un nuevo frente en su campaña de robos: la 
piratería en alta mar. 


El 20 de septiembre, el vapor Zarevich Giorgi, de 2200 
toneladas y 95 metros de eslora, se dirigía de Odessa a Batumi, 
cargado de pasajeros y un tesoro considerable. Sin que lo 
supiera el capitán del barco, varios grupos de gánsters 
bolcheviques, con pistolas y granadas escondidas debajo de 
sus capas de fieltro, subieron a bordo cuando la nave se detuvo 
a entregar el dinero de la paga en Novorossiisk, Sukhum y 
Nueva Athos. 


A la 1.15 de la madrugada, cuando el barco pasaba por el 
cabo Kodori con la mayor parte de sus ocupantes dormidos, 
una banda de veinticinco piratas, entre los cuales había 
«obreros e intelectuales», sacaron de debajo de sus capas 
Mausers, Berdanas y bombas y asaltaron la nave. El jefe de los 
ladrones, descrito más tarde por la policía como «un georgiano 
bajo, de veintitantos años, con el cabello rojizo y pecas, se 
adueñó del puente, apuntando con su Mauser al capitán 
Sinkevich. El oficial de guardia, el piloto y la tripulación 
fueron retenidos a punta de pistola, aunque cuatro marineros 
probablemente ayudaran a los piratas como «infiltrados». 


El cabecilla de los piratas, informaría más tarde la 
tripulación, mostró una calma glacial y una actitud cortés 
durante todo el asalto. 


—Somos revolucionarios sin más —dijo—, no 
delincuentes. Necesitamos dinero para la revolución y sólo nos 
llevaremos lo que pertenezca al tesoro. Obedeced mis órdenes 
y no se producirá ningún derramamiento de sangre. Pero si 
pensáis en ofrecer resistencia, os mataremos a todos y 
volaremos el barco. 


«Me sometí a ellos», admitiría el capitán Sinkevich en una 
entrevista concedida posteriormente al Tiflissky Listok. La 
tripulación y los pasajeros fueron reunidos en un punto y se les 
advirtió que «no vieran nada». El capitán mostró el sitio donde 
iba dinero al cabecilla del comando. La policía anunció 
oficialmente que los bolcheviques se habían llevado 16 000 
rublos, pero es muy probable que los piratas se embolsaran 
mucho más dinero. 


El jefe de los gánsters ordenó al capitán Sinkevich arriar 
los botes salvavidas. Los piratas tomaron como rehenes a 
algunos oficiales mientras cargaban el dinero, tras lo cual 
ordenaron a los marineros que los llevaran a tierra en los 
botes. Fueron desembarcados con tanta diligencia que el 
cabecilla de los piratas, «conmovido por la escrupulosa 
obediencia a sus Órdenes, mandó que se diera a cada marinero 
una propina de diez rublos». El Zarevich Giorgi quedó libre 
para continuar su ruta hasta Batumi. 


Al dar la alarma siete horas después, los cosacos y los 
gendarmes buscaron a los piratas a lo largo de la costa sin 
encontrar ni una sola pista de la banda ni del botín. Stalin y 
dos bolcheviques rusos se escondieron en casa de Stepan 
Kapba, un miembro de la banda, como recordaría su hermana 
años más tarde. Luego, cuenta siempre la hermana de Kapba, 
se trasladaron a otra casa segura perteneciente a la familia 
Atum, y por último a casa de Gvaramia. En su vejez, 
Kamshish Gvaramia recordaba cómo llegó Soso a su casa. Su 


padre se puso muy contento cuando le pidieron que 
«escondiera al hombre con la cara picada de viruela que 
mandaba la banda responsable del asalto al barco correo 
perpetrado frente al cabo Kodori y que posteriormente se 
convertiría en el líder de este gran país». 


Stalin y sus gánsters se trasladaron más al oeste a través de 
Abjasia, cruzando el río Enguri para pasar a Guria. Los más 
ancianos contaron al escritor y compilador de la historia de 
Abjasia, Fasil Iskander, que Stalin ordenó el asesinato de siete 
miembros de la banda que no eran de fiar (entre ellos los 
cuatro marineros colaboradores) y que luego se fue con una 
reata de caballos cargados con el dinero a través de los montes 
con una carabina al hombro. Iskander refiere la anécdota en su 
obra clásica Sandro de Chegem. Tras entregar el dinero a sus 
compinches de Kutaisi, Stalin tomó el tren para Tiflis, dejando 
los cadáveres para «pasto de los chacales». 


¿Capitaneó realmente Stalin el asalto de los piratas? La 
descripción del bandido que hizo la policía coincide con el 
estilo de Stalin, con su aspecto fisico y su forma de hablar: 
recalcó en todo momento que era «un revolucionario, no un 
delincuente». Pero la descripción es muy vaga. En la mayoría 
de las memorias se afirma que era él quien organizaba los 
robos, pero que no participaba en ellosl*!, 


No obstante, sabemos por las memorias de los Svanidze y 
de Davrichewy que Stalin llevaba siempre por aquella época 
una pistola y que no tenía reparo en utilizarla. El menchevique 
Razhden Arsenidze, siempre bien informado, cuenta que Stalin 
«no participó» en el famoso golpe de Tiflis, pero añade: 
«Hubo un montón de incautaciones». Oyó decir que «incluso 
Stalin había tomado parte» en una de ellas. Soso tenía 
contactos en los puertos de Novorossiisk, Nueva Athos y 
Sukhum, donde los piratas subieron a bordo del barco: había 
visitado todos estos lugares en 1905. La costumbre que tenía 
de cruzar los montes al frente de una reata de caballerías 


cargadas con alforjas llenas de billetes nos la confirman las 
memorias del padre Gachechiladze citadas anteriormente. 


Aquélla no fue la única ocasión en la que Stalin se vio 
envuelto en actos de piratería. Más tarde orquestó el robo de 
otro barco correo y planeó varios más en Bakúl”*"l, El 
historiador abjasio Stanislav Lakoba, cuyas investigaciones 
destacan por su meticulosidad, rastreó la leyenda hasta su 
fuente originaria y consiguió entrevistar a dos testigos de los 
hechos, independientemente uno de otro, antes de que 
murieran. Los dos confirmaron que había dirigido el ataque y 
había recogido el dinero. 


Las fechas encajan perfectamente. Stalin no estaba en casa. 
La conferencia de Bakú ya había concluido. Esos pocos días 
están en blanco. El barco fue asaltado el 20 de septiembre y 
Stalin habría tardado unos días en llegar a Tiflis. Según había 
acordado con Lenin y Krasin en Estocolmo, Kamo y otros dos 
camaradas suyos lo aguardaban en Tiflis para emprender un 
viaje con el fin de comprar armas para el partido. 


No existe ¡prueba documental alguna del papel 
desempeñado por Stalin, pero su participación en el robo es 
cuando menos sumamente plausible. Desde luego da la 
impresión de que el atraco fue preparado en un momento muy 
oportuno; y Kamo recibió puntualmente el dinero. 


Cinco días después de que se diera el golpe, el 25 de 
septiembre, Kamo salió de Tiflis con dinero suficiente para 
viajar por toda Europa y comprar armas!!! 


Acompañado por el locuaz actor revolucionario Mdivani y 
por Kavtaradze, el que había arrojado la lámpara a Stalin, 
Kamo tomó el tren en dirección a San Petersburgo. Allí 
recibieron instrucciones de Krasin, encargado del «Centro 
Bolchevique», cuyo cuartel general se hallaba en Finlandia, 
con Lenin y su aliado Alexander Bogdanov, filósofo y 
organizador. Este trío era llamado la «Pequeña Trinidad». 


Krasin conocía a Stalin de Bakú y Estocolmo. Siempre 
vestido con cuello duro blanco y luciendo una cuidada barba a 
lo Carlos I, llevaba una doble vida: por un lado, era un 
mujeriego conocido en la buena sociedad y amigo de 
millonarios; por otro lado, sus fábricas de bombas 
suministraban mortíferos artefactos explosivos a los 
bolcheviques y a otros grupos terroristas!*l. «Su sueño», dice 
Trotski, «era crear bombas del tamaño de una nuez». Nunca lo 
lograría. 


Krasin fue el primero de una larga serie de sofisticados 
adoradores de la violencia que «casi se enamoraron de Kamo», 
al cual pusieron en contacto con Meyer Wallach!**, un 
bolchevique mundano de origen judío, con gafas y pelo rubio 
y ondulado. 


Kamo y sus dos compañeros georgianos se reunieron con 
Wallach en París. El judío experto en tráfico de influencias y el 
psicópata armenio trabajaron bien juntos, viajando a Lieja, en 
Bélgica, a Berlín, y por fin a Sofía, la capital búlgara, para 
comprar armas, principalmente Mausers, rifles Mannlicher y 
municiones. En Varna, a orillas del mar Negro, compraron un 
yate desvencijado, el Zara, cargaron en él las armas, 
nombraron capitán a un marinero revolucionario del acorazado 
Potemkin y contrataron a cuatro marineros. Kamo se prestó 
voluntariamente a hacer de cocinero y ejecutor de los trabajos 
sucios, conectando un cable a su litera para poder volar el 
barco si los agentes zaristas intentaban abordarlo. Una vez en 
alta mar, se desató una tempestad y el oleaje abrió una vía de 
agua que provocó el hundimiento del Zara. Kamo encendió la 
mecha de la dinamita, pero ésta no explotó. El capitán intentó 
suicidarse, pero no lo consiguió. Los marineros y el cocinero 
fueron rescatados, medio helados, por un velero que pasaba 
por allí. El Zara se fue a pique y el fruto de los actos de 
piratería de Stalin fue a parar al fondo del mar. 


Kamo regresó a Tiflis, donde a Stalin se le había ocurrido 
una idea para llevar a cabo un nuevo atraco colosal. Unos 


meses antes, en la propia Tiflis, se había encontrado por la 
calle a un tal Voznesenski que había estudiado con él en la 
Escuela Eclesiástica de Gori y en el seminario. Voznesenski le 
contó que estaba trabajando en el departamento postal del 
banco de Tiflis, con acceso a los valiosísimos horarios secretos 
de los carruajes que transportaban el dinero. Stalin le invitó a 
tomar un vaso de leche en la lechería Adamia, donde lo 
convenció de que ayudara a los bolcheviques a incautar el 
dinero que pasaba por el departamento postal. Voznesenski, 
que fue interrogado por un comité de investigación del propio 
partido en 1908, confesó que se había avenido a colaborar 
«sólo por Koba», porque «Koba escribió un poema sobre la 
muerte del príncipe Eristavi de un carácter tan revolucionario 
que me impresionó muchísimo». ¡Sólo en Georgia podía un 
terrorista recibir el aviso y los consejos necesarios para 
perpetrar un atraco por ser un buen poeta! 


Stalin presentó a Voznesenski a los miembros de la 
Cuadrilla, permaneciendo en contacto con su infiltrado y 
reuniéndose con él cada pocos meses. Se vio por última vez 
con su excompañero de colegio a finales de 1906, por lo que 
parece que la Ojrana tenía razón al sospechar que el robo había 
sido planeado en un principio para enero o febrero de 1907. 
Sin embargo, no se produjo ningún atraco en esas fechas. En 
las respuestas bruscas y lacónicas que dio en el severo 
interrogatorio llevado a cabo por el comité de investigación 
del partido menchevique, Stalin confirmó que había estado 
detrás del atraco más famoso del mundo, manejando a los dos 
«infiltrados», empezando por «uno al que el camarada Koba 
conoce desde la escuela primaria» y al que presentó a los 
miembros de la Cuadrilla. 


El otro «infiltrado» de Stalin era Grigori «Gigo» Kasradze, 
también originario de Gori, primo de Keke y del padre 
Charkviani, que fue interrogado por otro comité de 
investigación del partido distinto. También éste fue 
debidamente preparado por Stalin durante varios meses antes 


del atraco. Los dos hombres formaban parte de la red de 
información privada de Stalin. 


Tras el hundimiento del Zara, Kamo se encontró sin el 
armamento necesario para llevar a cabo todas esas nuevas 
operaciones, por lo que Soso lo mandó de nuevo a ver a 
Krasin. Un noble simpatizante de la causa, el príncipe Kok1 
Dadiani, le prestó su pasaporte, lo que le permitió viajar 
lujosamente a la capital. Kamo se reunió con Lenin y 
Krupskaya en su escondite de Finlandia. «Era un luchador 
intrépido, de una audacia infinita, y una fuerza de voluntad 
inquebrantable», señala Krupskaya, «pero era también 
extremadamente suspicaz, algo ingenuo...». Lenin lo llamaba 
su «bandido caucasiano», y le chocaba que llevara siempre dos 
pistolas; Kamo invitó en ocasiones a la aristocrática madre de 
Krupskaya a que se las pusiera. Lenin y Krupskaya, criados 
ambos en ambientes privilegiados y cultos, intentaron ganarse 
las simpatías de Kamo. Siempre se sintieron atraídos por el 
brillo (y la utilidad) de los verdugos más brutales, siguiendo la 
opinión del anarquista Bakunin: para que triunfara la 
revolución, escribía éste, «debemos unirnos al mundo de los 
ladrones de capa y espada, los únicos verdaderos 
revolucionarios de Rusia». 


Encantados por la simpatía aparentemente sencillota de 
Kamo, los Lenin tenían la sensación de que su extraña 
serenidad podía ser rota en el momento menos pensado por 
cualquier acto de violencia insensata. Kamo quedó un día a 
almorzar con los Lenin anunciándoles que tenía un regalo para 
ellos, que depositó lentamente en la mesa envuelto en una 
servilleta. «Todo el mundo guardó silencio. “¡Tiene una 
bomba!”, pensaron», cuenta Krupskaya. «Pero no era más que 
una sandía». Kamo regresó a Tiflis con un cargamento de 
granadasl?l, 


Según Kupriashvili, uno de los bandoleros de Stalin, Lenin 
ordenó a éste que recaudara los fondos necesarios para pagar 
los gastos del Congreso de Londres que estaba a punto de 


celebrarse. Stalin permaneció en contacto con Kamo y sus 
«infiltrados» en el sistema bancario, pero también volvió a 
Bakú, donde trabajó en la fundación y publicación del 
periódico Bakinsky Proletary («El Proletario de Bakú»), junto 
con Shaumian y Spandarian. En medio de tanta triquiñuela, el 
felino Soso parecía intocable. Pero mientras él estaba ausente, 
su esposa no era tan feliz. 


Durante el registro en casa de un bolchevique de Moscú, la 
Ojrana encontró una nota que decía: «Calle Freilinskaya, 3. 
Svanidze, modista. Preguntar por Soso». Al cabo de algún 
tiempo, Kamo pidió a las Svanidze que dieran alojamiento 
durante quince días a «un camarada judío de Moscú». Las 
hermanas lo tuvieron en su casa, pero poco después de su 
marcha, el 13 de noviembre de 1906, los gendarmes 
irrumpieron en el piso preguntando por Soso y Kato. Las 
hermanas se dieron cuenta de que el «camarada judío de 
Moscú» era un traidor. Afortunadamente los gendarmes no 
encontraron ni a Soso ni los documentos que éste guardaba en 
el interior de los maniquíes. Pero Kato fue detenida, junto con 
su primo, el fabricante de bombas Spiridon Dvali, que fue 
condenado a muerte. Semejante situación no era ninguna 
broma para una joven que estaba embarazada ya de cuatro 
meses. 


Sashiko Svanidze se puso rápidamente en movimiento para 
ayudar a la esposa de Stalin, solicitando el favor de sus 
clientes, entre los cuales estaban la mayor parte de los oficiales 
de la Gendarmería: «Fui a ver a la esposa del coronel de los 
gendarmes Rechitski (a la que estaba haciendo un vestido por 
aquel entonces) y le pedí que rebajaran la pena de muerte 
dictada contra Dvali y que liberaran a Kato, pues era 
inocente». La mujer del coronel consiguió que se redujera la 
pena impuesta a Dvali y ayudó aún más a Kato, debido al 
estado de buena esperanza en que se hallaba, haciendo que 
aguardara su liberación en una comisaría de policía y no en la 
cárcel. Las hermanas estaban también cosiendo por aquel 
entonces los vestidos de la esposa del jefe de la comisaría, que 


inmediatamente se llevó a Kato a su casa y la cuidó 
personalmente. 


A la vuelta de Stalin, después de su frenético ir y venir por 
el Cáucaso, «se mostró muy afligido por todo lo sucedido», 
comenta Monoselidze. «Insistió en ir a visitar a Kato», de 
modo que Sashiko fue a ver a la mujer del jefe de la comisaría 
y «le dijo que un primo nuestro del pueblo había venido a 
visitar a Kato. La esposa del policía permitió la entrevista, de 
modo que una noche llevamos a Soso a casa de la pareja y los 
recién casados pudieron verse allí. Por fortuna nadie conocía a 
Soso de vista. La esposa del policía exigió que se permitiera a 
Kato pasar en su casa dos horas cada noche. De ese modo, 
Soso y Kato pudieron verse cada noche» hasta que la joven fue 
liberada dos meses más tarde. 


Poco después de su liberación, el 18 de marzo de 1907, 
Kato dio a luz un niño, Yakovl"l. Según la prima de los 
Svanidze, Ketevan Gelovani, Soso asistió al parto junto con su 
madre. Keke y Kato, «la mujercita», se llevaban muy bien. 
Stalin estaba contentísimo de haber sido padre. «Tras el 
nacimiento del niño», observa Monoselidze, «su amor por su 
mujer y por la criatura se multiplicó por diez». Puso de mote al 
pequeño «Patsana» (el Chico). No obstante, como escribía día 
y noche, Stalin «se irritaba cuando el llanto de la criatura lo 
molestaba y no le dejaba trabajar. Pero en cuanto la madre le 
daba de comer y el niño dejaba de llorar, le daba besos, le 
acariciaba la naricita y le hacía toda clase de mimos». 


Soso tenía muchas cosas en la cabeza. Para marzo de 1907, 
su Cuadrilla había planeado un asalto a la silla de posta de 
Kutaisi, pero pocos días antes de la fecha prevista, su capitán, 
Tsintsadze, fue detenido. Stalin nombró a Kamo su sucesor. El 
psicópata y mascota de Stalin era más que capaz de controlar a 
la banda de salteadores, oscilando siempre entre el mero 
entusiasmo y un alocado afán de matar. En cierta ocasión en 
que oyó a un bolchevique, probablemente a Stalin, discutir una 
teoría con un menchevique, exclamó: 


—-¿Por qué discutes con él? Déjame que le corte el cuello. 


Kamo y las pistoleras de Tsintsadze, Patsia, Anneta y 
Alexandra, asaltaron la silla de posta de Kutaisi, pero los 
cosacos los recibieron a tiros. Kamo y las chicas se vieron 
envueltos en un feroz tiroteo, pero en lo más encarnizado de la 
refriega las jóvenes saltaron al interior del coche y agarraron 
las bolsas del dinero, que luego introdujeron clandestinamente 
en Tiflis escondidas entre su ropa interior. «Anneta y yo nos 
las atamos alrededor del cuerpo», recuerda Alexandra 
Darakhvelidze. Kamo escondió el dinero en unos odres de 
vino y se lo mandó a Lenin a Finlandia. 


Los «infiltrados» de Stalin en el departamento postal del 
banco comunicaron entonces a la Cuadrilla que estaba a punto 
de llegar a Tiflis una remesa importantísima de dinero: quizá 
fuera un millón de rublos, cantidad suficiente para financiar la 
costosa organización de Lenin durante varios años. Stalin y 
Kamo se prepararon para dar un golpe espectacular. 


Apenas un mes más tarde, Soso, elegido delegado sin 
derecho a voto en el V Congreso, dejó al niño y a Kato en 
Tiflis y emprendió un largo viaje desviándose por Bakú, San 
Petersburgo, Estocolmo y Copenhague. Partió para Londres 
utilizando el nombre de «Ivanovich»Bl, 


En torno al 24 de abril, estando en Dinamarca, tomó el tren 
hasta Berlín para reunirse con Lenin. Sabemos que se 
encontraron en secreto durante el viaje y que Stalin visitó 
Berlín. Tenían que discutir un asunto: el inminente atraco al 
banco de Tiflis. Si Lenin fue a Berlín, escribe Trotski, «no fue 
para mantener una conversación de carácter teórico, sino que 
indudablemente habría tenido por objeto el inminente acto de 
incautación y los medios de hacerle llegar el dinero». Era tan 
importante mantener el secreto con los camaradas como con la 
Ojrana. El partido, dominado en aquellos momentos por los 
mencheviques, había prohibido el bandolerismo. 


A continuación Lenin y Stalin siguieron su camino hacia 
Londres por separado!?!. 
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Stalin en Londres 


El 27 de abril/10 de mayo de 1907, tras un tedioso viaje, 
Stalin y sus compañeros, Tskhakaya y  Shaumian, 
desembarcaron en el puerto inglés de Harwich. Cuando 
cogieron el tren para la estación de Liverpool Street de 
Londres!"l, se sorprendieron al ver los titulares 
sensacionalistas de la prensa inglesa, impresionada por la 
noticia de que había unos exóticos «anarquistas» sueltos por la 
capital, conocido refugio, entonces y ahora, de extremistas 
sanguinarios!**], 


Los delegados se encontraron con una inesperada multitud 
de reporteros y fotógrafos ingleses, doce detectives de la 
Special Branchl"*"l y dos agentes de la Ojrana, así como con 
numerosos simpatizantes, socialistas ingleses o exiliados 
rusos. 


«¡La Historia se Escribe en Londres!», afirmaba el Daily 
Mirror, que parecía especialmente fascinado por el hecho de 
que algunos revolucionarios fueran «mujeres llenas de fervor 
por la gran causa», y por la falta de equipaje de los recién 
llegados, en una época en que habitualmente se viajaba con 
gran lujo. «No hay ningún hombre que pase de los cuarenta y 
muchos tienen poco más de veinte años». Stalin tenía 
veintinueve, Lenin treinta y siete (pero «siempre lo 
llamábamos el Viejo», diría más tarde Stalin). «Constituían», 
concluía el Daily Mirror, «una multitud de lo más pintoresco». 


Como ocurriría luego en la Unión Soviética, se suponía 
que todos los delegados eran iguales, pero unos eran más 
iguales que otros. Máximo Gorki, «el famoso novelista», decía 


el Mirror, «se encuentra en Londres, pero su alojamiento sólo 
lo conocen sus amigos íntimos». El autor, acompañado de su 
amante, una célebre actriz, gozaba del confort del Hotel 
Imperial, situado en Russell Square, donde se fueron a reunirse 
con ellos Lenin y Krupskaya. Cuando llegó la pareja llovía y 
hacía frío. Siempre dominante, Lenin tomó la iniciativa: 
comprobó si las sábanas de Gorki estaban húmedas y ordenó 
que encendieran la estufa de gas para calentar sus calcetines, 
que estaban empapados. 


—Se va a formar aquí una buena trifulca —comentó a 
Gorki mientras se secaban sus calcetines revolucionarios. 


Los delegados que disfrutaban de rentas privadas se 
alojaban en pequeños hoteles de Bloomsbury, aunque Lenin y 
Krupskaya tomaron unas habitaciones en Kensington Square, 
desde donde iban cada mañana a comprar una ración de su 
plato favorito de comida para llevar, pescado con patatas 
fritas, junto a la estación de King's Cross. En cambio, los 
delegados pobres como Stalin andaban escasísimos de dinero. 


La leyenda cuenta que pasó sus primeras noches en 
Londres con Litvinov, al que acababa de conocer, en el 
albergue Toser House de Fieldgate Street, en Stepney, que el 
novelista Jack London llamaba «monstruoso refugio de 
pobres»: costaba seis peniques la quincena. Sus condiciones 
eran tan penosas que supuestamente Stalin encabezó un motín 
y consiguió que todos los huéspedes fueran realojados. Él fue 
instalado en un cuarto interior pequeñísimo situado en el 
primer piso del 77 de Jubilee Street, en Stepney, que alquiló a 
un zapatero judío de origen ruso y que compartió con 
Tskhakaya y Shaumian. 


Brumosa y húmeda, Londres era una ciudad que 
intimidaba a cualquier visitante procedente de Georgia. «Al 
principio pensé que Londres me devoraba y me ahogaba», 
escribía otro comunista ruso que la visitó, Ivan Maiski, más 
tarde embajador de Stalin en la capital británica. «Me sentía 


perdido y solo en aquel gigantesco océano de piedra, con sus 
lúgubres hileras de casitas envueltas en una bruma negra». 


Si Londres resultaba extraña, Whitechapel, donde el ruso 
era una lengua hablada comúnmente, resultaba más familiar. 
En el East End de Londres vivían ciento veinte mil judíos que 
habían salido huyendo de Rusia y sus pogromos, entre ellos 
muchos gánsters y socialistas. Lenin visitó el Club Anarquista 
de Rudolf Rocker, situado cerca de las habitaciones que 
ocupaba Stalin en Stepney, donde comió un plato típico judío, 
pescado relleno. Probablemente también lo comiera Stalin. 
Cuesta además trabajo creer que Soso no se adentrara en la 
salvaje jungla en la que desarrollaban su guerra las pandillas 
hebraico-eslavas. Las bandas del East End, todas originarias 
del Imperio Ruso, controlaban las llamadas «colmenas» de 
«shootflyers» (ladrones de relojes de oro) y «whizzers» 
(descuideros). Tres bandas se disputaban la primacía: los 
Tigres de Besarabia, enfrentados a los de Odessa, que a su vez 
estaban enfrentados a la Chusma de Aldgate, capitaneada por 
Darkie the Coon («Moreno el Negro»), un pandillero judío de 
piel oscura llamado Bogard. 


A su llegada, Stalin y los demás se registraron en el Club 
Socialista Polaco de Fulbourne Street, a la altura de 
Whitechapel Road, enfrente del London Hospitall*l. Bajo la 
atenta vigilancia de los detectives de la Special Branch y de 
algunos periodistas curiosos, recibieron una magra asignación 
de dos chelines diarios, una guía para localizar la principal 
sede del congreso, y un santo y seña para evitar infiltraciones 
de la Ojrana. 


Los bolcheviques, que se reunían en el piso superior de 
«un local modesto perteneciente a un club socialista 
escasamente amueblado, con mesas y sillas y autógrafos de 
visitantes extranjeros en las paredes», empezaron sus 
actividades políticas celebrando una asamblea de su facción en 
la que eligieron un comité secreto y, como habría cabido 
esperar de todos los asistentes a la conferencia, «estudiaron el 


plano de la ciudad». Pero el Daily Mirror no tenía tiempo para 
ese tipo de detalles mundanos. «Se dice que las mujeres 
destacan por su valor inquebrantable y por su energía», 
comunicaba lleno de admiración el reportero. «Los ejercicios 
con el revólver forman parte de su entrenamiento diario. Se 
ejercitan constantemente frente al espejo, por lo que son 
expertas en apuntar y apretar el gatillo... La mayoría de ellas 
son chicas jóvenes; una tiene dieciocho años y lleva su melena 
rubia recogida en una larga trenza que le cae por la espalda». 


El Daily Express, siempre tan perspicaz, se fijaba, en 
cambio, en la presencia de «un hombre robusto de aspecto 
resuelto que... estaba en la esquina de Fulbourne Street, 
evidentemente extranjero y evidentemente también un 
personaje de cierta importancia. Aunque despreocupado en 
apariencia, se tomaba un vivo interés... Era Monsieur Seveff, 
de la policía secreta rusa, y su cometido consiste en vigilar a 
los socialistas rusos» que, según añadía significativamente el 
periódico, «traen muy poco equipaje». 


Los delegados se dirigieron luego al V Congreso de los 
Socialdemócratas en autobús o caminando hasta Islington, 
donde se sorprendieron al ver que las reuniones iban a 
celebrarse en una iglesia, en la Brotherhood Church de 
Southgate Road: «En medio de las calles sombrías y sucias de 
los barrios obreros, [la iglesia] era un edificio como tantos 
otros, con las paredes negras de hollín, ventanas altas y 
estrechas, y un tejado mugriento con un pequeño campanario». 
En su interior, los delegados encontraron «una sencilla 
habitación desnuda con capacidad para 300 o 400 personas». 
A Gorki no le impresionó lo más mínimo la decoración de la 
iglesia, «carente por completo de adornos hasta el absurdo». El 
vicario, reverendo F. R. Swan, entre cuyos feligreses estaba el 
futuro Primer Ministro laborista Ramsay MacDonald, era un 
pacifista, seguidor de William Morris. 


El 30 de abril/13 de mayo de 1907, el padre del marxismo 
ruso, Plejanov, inauguró el Congreso una vez que los 
delegados acabaron de cantar un himno fúnebre por los 


camaradas caídos. Stalin observó cómo Lenin se sentaba a 
menudo al lado de Gorki, alto, con aire de preocupación y 
delgado como un espectro, toda una celebridad internacional 
dedicada a recaudar fondos para los bolcheviques, que en una 
ocasión había estado en Gori y había presenciado una 
ejecución en la horcal*!. Los bolcheviques estaban en un lado, 
y los mencheviques en otro; cada votación resultaba 
«extraordinariamente tensa». 


Había 302 delegados con derecho a voto en representación 
de 150 000 trabajadores, pero tras los días de gloria de 1905, 
el partido se hallaba en graves apuros, desmembrado por la 
represión de Nicolás II. Los bolcheviques eran noventa y dos, 
la mayoría de los cuales estaban decididos a continuar con la 
lucha armada de 1905 y a evitar el ingreso en la Duma. 
Estaban en minoría frente a los ochenta y cinco mencheviques, 
los cincuenta y cuatro judíos del Bund, los cuarenta y cinco 
polacos-lituanos y los veintiséis letones que apoyaban la 
participación en las elecciones a la Duma. Lenin quería 
además adoptar la estrategia de la pistola y las balas defendida 
en la actualidad por los terroristas del IRA, Hamas o 
Hezbollah. De modo que se valió de los mencheviques para 
ganar esa batalla antes de arremeter de nuevo contra ellos. 


El número total de militantes del partido había disminuido, 
pero los bolcheviques habían sufrido una derrota tan grande en 
Georgia que Stalin, Tskhakaya y Shaumian eran sólo 
delegados asesores, sin derecho a voto. 


—¿Quién es ése? —parece que preguntó Stalin a 
Shaumian al ver subir al estrado a un nuevo orador. 


—¿No lo conoces? —respondió Shaumian—. Es el 
camarada Trotski... 


Su verdadero nombre era Lev Bronstein e indudablemente 
era la estrella de Londres, tras protagonizar una fuga de 
Siberia recorriendo más de 600 kilómetros por la tundra en un 
trineo tirado por renos. Stalin vio allí por primera vez a Trotski 
(y probablemente también estrechara su mano); éste, por su 


parte, no recordaría haber coincidido con su perseguidor más 
despiadado hasta 1913. 


Mientras Stalin había estado al mando de sus milicias en 
Chiatura, Trotski había sido presidente del soviet de San 
Petersburgo. Brillante sin esfuerzo en sus escritos, 
vertiginosamente elocuente en las actuaciones en público, en 
las que podía apreciarse su acento inequívocamente judío, y 
vanidoso hasta la desfachatez, Trotski, con sus trajes elegantes 
y su cabellera casi leonina cuidadosamente ahuecada, poseía el 
esplendor de la celebridad radical internacional, a años luz por 
delante de Stalin. Pese a ser hijo de un rico hacendado judío de 
la remota provincia de Kherson, era extraordinariamente 
arrogante y consideraba a los georgianos unos «provincianos» 
patanes. 


Lenin, que le había puesto el mote de «la Pluma» por ser 
un virtuoso del periodismo, se lamentaba ahora de que sólo se 
dedicaba a presumir. Stalin, cuyos talentos acechaban en la 
sombra mientras los de Trotski resplandecían en el centro del 
escenario, lo odió nada más verlo: Trotski era «bonito, pero 
inútil», escribiría a la vuelta. Trotski comentaría sólo con 
desdén que Stalin «no habló nunca». 


Es cierto que Stalin no habló en todo el Congreso. Sabía 
que los mencheviques, que lo odiaban por su agresividad y sus 
actividades de bandolero, iban detrás de él en la campaña que 
habían emprendido para prohibir los atracos a bancos y hacer 
perder puntos a Lenin. Cuando éste propuso pasar a votar las 
credenciales de los delegados, Martov, el líder menchevique 
ruso, incitado por Jordania, puso en entredicho a los tres 
delegados sin derecho a voto, Stalin, Tskhakaya y Shaumian. 


—No se puede votar sin saber sobre quién va la votación. 
¿Quiénes son esos? —preguntó Martov. 


——Pues realmente no lo sé —replicó Lenin sin dar mayor 
importancia al asunto, aunque acababa de reunirse con Stalin 
en Berlín. Martov salió perdiendo en el desafío. 


—¡Protestamos! —gritó Jordania en vano. Stalin sentiría 
en adelante un profundo odio hacia Martov, cuyo verdadero 
nombre era Tsederbaum y que, como Trotski, era judío. 


La presencia de judíos molestaba a Stalin, que decidió que 
los bolcheviques eran «la verdadera facción rusa», mientras 
que los mencheviques eran la «facción judía». Debió de haber 
bastantes comentarios sobre este asunto cuando acudieran a la 
taberna al término de las sesiones. 


—No sería mala idea —dijo «en broma» el bolchevique 
Alexinski a Stalin— que los bolcheviques organizáramos un 
pogromo dentro del partido. 


En aquellos momentos, en los que miles de judíos habían 
sido asesinados en los pogromos, se trataba de una «broma» de 
muy mal gustol"l. El resentimiento de Stalin hacia los 
intelectuales judíos ponía de manifiesto su doloroso complejo 
de inferioridad. Pero en esa faceta podemos constatar también 
una manifestación del Stalin ruso (pues en Georgia no había 
antisemitismo; los judíos de Babilonia habían vivido en esta 
región durante dos milenios sin sufrir ni un solo pogromo). 
Harto de las viles peleas y de la hegemonía de los 
mencheviques en Georgia, estaba listo para centrarse en Bakú 
y en la propia Rusia. En adelante escribiría en ruso, y no en 
georgiano. 


Lenin se salió con la suya en el Congreso. Para el Comité 
Central fueron elegidos más bolcheviques que mencheviques, 
y él siguió conservando su Centro Bolchevique. «Ahora», 
reflexionaría Stalin más tarde, «tengo que ver a Lenin 
triunfante». 


A pesar de todo, los mencheviques lograron que se 
aprobara una resolución que afectaba a Stalin: se votó a favor 
de una severa condena de los atracos que preveía la expulsión 
del partido de todo aquel que se saltara las normas. Nombraron 
al aristócrata menchevique y homosexual Georgi Chicherin 
(más tarde el segundo Comisario del Pueblo de Asuntos 
Exteriores soviético) para que investigara todos los robos 


perpetrados desde el Congreso de Estocolmo. «Stalin se 
mostró muy reservado durante esa reunión; estuvo la mayor 
parte del tiempo callado, permaneciendo en la sombra», 
recuerda Devdariani, su amigo menchevique. Luego Trotski 
comprendería que estaba preocupado por sus atracos de mayo 
de 1907: «¿Por qué se molestó en venir a Londres? Debía de 
tener otras cosas que hacer». 


Fuera, «se congregaron algunos ingleses curiosos que nos 
miraban como si fuéramos animales de tierras lejanas». La 
prensa asediaba el edificio, mientras que las primeras 
versiones de paparazzi fotografiaban descaradamente a los 
tímidos revolucionarios que les rogaban que pararan de una 
vez. «¡Revolucionarios Rusos Temerosos de la Cámara)», 
decía un titular del Daily Express. «¿Se dan ustedes cuenta de 
que la reproducción de esas fotografías podría significar la 
muerte?», decía al periódico un ruso, sin darse cuenta él 
mismo de que todas las precauciones eran inútiles. 


Los espías estaban ya dentro de la iglesia. La policía 
secreta rusa —lo mismo entonces que ahora— estaba 
irritadísima por la tendencia de los ingleses a conceder asilo a 
los disidentes rusos. «Debido al liberalismo de Londres, será 
imposible contar con la cooperación de las fuerzas policiales 
del país», se lamentaba A. M. Karting, director de la Agencia 
Exterior de la Ojrana, con base en París. Dos agentes siguieron 
a los revolucionarios hasta Inglaterra. La Special Branch y la 
policía secreta rusa acechaban en la calle para mayor deleite 
de la prensa, pero la Ojrana no necesitaba ayuda de fuera: su 
agente doble Yakov Zhitomirski, que cobraba 2000 francos al 
mes, era uno de los traidores que había dentro del Congreso. 
En los archivos de la Ojrana encontramos reproducidos los 
discursos de forma tan tediosa como en las actas oficiales. 


Lenin estaba a sus anchas en Londres. Dentro de la iglesia, 
los delegados comían durante las sesiones, pero los fondos 
estaban agotándose. A Lenin le preocupaba que sus 
bolcheviques no comieran lo suficiente, de modo que hizo que 
la amante de Gorki repartiera cerveza y bocadillos. 


Al término de las sesiones, Lenin charlaba con los 
delegados tomando el sol en el césped de Hyde Park, les 
enseñaba a pronunciar correctamente el inglés, reía 
francamente con ellos, les daba consejos acerca de 
alojamientos baratos y los llevaba a su pub favorito, Crown 
and Woolpack, en Finsbury, donde se dice que un detective de 
la Special Branch se escondió en un armario para escuchar 
todo lo que decían, aunque no entendía ni una palabra de ruso. 
El 13 de mayo Stalin probablemente participara en su única 
velada en Chelsea. En un caso prematuro de radicalismo pijo, 
el pintor Felix Moscheles llevó a los marxistas a una recepción 
llena de invitados vestidos con traje de noche celebrada en su 
mansión del 123 de Old Church Street. Allí, Ramsay 
MacDonald brindó a la salud de los rusos; Plejanov y Lenin 
correspondieron. Los invitados expresaron su sorpresa al ver 
que no llevaban corbata blanca. 


Stalin no estuvo en Chelsea casi ninguna noche. Pasó la 
mayor parte de su tiempo en los barrios bajos de la ciudad. Su 
experiencia probablemente fuera como la de Maiski: «Anduve 
paseando por calles tristes, iluminadas débilmente con 
anticuadas lámparas de gas, crucé puentes desiertos, 
vislumbrando fugazmente a mis pies canales tenebroso y 
sombríos. Vi el vientre de Londres y escuché las invitaciones 
de las prostitutas y la risa escandalosa de sus chulos borrachos. 
Estuve a punto de tropezar con las criaturas sin hogar que 
dormían en los escalones de la entrada de los comercios 
cerrados». En un momento determinado, en una taberna, Stalin 
estuvo a punto de que le dieran una paliza unos estibadores del 
East End. Supuestamente lo salvó Litvinov. Según su hija, 
Litvinov bromeaba diciendo que ésa era la única razón de que 
Stalin le perdonara luego la vida, pues había comentado en 
alguna ocasión: 


—NOo he olvidado aquella vez en Londres. 


De vuelta en Stepney, Mister Ivanovich (luego llamado 
Stalin), que llevaba una chaqueta tipo guerrera, pantalones 
abombados y botas altas, pasaba la mayor parte del tiempo en 


su habitación leyendo, pero también contrató en alguna 
ocasión como recadero a un joven llamado Arthur Bacon. 
«Stalin escribió una carta para alguien que vivía más o menos 
a una calle de distancia», recordaba Bacon en una entrevista 
concedida después de la segunda guerra mundial, «y quiso que 
fuera entregada en mano. No sabía escribir en inglés, de modo 
que la mujer del zapatero puso las señas en el sobre». Bacon 
cobraba normalmente medio penique por recado, pero Stalin le 
dio dos chelines: «Eso era mucho dinero por aquel entonces, 
¿sabe usted?», decía Bacon. Por generosidad o por ignorancia, 
Stalin le pagó un 4800 por ciento más de la tarifa habitual. «Su 
golosina favorita eran los caramelos», añadía Bacon, «y cada 
día le traía yo unos cuantos». 


Viviendo como vivía en la penuria del East End, es 
probable que viera muy poco de Londres. Los bolcheviques 
estaban tan obsesionados políticamente y eran tan estrechos de 
miras desde el punto de vista cultural, que casi ni se fijaban en 
las características naturales o culturales de los sitios. Para 
admirar una ciudad, decía Trotski, «tiene uno que gastar 
demasiadas energías. Yo tengo mi propia esfera de actividad, y 
no admite rival: la revolución». A Soso le pasaba lo mismo. 
Casi no tenía dinero, pero durante la segunda guerra mundial 
confesaría a uno de sus jóvenes diplomáticos, Andrei 
Gromyko, más tarde Ministro de Asuntos Exteriores y 
presidente de la Unión Soviética, que había pasado el tiempo 
«en iglesias oyendo sermones... la mejor forma de aprender 
inglés». Cuando envió a Gromyko como embajador a 
Washington, le aconsejó que hiciera lo mismo. 


Mientras tanto al Congreso se le había acabado el dinero 
para pagar a cada delegado los 65 rublos necesarios para el 
viaje de vuelta. Había que hacer algo. El socialista judío ruso 
Fiodor Rothstein, que había ayudado a organizar el Congreso, 
apeló al periodista de izquierdas H. N. Brailsford, del Daily 
News, y al diputado laborista George Lansbury. Ambos 
sondearon al empresario americano Joseph Fels, propietario de 
la compañía de jabones Fels-Naphta. 


—Antes de tomar una decisión —contestó el magnate del 
jabón—, quiero ver a esa gente. 


Brailsford y Lansbury llevaron a Fels a Brotherhood 
Church para que asistiera a una sesión. 


—¡Qué jóvenes son todos! ¡Y qué absortos están! — 
exclamó el industrial de Filadelfia, que proporcionó al partido 
1700 libras. El préstamo de Fels estipulaba lo siguiente: «Los 
delegados abajo firmantes» debían devolverle la cantidad 
recibida antes del 1 de enero de 1908. Fels insistió en que 
firmaran todos los delegados. Lenin se mostró de acuerdo, 
pero luego ordenó a los revolucionarios que utilizaran sólo sus 
alias. Todos firmaron religiosamente aquel extraordinario 
documento redactado en inglés, ruso y georgiano. Lenin 
probablemente firmara sólo «Vladimir». Se cree que Stalin 
utilizó uno de sus alias favoritos: «Vasili, de Bakú». Fels 
murió antes de que Lenin llegara al poder, pero sus herederos 
cobraron el préstamo en 1917. 


Cuando Churchill!"l se entrevistó con Stalin por primera 
vez en 1942 hicieron buenas migas, tras un comienzo glacial, 
en un maratón nocturno de brindis en el Kremlin en el que el 
Premier británico hizo varias preguntas al dictador acerca de 
esta visita a Londres. 


—Lenin, Plejanov, Gorki y otros estuvieron allí —contestó 
Stalin. 


—¿Y Trotski? —preguntó Churchill interesándose por el 
¿ preg p 
enemigo al que Stalin había mandado asesinar dos años antes. 


—Sí, también estuvo —respondió—, pero se fue 
decepcionado por no habérsele dado la representación de 
ninguna organización, como por ejemplo los Escuadrones de 
Combate, a la que aspiraba... 


Incluso treinta años después y cuando ya había mandado 
matar a su enemigo, Stalin seguía estando orgulloso de haber 
sido el comandante de los Escuadrones de Combate, mientras 
que el admirado Comisario de Guerra Trotski no lo había sido. 


«El Congreso de Londres ha terminado», comunicaba 
Koba Ivanovich, el último pseudónimo de Soso, en Bakinsky 
Proletary, «y ha acabado con la victoria del bolchevismo». 


No obstante, Stalin y Shaumian permanecieron en Londres 
para cuidar a Tskhakaya, que había caído enfermo. «Tenía 39 
de fiebre o más», contaba Tskhakaya en sus memorias, de 
modo que sus dos compañeros se quedaron «a cuidarme 
porque todos vivíamos en una sola habitación». 


Corre una leyenda entre los comunistas galeses según la 
cual, al término del Congreso, Stalin abandonó sus deberes de 
enfermero para visitar a las mineros de los Valles: no en vano, 
su fortaleza de 1905, Chiatura, era una ciudad minera. Pero a 
pesar de la milagrosa proliferación de avistamientos de «Stalin 
en Gales» entre los comunistas de la Rhondda durante la 
segunda guerra mundial, no hay la más mínima prueba de que 
visitara la región!"l. Además, todavía ni siquiera había 
inventado el nombre «Stalin» Pero supuestamente fue 
localizado también en los muelles de Liverpool, en una 
versión local de la pelea con los estibadores de los muelles de 
Londres. Por desgracias, la leyenda de «Stalin en Liverpool», 
lo mismo que la de «Stalin en Gales», pertenece al fabuloso 
reino de la mitología urbana, de la fantasía de las aspiraciones 
regionalistas, y del culto izquierdista a la personalidad!!!. 


Después de pasar unas tres semanas más o menos en 
Londres, Soso estuvo otra en París. Luego, haciéndose prestar 
la documentación de un georgiano que acababa de fallecer, 
Simon Jvelaya, llegó a Tiflis la víspera del gran atraco al 
bancol?l, 
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Kamo se vuelve loco: 
El juego de bandidos y cosacos 


El 10 de mayo de 1907, Kamo estaba poniendo la espoleta 
en una de las bombas de Krasin cuando el artefacto le explotó 
en la cara. Estuvo a punto de perder un ojo, pero se las arregló 
para recibir tratamiento en secreto y recuperarse lo suficiente 
como para poder estar al frente de la Cuadrilla en el gran día, 
que cada vez estaba más cerca. Los otros gánsters echaban de 
menos a su capitán, Tsintsadze, que había sido detenido, y 
consideraban a Kamo un engreído deseoso de llamar la 
atención. «Kamo estaba muy satisfecho de sí mismo», decía 
Kupriashvili, «jactándose siempre de cuánto lo valoraban los 
camaradas importantes y presumiendo». 


Stalin regresó a Tiflis el 4 de junio, justo después de que el 
enérgico Primer Ministro de Nicolás Il, Piotr Stolypin, lanzara 
su golpe de estado reaccionario, modificando las normas de 
elección de la Duma para asegurar una mayoría conservadora 
e intensificando la dura represión de los revolucionarios. 
Muchos de ellos fueron detenidos, otros muchos deportados a 
Siberia en trenes carcelarios apodados los «coches de 
Stolypin», y fueron tantos los ahorcados que la gente llamaba 
a la horca la «corbata de Stolypin». En 1905 había 86 000 
presos políticos; en 1909 eran ya 170 000. 


Kamo reunió un gran equipo formado por la elite del 
hampa y los mejores atracadores de Georgia, entre ellos el 
núcleo duro de la Cuadrilla y las cinco pistoleras. Residían 
todos en un pequeño apartamento colectivo, donde 
permanecían a la espera, mientras que Kamo alquiló una gran 


mansión y «vivía haciéndose pasar por un príncipe». La 
Ojrana creía que había unos sesenta malhechores implicados 
en el golpe, por lo que es probable que los bolcheviques 
pidieran ayuda a los socialistas revolucionarios y a otros 
destacados pistoleros: los terroristas a menudo colaboraban 
unos con otros, sobre todo cuando Krasin suministró a los 
socialistas revolucionarios bombas para dinamitar la 
residencia del propio primer ministro Stolypin. Pero si los 
socialistas revolucionarios esperaban obtener una parte del 
botín, se llevarían un buen chasco. 


Stalin comunicó al Comité Bolchevique de Tiflis las 
órdenes que le había dado Lenin en Berlín, y la operación 
recibió el visto bueno. Probablemente contara ya con la 
indignación de la población local y el escándalo internacional: 
a instancias de Lenin, Kamo y los pistoleros se dieron de baja 
temporalmente del partido, por lo que desde el punto de vista 
técnico dejaba de afectarlos la resolución de Londres. Stalin y 
Shaumian planearon trasladarse a Bakú inmediatamente 
después. Los bolcheviques estaban acabados en Georgia, 
donde no les quedaban más que unos 500 partidarios. Soso 
estaba quemando conscientemente los puentes que lo unían 
con Georgia y se preparaba a empezar de nuevo en un 
ambiente más ambiciosol!”], 


El 13 de junio a primera hora Kamo confirmó a Stalin y a 
Shaumian que el golpe iba a tener lugar ese mismo día. Los 
gangsters esperaban en la taberna Tilipuchuri, donde 
supuestamente fue visto Soso esa mañana tempranol!””]. Antes 
de que dieran las diez, engalanado con su uniforme de oficial y 
blandiendo su sable circasiano, Kamo salió al galope hacia la 
plaza Ereván. Los gánsters, hombres y mujeres, tomaron 
posiciones. Era un día caluroso de verano. 


Cuando las bombas estremecieron la ciudad, Kato 
Svanidze Djugashvili estaba meciendo al hijo de Stalin, el 
Chico, de apenas tres meses, en el balcón de su casa al lado de 
su hermana, Sashiko. «Nos metimos dentro corriendo 


completamente aterrorizadas», refiere Sashiko Svanidze. 
Durante el resto del día, los heridos fueron atendidos en 
quirófanos improvisados. Los cosacos y los gendarmes 
recorrían la ciudad al galope, asaltando las casas, acordonando 
manzanas y barrios enteros con la esperanza de recuperar el 
dinero antes de que saliera de Tiflis. 


«Aquella noche», comenta Sashiko, «Soso vino a casa y 
nos dijo que lo habían hecho Kamo y su banda y que habían 
robado 250 000 rublos para el partido». Debió de hablar a las 
muchachas acerca de la histriónica actuación de Kamo, porque 
enseguida comprendieron por qué les había pedido prestada la 
espada de su padre. Las memorias de los Svanidze demuestran 
que, lejos de estar inocentemente al margen de la doble vida de 
Stalin, Kato era perfectamente consciente de que estaba casada 
con el padrino de todos los atracadores del Cáucaso. Pero 
Stalin comunicó de repente a la familia que su esposa y el niño 
iban a trasladarse inmediatamente a Bakú. Los Svanidze no 
aprobaron la decisión. Debían de estar muy convencidos de su 
postura, porque incluso en los años treinta la familia se atrevió 
a criticar a Stalin por hacer soportar a Kato un viaje de tren de 
trece horas de duración «en un verano tan caluroso», y además 
con el niño. Pero no valió de nada. «Soso partió hacia Bakú y 
se llevó a Kato», guardándose 15 000 rublos para sus planes 
futuros. 


Kamo permaneció escondido. Antes de marchar, ofreció 
generosamente al «infiltrado» de Stalin 10 000 rublos por la 
ayuda prestada. Voznesenski generosamente aceptó 5000. 


Pero las cosas empezaron a ir mal de nuevo. La policía 
anunció que 100000 rublos en billetes de 500 estaban 
marcados, y que tenían una numeración consecutiva que iba 
del AM 62 901 al 63000. Algunos bandidos propusieron 
quemarlos. Kamo se negó. El resto del dinero estaba en 
billetes más pequeños. 


Todos los matones deseaban reunirse con Lenin, pero el 
ojo de Kamo requería recibir tratamiento en el extranjero, de 


modo que fue él quien, llevándose la mayor parte del dinero, 
tomó el tren vía Bakú para reunirse con Lenin en Finlandia. El 
príncipe Koki Dadiani, cuya familia había gobernado en otro 
tiempo en Mingrelia, le prestó de nuevo su pasaporte. 
Añadiendo un nuevo rasgo a su disfraz favorito, Kamo se hizo 
pasar por el príncipe acompañado de su nueva joven esposa 
(una de las bandoleras, que irónicamente, aunque, eso sí, y de 
manera muy útil, era hija de un policía) al día siguiente de su 
boda. Las chicas de la Cuadrilla ya eran expertas en esconder 
dinero y dinamita en su cuerpo: la dinamita producía un fuerte 
olor ácido, sobre todo cuando iba sujeta con correas a un 
cuerpo sudoroso, de modo que las muchachas tenían que 
bañarse literalmente en perfume. Con el dinero la cosa 
resultaba más fácil, y el botín viajó oculto entre el vestido y la 
ropa interior de la supuesta novia. Además algunos policías 
venales probablemente fueran sobornados para que hicieran la 
vista gorda. 


Kamo entregó a Lenin el equivalente a casi 1,7 millones de 
libras esterlinas = 3,4 millones de dólares americanos en 
moneda actual, lo suficiente como para financiar la facción 
durante algún tiempo. Kamo pasó el verano con su ídolo, 
planeando un gigantesco «golpe espectacular». Pero la 
reacción no tardó en localizar a Lenin, que huyó a Ginebra 
donde «los burgueses suizos», dice Krupskaya, «tenían un 
susto de muerte... y no sabían hablar de otra cosa más que de 
las incautaciones de Rusia». Georgia se convirtió en sinónimo 
de gangsterismo: cuando Tskhakaya fue a visitarlos vestido 
con la típica chokha, su patrona casi se desmayó del susto y 
«con un estremecimiento de pavor le dio con la puerta en las 
narices». 


Pero no quedaría ahí, ni mucho menos, la historia: el robo 
de Tiflis hizo de Kamo una leyendal"l aunque las 
repercusiones del golpe estuvieron a punto de hacer añicos el 


partido y todavía amenazaron con perjudicar a Stalin en 1918. 
1h] 


Como en toda empresa delictiva que sale bien, los 
malhechores empezaron enseguida a pelearse por el botín. La 
policía había publicado los números de serie de los billetes 
correspondientes a 100000 rublos. Habría resultado muy 
difícil cambiarlos, pero el falsificador del Grupo Técnico de 
Krasin, llamado Fanny la Gorda, cambió algunos números de 
los billetes. Lenin y Krasin decidieron actuar, sobre todo 
teniendo en cuenta que el resto del dinero del golpe estaba 
limpio. El dinero fue pasado inmediatamente de contrabando 
al extranjero. Una parte fue lavada a través del Crédit 
Lyomnais. Litvinov distribuyó los billetes entre sus agentes 
para que cambiaran el dinero en distintas ciudades. 


Mientras tanto, la policía secreta  desplegaba 
frenéticamente todos sus recursos para coger a los culpables, 
pero no pudo descubrir nada concreto. Sus informadores de 
Tiflis, en especial uno cuyo nombre clave era «la Gorda», 
hicieron saber que unos pistoleros de los socialistas 
revolucionarios habían participado en el golpe, pero que les 
habían escamoteado su parte del botín. 


El principal sospechoso era el otro atracador de Gori, 
Davrichewy, que (según los informes de la Ojrana) «se 
escondía en Lausana bajo el nombre de Kamo». 


La Ojrana sabía que «Kamo envió todo el dinero a Krasin 
y Lenin», pero luego los revolucionarios habían empezado a 
pelearse entre ellos. Lenin se quedó al menos con 140 000 
rublos de lo obtenido en el atraco de Kamo. Pero en 1908 se 
metió en una pelea tan violenta como esotérica con sus 
adversarios que daría lugar a una nueva escisión del partido. 
Rompió con Bogdanov y Krasin!*l, que se quedaron con unos 
40 000 rublos del dinero de Tiflis. Litvinov envió a «dos 
terroristas georgianos» a decirles que si no lo devolvían 
enseguida, ellos «se cargarían» a alguno del Comité Central. 


Lenin no tardó en verse otra vez corto de numerario. Los 
atracos a bancos no eran su única fuente de ingresos dudosa. 
Ordenó a un par de estafadores bolcheviques sin escrúpulos 


que sedujeran a unas hermanas muy poco atractivas que 
habían heredado una inmensa fortuna de su tío difunto, el 
industrial Schmidt. La seducción de las dos incautas salió a 
pedir de boca, aunque Lenin admitía que él no habría sido 
capaz de hacer una cosa así personalmente. Uno de los 
seductores, Victor Taratuta, robó sumas importantes de la 
herencia para gastárselas dándose la gran vida, y el resto se lo 
entregó a Lenin. 


Kamo, que se hallaba por entonces en Berlín, decidió echar 
una mano llevando a cabo el robo más grande de todos los 
tiempos, un golpe de unos 15 millones de rublos «que habría 
proporcionado dinero suficiente para que el partido viviera 
seis años, aunque habría costado al menos doscientas vidas». 
Tras acumular diversos cargamentos de dinamita y utilizando 
un pasaporte a nombre de Mirski, agente de seguros, se 
trasladó en el mes de agosto a Berlín para conseguir 
explosivos. Pero el hombre de Lenin en la capital prusiana era 
el Dr. Zhitomirski, el agente doble que había informado a la 
Ojrana acerca del Congreso de Londres. Zhitomirski traicionó 
a Kamo. 


El 27 de octubre/9 de noviembre de 1907, la policía 
alemana entró en la habitación del hotel en la que residía 
Kamo y encontró una serie de billetes de banco numerados y 
200 cargas de dinamita, doce fulminatos de mercurio y veinte 
baterías eléctricas. La Ojrana estaba contentísima, pero todavía 
no conocía la identidad de «Mirski». El 31 de octubre/13 de 
noviembre, Karting, director del Servicio de Inteligencia en el 
Extranjero del zar, declaró en tono triunfal que «Mirskt» 
planeaba dar «un gran golpe» y que tenía en su poder algunos 
de los billetes de Tiflis, aunque no había pruebas de su 
participación en el atentado. La Ojrana seguía creyendo que 
Davrichewy era «Kamo». ¿Entonces quién era «Mirsk1»? 


Finalmente la Ojrana tuvo suerte. El 1 de marzo de 1908, 
un antiguo bandolero bolchevique encerrado en la cárcel de 
Kutaisi, Arsen Karsidze, reveló que el cabecilla del atraco al 
banco de Tiflis había sido Simon Ter-Petrossian, llamado 


Kamo, retenido por entonces en la cárcel de Alt-Moabit de 
Berlín bajo la identidad de «Mirskt». Otro informe confirmaba 
que Davrichewy se hallaba en el exilio en Suiza y que después 
de todo no era Kamo. 


El gobierno del zar pidió la extradición de Kamo, que 
habría de enfrentarse a la pena de muerte. Krasin se trasladó 
urgentemente a Berlín para orquestar su defensa y contrató al 
abogado izquierdista alemán Oskar Kohn. Aconsejó además a 
Kamo que se fingiera loco, papel que éste estaba más que 
cualificado para representar. 


Kamo empezó a actuar como un demente de un modo que 
sólo habría podido llevar a cabo alguien que realmente no 
estuviera en sus cabales. Fue capaz de mantener esa actitud 
durante dos años enteros. Primero empezó a gritar, a llorar, a 
hacerse jirones la ropa y a pegar a los carceleros. Lo 
trasladaron a un calabozo gélido, donde lo tuvieron desnudo 
durante nueve días. Al parecer no durmió y se pasó las noches 
de pie durante cuatro meses. A continuación dejó de comer y 
tuvieron que alimentarlo a la fuerza por medio de un tubo. Se 
arrancó los cabellos, intentó ahorcarse, aunque lograron cortar 
la cuerda a tiempo, y se cortó las venas, pero pudieron 
reanimarlo. En mayo de 1908, lo trasladaron al hospital 
psiquiátrico de Bukh, en la propia Berlín, para que 
diagnosticaran su enfermedad. Imitó a otros pacientes y adoptó 
el típico cliché de locura: empezó a decir que era Napoleón. 
Los médicos seguían mostrándose escépticos y decidieron 
someterlo a una serie de tormentos que habrían doblegado a 
cualquier otra persona. Lo quemaron con hierros candentes y 
le metieron agujas por debajo de las uñas, pero él lo aguantó 
todo. Finalmente los alemanes admitieron que estaba loco y, 
lavándose las manos, se quitaron de encima a aquel chalado 
tan conflictivo y se lo entregaron a los rusos que, sin mayores 
miramientos, lo procesaron por el «atentado» de Tiflis y sus 
cincuenta muertos. En una ocasión durante el juicio, el 
chiflado de Kamo, que caminaba arrastrando los pies, se sacó 
de repente de la manga un pájaro, un verderón al que llamaba 


Petka, y se puso a hablar a lo loco con su plumífero amigo en 
vez de hacerlo con los abogados. 


El Primer Ministro Stolypin y el virrey Vorontsov- 
Dashkov estaban decididos a ahorcarlo. Pero su abogado, 
Kohn, orquestó una campaña publicitaria tan afortunada en 
toda Europa en contra de la ejecución de un lunático, que 
Stolypin decidió por fin a regañadientes que colgarlo en la 
horca habría tenido un «efecto desfavorable para los intereses 
rusos». 


En sus exámenes, los médicos rusos comprobaron que la 
piel de Kamo no percibía el dolor. Le metieron más agujas por 
debajo de las uñas y luego lo electrocutaron. «La carne 
quemada», comentó Kamo, «huele fatal». Los médicos 
también quedaron convencidos de su locura. 


En septiembre de 1910, Kamo fue declarado demente y 
encerrado de por vida en la unidad de criminales 
desequilibrados de la fortaleza de Metekhi. Los bolcheviques 
aclamaron su heroísmo, pero un médico explicó que «sólo un 
paciente terriblemente enfermo en estado de locura se 
comporta de esa forma». Kamo, escribe la historiadora Anna 
Geifman, era un personaje de «pasiones y angustias sin 
resolver... incapaz de funcionar con normalidad... Fingiendo 
estar loco, realmente lo estaba». 


Mientras tanto, la policía seguía la pista de los billetes 
marcados que habían empezado a aparecer por toda Europa. 
En París, Litvinov encontró a un detective debajo de su cama 
en el hotel en el que se alojaba: fue detenido con doce billetes 
marcados, pero consiguió que lo deportaran a Londres. Krasin 
fue capturado en Finlandia. Otros individuos encargados de 
cambiar el dinero fueron arrestados en Munich, Zurich, París, 
Berlín y Estocolmo. 


«Los mencheviques no han sacado ni un céntimo [del 
dinero robado en Tiflis)», informaba la Ojrana con 
satisfacción, por lo que «basándose en las resoluciones del 


Congreso de Londres, exigen la expulsión del partido de todos 
los autores de esas incautaciones». 


Stalin tenía un grave problemal?l, 


Los mencheviques, indignados, encargaron a tres comités 
distintos, cuyas actividades se prolongaron durante más de dos 
años, que investigaran quién había organizado el atraco de 
Tiflis; uno, presidido por Jordania, en Tiflis; otro, presidido 
por Jibladze, en Bakú; y un tercero en el extranjero, presidido 
por Chicherin. Los atentados sangrientos habían dañado su 
reputación, pero además querían acabar con Lenin utilizando a 
Stalin y a Kamo. 


Los mencheviques lograron interrogar prácticamente a 
todos los principales culpables, empezando por el propio 
Stalin, entrevistado bajo la identidad de «camarada Koba» en 
Bakú. Sorprendentemente se ha conservado en los archivos el 
documento, que es la primera prueba directa de su implicación 
en el asunto. Los «infiltrados», Kasradze y Voznesenski, 
admitieron todas las acusaciones echando la culpa del atraco a 
Stalin. Lenin aseguró su inocencia ante Chicherin, aduciendo 
que los atentados «habían sido perpetrados por individuos que 
no eran del partido». Los comités de Tiflis y Bakú, según 
Arsenidze y Uratadze, votaron a favor de la expulsión de 
Stalin. Pero el partido ya se había escindido, por lo tanto 
cabría preguntarse si los mencheviques tenían poder o no para 
decretar la expulsión de un bolchevique. 


No obstante, reunieron pruebas suficientes contra Stalin 
para poner a Lenin en apuros. En agosto de 1908, celebraron 
una asamblea en Ginebra, en la que Martov censuró 
severamente a Lenin. Noe Ramishvili citó nombres — 
incluidos los de los sospechosos habituales, Kamo y 
Tsintsadze—, y luego declaró que «todos ellos actuaron bajo 
la dirección del Camarada Koba». 


Lenin se levantó de un salto para interrumprrle. 


—No des el apellido de este último —gritó. 


—No lo haré —contestó Ramishvili— porque todos 
sabemos que es bien conocido como el Lenin del Cáucaso. 


Stalin habría estado orgulloso de semejante calificación. 


—¿Asumes la responsabilidad de que estos nombres no 
serán puestos en conocimiento de la policía? —ansistió Lenin. 


El secreto de las reuniones de Stalin con Lenin había 
resultado útil: los mencheviques podían crucificar a Stalin, 
pero no podían implicar a Lenin. Pero por si se necesitara 
alguna prueba de la relación existente entre ambos ya en 1907- 
1908, la tendríamos en la protección dispensada por Lenin a 
Stalin. 


Parece que Stalin fue efectivamente expulsado del partido, 
aunque no por el Comité Central, sino en el ámbito local, por 
los comités de Tiflis y Bakú. Si se demostrara, incluso eso 
habría supuesto una mancha en su legitimidad revolucionaria. 


Cuando los bolcheviques llegaron al poder con Stalin 
como uno de los socios más afines de Lenin, los mencheviques 
intentaron socavar la posición de ambos resucitando todo el 
asunto. Martov publicó un artículo en 1918 en el que 
enumeraba tres ejemplos de bandolerismo protagonizados por 
Stalin: el atentado de Tiflis, el asesinato de un trabajador de 
Bakú, y el abordaje de otro barco llamado Nicolás 1 frente a 
las costas de esta misma ciudad. Peor aún, Martov afirmó que 
Stalin había sido expulsado del partido en 1907. En 1918, 
Stalin necesitaba unas credenciales de bolchevique de la vieja 
guardia con una larga hoja de servicios y percibió el peligro 
que podía implicar la historia de su expulsión. De forma que 
de un modo bastante histérico arremetió contra aquel «acto 
despreciable llevado a cabo por un hombre desequilibrado y 
derrotado», y puso un pleito a Martov por aquel «sucio libelo» 
ante el Tribunal Revolucionario, uno de los procesos más 
extraños de la historia de la Unión Soviética. 


Stalin ni negó ni reconoció su papel en los atracos, pero 
insistió en que «nunca en mi vida fui juzgado ante ninguna 


organización del partido ni tampoco fui expulsado», lo que es 
probable que fuera literalmente cierto, por cuanto los comités 
de Tiflis y Bakú eran mencheviques, no bolcheviques, y por 
tanto la expulsión no habría sido formalmente legítima. Los 
testigos fueron convocados a Moscú, pero el traslado hasta la 
capital resultaba muy difícil en plena guerra civil. El juicio fue 
suspendido y Martov recibió una reprimenda, pero Stalin había 
dejado clara su postura. 


—+Eres perverso —reprochó a Martov, que marchó al 
exiliol”l, 

Cuando Stalin regresó a Tiflis en 1921 como bolchevique 
conquistador, fue abucheado en una asamblea y llamado 
abiertamente «bandido»: abandonó la sala precipitadamente. 
Su bandolerismo y la expulsión del partido no volvieron a ser 
mencionados durante todo su reinado. 


Lo más importante de todo es que Lenin no se tomó en 
serio las expulsiones sufridas por Stalin en el ámbito local: 
«Esas expulsiones se basan casi siempre en errores, informes 
no comprobados o malentendidos...». Naturalmente sabía más 
de todo aquello de lo que dejaba traslucir, pero cada vez 
reconocería más abiertamente que Stalin, por muy terrorista, 
gánster y coordinador encubierto que fuera, tenía «lo que hay 
que tenen»1l, 


El escándalo suscitado por el atentado de Georgia había 
sido espectacular, pero los atracos no habían terminado 
todavía. El juego de «bandidos y cosacos» sería más duro 
todavía en Bakú, donde las apuestas eran más altas que en 
Tiflis. Y resultaron demasiado altas para Kato. 
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La tragedia de Kato: 
El corazón de piedra de Stalin 


Stalin instaló a Kato y a Chico, su hijo, en el piso de un 
trabajador de los campos de petróleo y se sumergió en la vida 
de bandolerismo, espionaje, extorsión y agitación que 
caracterizaría los años más turbios de toda su carrera. 
Probablemente de nuevo en la nómina de los Rothschild, no 
tardó en trasladar a su pequeña familia fuera de Bakú a una 
«casa tártara de techos bajos en la península de Bailov que 
alquiló a un turco», encima de una bodega, a orillas del mar. 


Kato, ama de casa nata, hizo de la barraca un lugar 
acogedor, con su cama de madera, sus cortinas y su pequeña 
máquina de coser en un rincón. Los visitantes notaban el 
contraste entre la sordidez del exterior y el aseo del interior. 
Pero Soso no estaba muy a menudo en casa. Kato no conocía a 
mucha gente, pero Sergei Alliluyev iba a visitarlos de vez en 
cuando. En aquellos momentos era el administrador de la 
central eléctrica de la ciudad y vivía con Olga y sus hijos en 
una villa a orillas del mar. Fue allí en Bakú donde su hija 
menor, Nadezhda, vestida con un bonito traje blanco, se cayó 
por la barandilla del soleado patio a las aguas del mar Caspio. 
Stalin se lanzó inmediatamente tras ella y consiguió salvarla, 
en un romántico episodio que contarían a la niña una y otra 
vez mientras fue creciendo. 


Cubierto siempre con su característico sombrero negro, 
Stalin pronunció un discurso el 17 de junio de 1907, el mismo 
día que llegó a la ciudad, y se dedicó a la edición de los dos 
periódicos bolcheviques, Bakinsky  Proletary y  Gudok 


(«Silbido»); no tardó en dominar el partido e imponerle su 
sello característico de política agresiva, intimidación terrorista 
y recaudación de fondos por medios ilegales. 


En toda Rusia «la reacción había triunfado, todas las 
libertades habían sido  aniquiladas y los partidos 
revolucionarios habían sido aplastados», recuerda Tatiana 
Vulikh, pero Bakú, dominada tanto por las compañías 
petroleras y la policía corrupta como por los gobernadores del 
zar, se regía por sus propias leyes. Stalin estaba en busca y 
captura en Tiflis, pero durante algunos meses, antes de que 
Stolypin impusiera sus nuevas medidas represivas, todavía 
podría andar libremente por las calles de Bakú. Tiflis, decía 
Stalin despectivamente, había sido una «ciénaga» paleta y 
provinciana, pero Bakú «era uno de los centros 
revolucionarios de Rusia», su petróleo era fundamental para el 
zar y para Occidente, sus obreros eran el verdadero 
proletariado, y sus calles eran violentas y sin ley. Bakú, 
escribía Stalin, «sería mi segundo bautismo de fuego»Ul!, 


Bakú era una ciudad en la que reinaban el «desenfreno, el 
despotismo y la extravagancia», una zona de penumbra llena 
de «humo y sordidez». El propio gobernador la calificaba 
como «el lugar más peligroso de Rusia». Para Stalin era el 
«reino del petróleo». 


Bakú había sido creada por una sola dinastía. Suecos por 
su origen, rusos por conveniencia e internacionales por 
instinto, los Nobel ganaron su primera fortuna vendiendo 
minas terrestres al zar Nicolás I, pero en 1879, el año en que se 
encontró el primer «pozo» de petróleo en Bakú, los hermanos 
Ludwig y Robert Nobel fundaron la Compañía Petrolera de los 
Hermanos Nobel en la ciudad conocida principalmente por el 
antiguo templo de la religión zoroástrica en el que los magos 
se cuidaban de que permanecieran encendidas las sagradas 
llamas alimentadas con petróleol"!. Las primeras perforaciones 
ya habían dado comienzo; los empresarios encontraban 
chorros espectaculares de petróleo. 


Los Nobel empezaron a comprar tierras, especialmente en 
la zona que acabaría convirtiéndose en la Ciudad Negra. 
Alfred Nobel inventó la dinamita, pero el invento de su 
hermano Ludwig, las cisternas de petróleo, fue casi tan 
importante como el suyo. Los Rothschild de la rama francesa 
siguieron a los Nobel a Bakú. En la década de 1880, la 
Compañía Petrolera del Mar Negro y el Mar Caspio del barón 
Alphonse de Rothschild, era la segunda mayor productora y 
sus obreros vivían en el poblado industrial llamado la Ciudad 
Blancal*!. En 1901, Bakú producía la mitad del petróleo del 
mundo y el Premio Nobel, creado ese mismo año, se 
financiaría con sus beneficios. 


Este boom del petróleo, como la fiebre de los diamantes de 
Kimberley o la fiebre del oro de California, convirtió de la 
noche a la mañana a los campesinos en millonarios. La antigua 
ciudad persa, polvorienta y barrida por los vientos, construida 
al borde del mar Caspio en torno a las murallas y las tortuosas 
calles de una fortaleza medieval, se transformó en una de las 
poblaciones más famosas del mundo. 


Los periódicos de Europa se hacían eco de su «lujo 
bárbaro», fruto de la riqueza repentina, de llamativos gestos de 
filantropía y de la más absurda vulgaridad. Cada barón del 
petróleo tenía que poseer su propio palacio, muchos tan 
grandes como una manzana entera. Incluso los Rothschild se 
construyeron uno. El palacio de los Nobel se llamaba Villa 
Petrolea y estaba rodeado de un frondoso parque. Un barón del 
petróleo insistió en hacer su palacio de oro macizo, pero tuvo 
que acceder a cubrirlo sólo con pan de oro, porque el oro puro 
se habría fundido; otro dio a su mansión la forma de un dragón 
gigantesco cuyas fauces hacían de entrada; un tercero erigió su 
inmenso palacio en forma de baraja de cartas, con una 
inscripción en letras doradas que decía: «Aquí vivo yo, Isa- 
Bey de Gandjm»». Un popular cantante hizo su fortuna cuando 
una de sus actuaciones fue premiada con un terreno en el que 
se encontró petróleo: su palacio neoclásico es actualmente el 


cuartel general de la compañía petrolífera nacional de 
Azerbaiyán. 


Bakú era un crisol de pobreza miserable e increíble 
riqueza; sus calles, observa Anna Alliluyeva, estaban llenas de 
«musulmanes de barba roja... mozos de cuerda llamados 
ambal, inclinados bajo el peso de cargas excesivas... tártaros 
que vendían golosinas por las calles, figuras extrañas envueltas 
en sedas susurrantes cuyos feroces ojos negros miraban a 
través de rendijas, barberos ambulantes... Parecía que todo se 
hacía en la calle» atestada de hombres de tribus extrañas que 
llevaban gabanes de grandes pliegues y puñales incrustados de 
piedras preciosas, persas con chalecos y gorros de fieltro, 
judíos de las montañas con sombreros de piel, y millonarios 
occidentales vestidos con levita, cuyas elegantes esposas 
seguían la moda francesa. Stalin llamaba a toda aquella fuerza 
de trabajo de turcos, azeríes, persas, rusos, chechenios y 
armenios «un calidoscopio nacional». Los ricos paseaban por 
el Paseo Marítimo a la sombra de los coches de sus 
guardaespaldas armados con pistolas. 


Pero la fuente de todo aquel dinero, los pozos de petróleo y 
las refinerías, envenenaban la ciudad y corrompían a la gente. 
«El petróleo se filtraba por todas partes», dice Anna 
Alliluyeva. «Los árboles no podían crecer en aquella 
atmósfera envenenada». En ocasiones surgía a borbotones del 
mar y se incendiaba, creando extraordinarias olas de fuego. 


La Ciudad Negra y la Ciudad Blanca y otros poblados 
petrolíferos eran andurriales llenos de contaminación. Sus 
48 000 obreros trabajaban en condiciones espantosas, vivían y 
peleaban unos con otros en las calles sórdidas «cubiertas de 
desperdicios en descomposición, perros destripados, carne 
putrefacta, y heces». Sus casas parecían «moradas 
prehistóricas». La esperanza de vida no pasaba de los treinta 
años. En los campos petrolíferos proliferaban la «anarquía, el 
crimen organizado y la xenofobia. La violencia física, las 
violaciones y las rivalidades de clanes dominaban la vida 
cotidiana de los trabajadores». 


Bakú, afirma Stalin, era «incontrolable», y su proletariado 
desarraigado era ideal para los bolcheviques. La ciudad estaba 
especialmente corrompida; sus ambigúedades morales y sus 
oportunidades dobles encajaban perfectamente con el cinismo 
conspiratorio de Stalin. Se decía que sólo había diez hombres 
honrados en toda la ciudad (un sueco —el Sr. Nobel, por 
supuesto—, un armenio y ocho tártaros). 


«Con un poco de Dodge City, otro poco de la Bagdad 
medieval, la Pittsburgh industrial y el París decimonónico, 
todo a partes iguales», Bakú «era demasiado persa para ser 
europea, y demasiado europea para ser persa». Sus jefes de 
policía eran notoriamente venales; sus armenios y azeríes iban 
armados hasta los dientes y estaban siempre al acecho; sus 
numerosísimos pistoleros, los kochy, o bien perpetraban 
asesinatos a tres rublos la víctima, o bien hacían de 
guardaespaldas de los millonarios, o se hacían «mauseristas», 
es decir gánsters siempre con el Mauser en la mano. «Nuestra 
ciudad», escribe Essad Bey, «no muy distinta del Salvaje 
Oeste, estaba atestada de bandidos y atracadores». 


Enfrentándose descaradamente a los barones del petróleo, 
a los mencheviques y a los bolcheviques «derechistas», Stalin 
prosperó en Bakú hasta convertirse en el reyezuelo 
revolucionario y criminal del Reino del Petróleo. Fue a través 
de Bakúl*! como, con cierto retraso, encontró para sí mismo un 
papel nacional ruso, pasando de «aprendiz a maestro artesano 
de la revolución». Allí se convirtió en el «segundo Lenin»%l. 


En agosto de 1907, mientras la pobre Kato padecía 
dolorosamente el calor sofocante y contaminado de Bakú, 
Stalin volvió a Alemania para asistir al congreso de la 
Segunda Internacional en Stuttgart. Se reunió con Aliosha 
Svanidze, que todavía estaba estudiando en Leipzig. Soso y su 
cuñado, escribe Monoselidze, «se fueron a hacer turismo, 
colándose en las reuniones que celebraban los obreros 
alemanes en restaurantes y cafés». 


Los alemanes «son un pueblo raro como las ovejas», diría 
más tarde Stalin al líder yugoslavo Milovan Djilas (contó a 
Churchill la misma anécdota). «Donde va el carnero, allá van 
todas detrás». Camino de la Conferencia, unos comunistas 
alemanes fueron incapaces de salir de la estación porque no 
había ningún revisor que controlara sus billetes. Eran tan 
obedientes a las normas que, según decía Stalin, «acabaron 
faltando a la asamblea por asistir a la cual habían hecho todo 
aquel viaje». Bromeaba diciendo que un camarada ruso les 
habría enseñado una «solución bien fácil: ¡Salir del andén sin 
llevar el billete en la mano!»B', 


Soso estaría de vuelta en Bakú a tiempo para presenciar un 
nuevo estallido de violencia étnica. El 19 de septiembre, un 
obrero azerí llamado Khanlar fue asesinado por unos 
nacionalistas rusos. En protesta por el suceso, los trabajadores 
se pusieron en huelga. Stalin pronunció un discurso en la 
manifestación fúnebre. 


En una asamblea celebrada poco después, los bolcheviques 
y él derrotaron a los mencheviques y se hicieron con el control 
de la organización local: Bakú se convirtió en una ciudad 
bolchevique. Soso estaba muy concentrado en su trabajo y, 
como señala Monoselidze, «cuando estaba preocupado, se 
olvidaba de todo». Incluida Kato. 


«Soso la quería mucho», dice Elisabedashvili, que se 
reunió con él en Bakú. «La esposa, el hijo, los amigos estaban 
muy bien siempre y cuando no interfirieran en su trabajo y 
vieran las cosas igual que él. Había que conocer a Soso para 
entender su amor». 


«En Bakú hacía demasiado calor» para Kato. «Soso se iba 
muy temprano por la mañana y volvía muy tarde por la noche, 
mientras que Kato se quedaba en casa con un niño pequeño 
aterrorizada por la idea de que su marido pudiera ser 
detenido», recuerda Monoselidze. «La mala alimentación, la 
falta de sueño, el calor y los nervios la debilitaron y cayó 


enferma. Rodeada de extraños, no tenía amigos a su alrededor. 
¡Soso estaba tan ocupado que se olvidaba de la familia!». 


Stalin sabía que era un marido y un padre poco atento, 
pero, como tantos otros que han padecido una familia rota, era 
incapaz de modificar su conducta. Debió de hablar del asunto 
con Elisabedashvili: «Soso lo lamentaba y se irritaba consigo 
mismo por haberse casado en tales circunstancias». 


Kato «rezaba para que Koba se apartara de sus ideas y 
volviera a la vida pacífica del hogar». Pero había escogido una 
misión que por muchos conceptos le eximía de las 
responsabilidades normales de cualquier cabeza de familia. 
Las esposas bolcheviques lo sabían. «¿Soy acaso una mártir?», 
se preguntaba Olga, la mujer de Spandarian (por lo demás 
engañada una y otra vez por su marido) a propósito de su 
matrimonio con el amigo de Stalin (aunque lo mismo habría 
podido preguntarse Kato a propósito del suyo). «Hago lo que 
puedo con mi vida. El mío no es un camino de rosas, pero yo 
misma lo he escogido... No le va la vida familiar, pero eso no 
va en perjuicio de su carácter. Cumple con su misión... Se 
puede amar a un hombre y perdonárselo todo por la bondad 
que guarda en su interior». Kato sabía que Stalin, lo mismo 
que Spandarian, había jurado «ser siempre un verdadero 
caballero del Grial» del marxismol!"l, 


Las Svanidze en Tiflis oyeron decir primero que Kato 
«estaba muy delgada», recuerda su hermana Sashiko, que la 
invitó a ir a recuperarse en su pueblo natal. 


—¿¿Cómo voy a dejar a Soso? —respondió Kato. 


Poco después las Svanidze se enteraron por Elisabedashvil1 
de que «estaba enferma y escribieron a Soso pidiéndole que se 
la trajera» a Tiflis. Kato se lo suplicó. Para entonces ya estaba 
verdaderamente enferma, «pero él siguió posponiendo el viaje 
hasta que la pobre se puso muy débil y de repente Soso se dio 
cuenta de que tenía que actuar sin dilación». En octubre, Stalin 
se alarmó lo suficiente para acompañarla de regreso a Tiflis. 
Pero el propio viaje, de más de trece horas de duración, resultó 


agotador: «Hacía demasiado calor por el camino y la pobre 
bebió agua en malas condiciones en una estación». A 
continuación, Soso volvió precipitadamente a Bakú, dejando a 
su esposa con su familia. 


De vuelta en su casa, el estado de Kato se deterioró. Ya de 
por sí débil, agotada y mal alimentada, había contraído el tifus, 
que viene acompañado habitualmente de fiebre y diarrea. Le 
salió una erupción de manchas rojas que luego adquirieron un 
tono ominosamente oscuro. Los historiadores suelen decir que 
la enfermedad que padecía era tuberculosis, pero de ser así 
ésta habría afectado a los intestinos. La familia y los amigos, 
de cuyas memorias no disponían los historiadores hasta hace 
poco, coinciden en hablar de tifus mezclado con colitis 
hemorrágica. Kato sufrió hemorragias y pérdidas de otros 
fluidos en medio de dolorosos espasmos de disentería. 


Stalin volvió precipitadamente de Bakú para encontrar a la 
madre de su Chico agonizando. La «cuidó desesperadamente y 
con ternura, y sufría muchísimo», pero ya era demasiado tarde. 
La joven pidió supuestamente que llamaran a un cura para que 
le diera la extremaunción y Stalin le prometió que le daría un 
entierro cristiano. Dos semanas después de su vuelta a casa, el 
22 de noviembre de 1907, Kato, de apenas veintidós años, 
«murió en sus brazos»!"! Fue un terrible mazazo para Stalin.!4!. 
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El capo de la Ciudad Negra: 
Plutócratas, protección mafiosa y 
piratería 


Soso cerró personalmente los ojos de Kato. Aturdido, 
apenas logró permanecer en pie junto al cadáver de su esposa 
al lado de la familia para hacerse una fotografía, pero luego se 
vino abajo. «Nadie podía imaginarse que Soso estuviera tan 
afligido», escribe Elisabedashvili. Comentó entre sollozos que 
«no había sabido hacerla feliz». 


Soso estaba tan desesperado que sus amigos estaban 
preocupados de que se quedara solo con el Mauser. «Estaba 
tan abrumado por el dolor que mis camaradas me quitaron la 
pistola», diría luego a una amiga. «Me daba cuenta de cuántas 
cosas de la vida no había sabido apreciar. Mientras vivió mi 
mujer, había veces que no volvía a casa por las noches. 
Cuando me iba le decía que no se preocupara por mí, pero 
cuando llegaba a casa, me la encontraba todavía levantada. Me 
había esperado despierta toda la noche». 


La noticia del fallecimiento apareció en el periódico 
Tskarol"l, y el funeral se celebró a las nueve de la mañana del 
25 de noviembre de 1907, en la iglesia Kulubanskaya, al lado 
de la casa de los Svanidze, la misma en la que habían 
contraído matrimonio. El cortejo fúnebre desfiló por la ciudad 
y el cadáver fue enterrado en la iglesia de Sta. Nina de Kukia. 
El funeral ortodoxo resultó a la vez traumático y cómico. 
Stalin, pálido y lloroso, «estaba muy abatido, pero me saludó 


amistosamente como en los viejos tiempos», recuerda 
Iremasbvili. Soso se lo llevó aparte. 


—Esta pobre criatura —dijo señalando al ataúd abierto— 
ablandó mi corazón de piedra. Ahora ha muerto y con ella han 
muerto los últimos sentimientos cálidos que tenía hacia la 
humanidad —puso su mano en el corazón y añadió: — Está 
todo tan desolado aquí, tan indescriptiblemente desolado... 


Durante el entierro, el dominio de sí mismo que 
habitualmente tenía Soso se vino abajo. Se arrojó a la fosa con 
el ataúd. Los hombres tuvieron que sacarlo de la tumba. Kato 
fue debidamente enterrada, pero justo entonces la konspiratsia 
revolucionaria vino a perturbar el dolor de los familiares. Soso 
se dio cuenta de que unos agentes de la Ojrana se acercaban 
sigilosamente al duelo. Se dirigió a la carrera hacia el fondo 
del cementerio y saltó la tapia, desapareciendo del funeral de 
su esposa en una especie de comentario irónico sobre su falta 
de atención conyugal. 


Durante dos meses Stalin desaparece de los anales. «Soso 
se hundió en un profundo dolor», dice Monoselidze. «Apenas 
hablaba y nadie se atrevía a dirigirle la palabra. Todo el tiempo 
se echaba la culpa de no haber aceptado nuestro consejo y de 
habérsela llevado a Bakú con esos calores». Notando acaso la 
cólera sorda que anidaba en los Svanidze, decidió irse a casa 
de su madre, a Gori, para llorar la pérdida sufrida. Cuando se 
encontró a uno de sus antiguos compañeros de clase, «lloró 
como un niño, a pesar de lo duro que era». 


—-M1 vida personal se ha hecho añicos —suspiró Stalin—. 
Nada me ata a la vida excepto el socialismo. ¡Dedicaré toda mi 
existencia a eso! 


Tal es el tipo de racionalización que utilizaría para explicar 
otras tragedias aún más inconfesables que causó a sus 
familiares y amigos. Ya en la vejez, hablaba de Kato con 
ternura y tristeza. Le hizo un cumplido que era muy propio de 
él. Sus primeros artículos los había firmado como un tributo 


hacia su padre con el pseudónimo «Besoshvili»; ahora elegiría 
un nuevo pseudónimo: «K. Kato» (Koba Kato). 


Aunque su hijo se encontraba en Tiflis, no tenía la menor 
intención de volver a aquella «ciénaga» provinciana en la que 
ya era un proscrito político. Así que abandonó a su hijo 
durante más de diez años. 


«Kato murió», dice Monoselidze, «dejando con nosotros al 
pequeño Chico, de apenas ocho meses». La madre de Kato, 
Sepora, y los Monoselidze criaron al niño, al que Stalin casi ni 
siquiera iba a visitar. Puede que el Chico le trajera a la 
memoria todo el desastre. 


Aquélla no era la manera georgiana de hacer las cosas. A 
pesar de admirar su competencia como conspirador, la familia 
estaba espantada. En sus memorias, los Svanidze y 
Elisabedashvili, que escribieron sus recuerdos treinta años 
después, durante la dictadura de Stalin, aunque antes del 
Terror, comentan valientemente su desaprobación de 
semejante conducta, poniendo de manifiesto que seguían 
echando la culpa de la muerte de Kato a su negligencia. 


«Después de aquello», concluye Monoselidze de forma 
harto reveladora, «Soso se fue a Bakú y no volvimos a verlo 
hasta 1912, aunque recibimos una carta desde el destierro 
pidiéndonos un poco de vino y mermelada»!!!, 


Cuando Stalin salió del luto a finales de 1907, se reunió 
con el decadente Spandarian para celebrar una cena de Fin de 
Año en un restaurante de Bakú. Se encontraba entre viejos 
amigos en la capital revolucionaria del Imperio. Los 
bolcheviques de Bakú formaban una especie de sumario de la 
carrera de Stalin hasta aquel momento: como los bolcheviques 
habían disminuido incluso en Rusia, los revolucionarios tanto 
de Rusia como del Cáucaso se refugiaban en Bakú, 
interfiriendo a menudo en el trabajo de  Stalin!”l. 
Probablemente la cena se convirtiera en una verdadera fiesta, 
pues Spandarian, cuyo «carácter moral era muy similar al de 
Stalin», era además «un hombre increíblemente indolente y 


sibarita, amante de las mujeres y del dinero». Los devaneos de 
Spandarian no preocupaban lo más mínimo a su mujer, Olga, 
que decía: «Suren nunca juró que fuera a serme fiel, sólo que 
iba a ser por siempre el Caballero de la Idea» del bolchevismo. 
Pero el Don Juan bolchevique no dejaba de sorprender a sus 
camaradas: «¡Todos los niños de Bakú de menos de tres años 
se parecen a Spandarian!», recuerda Tatiana Vulikh. 


Soso se sumergió de nuevo en su trabajo, volviendo a 
reunir a la Cuadrilla. Junto con Spandarian empezó 
inmediatamente a convocar huelgas y actos de agitación más 
radicales, apoyándose en los obreros azeríes y persas, a 
menudo analfabetos. Los más intelectuales eran demasiado 
refinados para preocuparse de aquellos iletrados, pero Soso 
llenaba las asambleas de musulmanes que votaban a su favor 
en masa. Fue uno de los fundadores de Himmat («Energía»), 
un grupo bolchevique musulmán. Los mahometanos solían 
esconder a Stalin en las mezquitas cuando estaba en busca y 
captura. En el curso de una pelea con los mencheviques, un 
aliado mahometano de Soso dio una puñalada a Devdariani. 


A través de esos contactos con los musulmanes, Stalin 
contribuyó a armar a la revolución persa. Envió combatientes 
y armas al mando de Sergo a derrocar al shah de Persia, 
Mohammed Ali, al que sus bolcheviques intentaron asesinar. 
Incluso él mismo cruzó la frontera de Persia para organizar a 
sus partisanos y visitar Resht: la Conferencia de Teherán de 
1943 no fue, pues, la primera ocasión que estuvo en Irán. 


Shaumian se hallaba desconcertado por el éxito aplastante 
de la reacción del zar. Junto con Yenukidze, que acababa de 
regresar del destierro, adoptaron una postura «derechista», más 
moderada que la de Stalin, pero no fueron capaces de socavar 
su dominio. Shaumian exigía moderación. Stalin se burlaba de 
su vida privilegiada, intrigando contra él junto con su «íntimo 
amigo y mano derecha, Spandarian». A la muerte de Stalin se 
dijo que se había peleado con Shaumian, pero la tensión 


existente entre ellos ha sido exagerada. Trabajaban bien juntos, 
aunque no dejaban de sospechar uno de otrol?l. 


Poco después de su regreso a Bakú, Stalin emprendió un 
viaje secreto para visitar a Lenin, que por entonces se había 
instalado en Ginebra. Sabemos, aunque no exactamente 
cuándo, que mantuvieron una entrevista en 1908 y sabemos 
que Stalin viajó a Suiza. El propio Stalin mencionó esa 
entrevista hablando de sus recuerdos. Se reunió también con 
Plejanov, que consiguió  «exasperarlo». Stalin estaba 
«convencido de que era un aristócrata congénito». Lo que 
realmente lo volvió contra el sabio marxista fue el hecho de 
que «la hija de Plejanov tenía unos modales aristocráticos, 
vestida siempre a la última moda y calzada con botas de tacón 
alto». Stalin era ya, en parte al menos, un asceta mojigatol Pl, 


Stalin y Lenin debieron de hablar de dinero. Lenin 
mantenía un auténtico duelo con los mencheviques al tiempo 
que continuaba su lucha disgregadora con Bogdanov v Krasin, 
que habían robado buena parte del botín obtenido en el 
atentado de Tiflis, cuya pista a su vez era seguida 
enérgicamente por toda la policía de Europa. De ese modo, la 
organización, azotada desde dentro por los cismas de Lenin y 
desde fuera por la victoriosa represión de Stolypin, estaba, en 
palabras de Vulikh, «desesperadamente necesitada de dinero». 


Con toda seguridad, dice Kavtaradze, el fiel secuaz de 
Stalin en Bakú, «se decidió una vez más conseguir dinero para 
el partido». Cuando el «tesorero jefe del Centro Bolchevique» 
escuchaba la palabra «dinero», se echaba mano 
inmediatamente a la pistola. 


«En Bakú», dice Sagirashvili, que también se encontraba 
allí, «Koba andaba buscando a tipos criminales, los 
“exaltados”, como solía llamarlos, los sicarios. En América 
esos individuos habrían sido gánsters», pero Stalin los rodeó 
«de un aura de combatientes revolucionarios». «Sugirió 
organizar el Escuadrón de Combate Bolchevique». Tsintsadze, 


Kupriashvili y algunas caras nuevas se unieron a la Cuadrilla 
de los llamados mauseristas de Stalin. 


Kavtaradze le ayudaba en la planificación de las 
actividades bajo la égida de una organización que llevaba el 
portentoso nombre de Cuartel General de Autodefensa. El otro 
compinche de Stalin era un abogado pelirrojo, natural de 
Odessa, nacido en el seno de una familia acomodada de Bakú 
con antepasados pertenecientes a la nobleza polaca: Andrei 
Vyshinsk1, por entonces de veintitrés años, menchevique, 
había abandonado el derecho, organizaba bandas terroristas y 
se había hecho pistolero en 1905. Pero Stalin, reconociendo 
acaso que se trataba de un joven matón despiadado y útil, 
relajó en este caso su rigor antimenchevique. Encargó a 
Vyshinski la tarea de procurar armas y bombas. 


«La política es un negocio sucio», diría luego Stalin. 
«Todos hicimos trabajos sucios para la Revolución». Stalin se 
convirtió en el padrino efectivo de una pequeña, pero útil 
organización dedicada a la recaudación de fondos que 
realmente se parecía a una familia mafiosa dedicada con 
relativo éxito al chantaje, la falsificación de moneda, la 
extorsión, los atracos a bancos, la piratería y la protección a 
cambio de dinero, así como a la agitación política y el 
periodismo. 


El objetivo de Stalin, dice uno de sus mauseristas, Ivan 
Bokov!"l, era «amenazar a los magnates del petróleo y a los 
Cien Negros [los nacionalistas rusos de derechas que 
disponían de sus propios grupos armados]». Según Bokov, 
ordenó a los mauseristas que asesinaran a muchos integrantes 
de los Cien Negros. Luego la Cuadrilla planeó el robo del 
Banco Nacional de Bakú. Kavtaradze cuenta que «nos 
enteramos de que iban a ser transportados en barco vía Bakú y 
el mar Caspio cuatro millones de rublos con destino a la región 
del Turkestán. De ese modo, a comienzos de 1908 empezamos 
a reunirnos en Bakú». Pensaban tomar como rehén al capitán 


del barco, una clara reminiscencia del caso del Zarevich 
Giorgl. 

En el puerto de Bakú tuvo lugar un acto de piratería en una 
nave llamada Nicolás I: los mencheviques investigaron a 
Stalin por este caso, que suponía una nueva infracción de las 
normas del partido. En el pleito por libelo de 1918, Martov 
disponía de pruebas suficientes de la participación de Stalin en 
el atraco al Nicolás I como para llamar a testigos. Después, el 
trotskista Victor Serge escribiría que Vyshinski, en una 
precipitada declaración prestada antes de que los bolcheviques 
accedieran al poder, había dicho: «Koba estaba profundamente 
implicado» en la «incautación del vapor Nicolás I en el puerto 
de Bakú». 


Luego «a Stalin se le ocurrió la idea» de asaltar el arsenal 
naval de Bakú. Como siempre, «tomó la iniciativa para que 
buscáramos contactos [infiltrados] entre la gente de la 
marina», recuerda su pistolero Bokov. «Organizamos una 
banda de camaradas... y asaltamos el arsenal», matando a 
varios guardias. Pero Soso recaudaba además dinero a diario a 
través de las «contribuciones de los industriales». 


Muchos magnates y profesionales de clase media eran 
simpatizantes de los bolcheviques y contribuían 
financieramente a su causa. Berta Nussimbaum, esposa de un 
barón del petróleo y madre del escritor Essad Bey, era 
simpatizante de los bolcheviques. «M1 madre», dice Essad 
Bey, «financió con sus diamantes la prensa comunista ilegal de 
Stalin». No deja de resultar sorprendente que los Rothschild y 
otros barones del petróleo que se contaban entre los magnates 
más ricos de Europa, financiaran a los bolcheviques que, en 
último término, habrían de destruir sus intereses. Alliluyev 
recordaba esas contribuciones de los Rothschild. 


El director gerente de los Rothschild, David Landau, 
contribuía regularmente a las finanzas de los bolcheviques, 
como señalaba la Ojrana, cuyos agentes comunicaban que, 
cuando Stalin dirigía el partido en Bakú, un bolchevique que 


trabajaba como contable en una compañía petrolífera, «no se 
ocupaba de las operaciones de la empresa, sino que se 
dedicaba exclusivamente a recaudar donaciones y obtener 
dinero de Landau, el de los Rothschild». Es probable que 
Landau se entrevistara con Stalin personalmente. Otro 
ejecutivo de los Rothschild, el Dr. Felix Somary, un banquero 
que trabajaba con la rama austriaca de la familia y más tarde 
destacado académico, afirma que fue enviado a Bakú a 
negociar una huelga. Pagó dinero a Stalin y la huelga se acabó. 


Stalin se entrevistaba regularmente con otros grandes 
hombres de negocios, como, por ejemplo, Alexander Mancho, 
director gerente de las compañías petrolíferas Shibaev y Bibi- 
Eibat. «A menudo obteníamos dinero de Mancho para nuestra 
organización», recuerda Ivan Vatsek, uno de los fieles de 
Stalin. «En tales casos, el camarada Stalin venía a verme. El 
camarada Stalin también lo conocía bien». Mancho era o un 
simpatizante comprometido o una víctima de los chantajes de 
Stalin, pues el hombre de negocios aflojaba la mosca en 
cuanto se lo pedían. 


Stalin ofrecía también protección a cambio de dinero y 
organizaba secuestros. Muchos magnates tenían que pagar si 
no querían que sus campos de petróleo ardieran o que sus 
familias tuvieran algún «accidente». Resulta difícil diferenciar 
las donaciones voluntarias del chantaje a cambio de 
protección, pues las fechorías de que eran objeto por parte de 
Stalin incluían los «atracos, la extorsión de las familias ricas, y 
el secuestro de sus hijos en las calles de Bakú a plena luz del 
día para luego exigir un rescate en nombre de algún “comité 
revolucionario”», afirma Sagirashvili, que lo conoció en Bakú. 
El «secuestro de niños era una actividad rutinaria por aquel 
entonces», recuerda Essad Bey, que cuando era pequeño no 
salía nunca de su casa sin una falange de tres kochy como 
guardaespaldas y «un cuarto criado, montado a caballo y 
armado, que cabalgaba detrás de mí». 


El folklore de Bakú afirma que el secuestro más proficuo 
de Stalin fue el de Musa Nageyev, el décimo barón del 


petróleo más rico, un excampesino famoso por su tacañería, 
que admiraba tanto el Palazzo Contarini de Venecia que se 
construyó una copia (más grande), el majestuoso palacio 
Ismailiye, de estilo gótico veneciano (en la actualidad 
Academia de las Ciencias). En realidad Nageyev fue 
secuestrado dos veces, pero los relatos que él mismo hizo de 
aquellos acontecimientos traumáticos son confusos y turbios. 
Ninguno de los dos casos fue resuelto nunca, pero se sospechó 
que los bolcheviques habían estado implicados en ellos. Años 
más tarde, la nieta de Nageyev, Jilar-Khanum, afirmaría que 
Stalin envió al barón del petróleo una irónica carta de 
agradecimiento por sus generosas contribuciones a la causa de 
los bolcheviquesl”. 


Se decía que los millonarios como Nageyev se mostraban 
dispuestos a pagar lo que fuera después de mantener «una 
conversación de diez minutos» con Stalin. Ello tal vez se 
debiera al sistema que tenía Soso de imprimir unas circulares 
especiales que decían: 


El Comité Bolchevique 
Propone que su empresa 


Pague —— rublos 


Esta circular era remitida a todas las petroleras y el dinero 
era recogido por el Asistente Técnico de Soso, «un hombre 
muy alto que se llamaba “el guardaespaldas de Stalin”, y que 
iba visiblemente armado con una pistola. Nadie se negaba a 
pagar». 


El capo de los bolcheviques mantenía relaciones de 
amistad con el crimen organizado de Bakú y las operaciones 
de éste y las de los mauseristas a menudo se solapaban. Había 
una banda que controlaba el acceso a unos terrenos baldíos 
situados en el sector de la Ciudad Negra. Stalin «hizo un 
acuerdo con esta banda para que dejaran pasar a los 
bolcheviques, pero no a los mencheviques. Los bolcheviques 
tenían contraseñas especiales». En la ciudad más salvaje de 
Rusia, ambos bandos utilizaban la violencia: los magnates del 


petróleo empleaban truhanes chechenios como guardianes de 
sus pozos. Uno de los barones más ricos del petróleo, Murtuza 
Mukhtarov, que residía en el palacio más grande de Bakú, 
inspirado en un castillo gótico francés, ordenó a sus kochy que 
mataran al joven Stalin. Soso recibió una brutal paliza de los 
chechenios, probablemente por orden de Mukhtarov!”]. 


El secretismo de Stalin era tan absoluto que el mauserista 
Bokov decía: «A veces era tan misterioso que nos pasábamos 
seis meses sin saber dónde estaba. No tenía dirección 
permanente y sólo lo conocíamos como “Koba”. Si tenía una 
cita, nunca aparecía a la hora convenida; lo hacía o un día 
antes o un día después. Nunca se cambiaba de ropa, de modo 
que parecía un desempleado». Los camaradas de Soso se 
daban cuenta de que era distinto del típico caucasiano 
apasionado. «Los sentimientos le eran extraños», afirma uno. 
«Por mucho que quisiera a una persona, nunca le habría 
perdonado el más mínimo perjuicio a nada que tuviera que ver 
con el partido... lo habría desollado vivo». 


Así, logró de nuevo recaudar dinero y conseguir pistolas, 
pero, como ocurría siempre con él, a costa de vidas humanas. 
Los bolcheviques tradicionales como Alexinski y Zemliachka 
estaban «indignadísimos con aquellas incautaciones» y 
asesinatos. «Stalin echaba siempre la culpa a alguien 
acusándolo de provocación. Aunque no hubiera pruebas 
concretas, la persona en cuestión era obligada a abandonar la 
ciudad, “juzgada”, condenada a muerte y fusilada». 


Stalin estaba orgulloso de ser lo que él llamaba un praktik, 
es decir un tipo duro y práctico, un experto en lo que él 
llamaba el «trabajo sucio», y no un intelligent charlatán, pero 
su don particular consistía en que era las dos cosas. Lenin no 
tardaría en escuchar todo un chaparrón de quejas acerca del 
bandolerismo de Stalin, pero en aquellos momentos, escribe 
Vulikh, «Stalin era el verdadero capo del Cáucaso», con 
«muchísimos partidarios entregados en cuerpo y alma a él, que 
lo respetaban como al segundo hombre del partido después de 


Lenin. Entre la intelligentsia era menos amado, pero todo el 
mundo reconocía que era el personaje más enérgico e 
indispensable». 


Soso tenía un «efecto electrizante» sobre sus seguidores, a 
los cuales cuidaba mucho. Poseía un talento especial para la 
amistad política, talento que desempeñó un papel decisivo en 
su ascensión al poder. Su compañero de cuarto en Estocolmo, 
Voroshilov, el diligente alfarero rubio, amigo de vestir como 
un dandyl"l, se reunió con él en Bakú, pero pronto cayó 
enfermo. «Venía a visitarme cada noche», decía Voroshilov. 
«Nos reíamos muchísimo. Me preguntaba si me gustaba la 
poesía y recitaba de memoria un poema entero de Nekrasov. 
Luego cantábamos juntos. Realmente tenía bonita voz y buen 
oído». «La poesía y la música», decía Stalin a Voroshilov, 
«elevan el espíritu». Alliluyev estaba muy preocupado por su 
familia cuando fue detenido de nuevo, de modo que tras su 
liberación fue a consultar a Soso, quien insistió en que debía 
marcharse y le dio dinero para que se trasladara a Moscú. 


—Toma el dinero. Tienes hijos y debes mirar por ellos. 


La muerte de Kato supuso un golpe muy doloroso, pero 
incluso a comienzos de 1908 el viudo que firmaba sus 
artículos con el pseudónimo «Koba Kato» encontraba ya 
tiempo para irse de fiesta y nunca estaba falto de compañía 
femenina. 


Za 


Carreras de piojos, asesinato y locura 
— Los juegos de la cárcel — 


Siempre que la Cuadrilla daba un golpe, Stalin y 
Spandarian gastaban un poco del botín en una fiesta 
desenfrenada. En un chiste muy propio de bolcheviques acerca 
de los infinitos cismas políticos del partido, Soso llamaba a 
esas fiestas uklonenia, desviaciones. 


«Cuando Soso recaudaba unos cuantos céntimos de más», 
informa A. D. Sakvarelidze, encargado de las operaciones de 
falsificación de dinero de Stalin, «celebrábamos una reunión 
“desviacionista” en alguna taberna perdida o en el reservado 
de algún buen restaurante, a menudo el Svet, en la calle del 
Comercio, donde nos dábamos un banquete, sobre todo 
cuando queríamos festejar el éxito de alguna hazaña. 
Spandarian era especialmente aficionado a las «desviaciones», 
en las que hablábamos con franqueza, comíamos de maravilla 
y cantábamos a voz en cuello, particularmente Stalin». Allá 
donde fuera Spandarian, solían seguirle también mujeres. 


Un camarada de Batumi presentó a Stalin a su hermana, la 
hermosa Alvasi Talakvadze. Acababa de cumplir dieciocho 
años, y era, según propia confesión, una «niña mimada», 
rebosante de ardor revolucionario. «Koba —el jefe del 
proletariado de Bakú— utilizaba como base la trastienda del 
puesto de flores que tenía mi hermano en el campo petrolífero 
de Bibi-Eibat», refiere Alvasi. Pues bien, Stalin tomó bajo su 
protección a la joven Talakvadze dándole el apodo de 
«Camarada Más» debido a su entusiasmo. Incluso en la jerga 
absurdamente pomposa propia del estalinismo, las memorias 


de la muchacha revelan una estrecha relación entre ambos: 
«Koba me ilustraba ideológicamente, manteniendo conmigo 
discusiones acerca de temas sociopolíticos, ayudándome a 
desarrollar una conciencia de clase, e inculcándome la fe en la 
victoria». Se siente uno tentado a tomar por simples 
eufemismos eso de «ayudándome a desarrollar una conciencia 
de clase» y lo de «inculcándome la fe en la victoria», pues 
Alvasi Talakvadze hizo saber más tarde que había sido la 
novia de Stalin en 1908. 


Sus dotes para la conspiración eran geniales, aunque a 
veces macabras. Esta novia se hizo «experta en despistar a los 
espías de la policía secreta, aunque a Koba se le ocurrían los 
trucos más originales». Un día ordenó a la muchacha que 
llevara unos documentos secretos al campo petrolífero de 
Balakhana en el interior de un ataúd. «Debes hacer el papel de 
una joven enlutada que va a enterrar con sus propias manos a 
su hermanito muerto», le dijo Stalin, enviándola a un 
cementerio y dirigiendo su actuación como si fuera un director 
de escena. 


—Suéltate el pelo, abraza el ataúd, gime, di que te has 
quedado sola y échate la culpa de su muerte. No lo entierres a 
demasiada profundidad. 


Le entregó una pala. El «director» elogió su actuación, tras 
observarla discretamente. «Incluso ahora», comentaría Alvasi 
más tarde, «sigo sin saber cómo pudo observarme con tanta 
precisión». 


Alvasi Talakvadze no parece que fuera la única relación 
que mantuvo Stalin con una camarada. Conoció también a 
Ludmilla Stal, «una famosa activista entre las mujeres», 
descrita más tarde como «pechugona, pero guapa». Hija del 
propietario de una acería del sur de Ucrania, seis años mayor 
que Soso, era ya una veterana de las cárceles. Poco después, 
marcharía al exilio a París. Se dice que su idilio fue 
intermitente, pero tendría una gran influencia sobre el joven 
Stalin. Probablemente volvieron a verse después, durante los 


viajes de Stalin al extranjero para visitar a Lenin, con el que 
Ludmilla mantenía una estrecha colaboración. Desde luego 
volvieron a verse en 1917. Pero no se conserva ninguna prueba 
de su amistad, excepto un sorprendente recuerdo que duraría 
toda la vida. 


La policía secreta había perdido la pista de Soso cuando 
fue trasladándose de una ciudad a otra después del 
espectacular golpe de Tiflis. Pero de nuevo estaban tras él. 
Cuando fue detenido Bokov, uno de sus pistoleros, «el 
gendarme me preguntó quién era Stalin y en particular cuál 
había sido su papel en el robo del arsenal [del puerto de 
Bak». 


El 15 de marzo de 1908, los gendarmes irrumpieron en una 
asamblea del partido en el Salón del Pueblo. Stalin, Shaumian 
y Spandarian lograron huir, pero los gendarmes iban detrás de 
los mauseristas. Justo cuando Tsintsadze y la Cuadrilla fijaban 
las fechas de los atracos al Banco Nacional y al barco del oro, 
los cosacos y los gendarmes «atacaron nuestro piso franco». 
En el tiroteo cayeron varios cosacos, pero la Cuadrilla perdió a 
su mejor pistolero mauserista, Intskirveli, veterano del atraco 
al banco de Tiflis. Los planes fueron paralizados de inmediato: 
Kavtaradze abandonó el trabajo clandestino e ingresó en la 
universidad de San Petersburgo; pero seguiría presente en la 
vida de Stalin hasta el final. 


La noche del 25 de marzo, el jefe de la policía de Bakú 
hizo una redada en «varias guaridas de delincuentes en las que 
fueron arrestados algunos sospechosos de diversos crímenes, 
entre otros Gaioz Besoevich Nizheradze, que llevaba 
documentos delictivos y al que por tanto puse a disposición de 
la Gendarmería». El sujeto llevaba el pasaporte de un 
aristócrata llamado Nizheradze, pero quizá el patronímico, 
«Hijo de Beso», fuera la mejor pista para identificar al 
bolchevique más importante del Cáucaso: «el segundo Lenin». 
Después de cuatro años, la Ojrana había logrado por fin pescar 
a Stalin!!, 


Cuando el nuevo preso llegó a la prisión de Bailov, en 
Bakú, luciendo una blusa de satén azul y una espléndida 
capucha caucasiana, los demás presos políticos hicieron correr 
la voz advirtiendo que debían tener mucho cuidado. «Es un 
secreto», murmuraron. «¡Es Koba!». Temían a Stalin «más que 
a la policía». 


Aquel hombre temible no defraudaría a nadie. Tenía la 
«capacidad de  soliviantar silenciosamente a otros y 
mantenerse al margen. El astuto conspirador no escatimaba 
ningún medio que considerara necesario, pero se las arreglaba 
para evitar toda responsabilidad pública». En los siete meses 
que pasó en la famosa Bailovka, situada en medio de los 
campos de petróleo, Stalin supo dominar las estructuras de 
poder de la prisión. Leyó, estudió esperanto, que consideraba 
la lengua del futurol"l, y lanzó varias campañas de caza de 
brujas contra traidores que a menudo acabaron en muertes. Su 
reino de la Bailovka fue un microcosmos de lo que sería su 
dictadura en Rusia. 


Soso fue instalado en la Celda Tres con otros presos 
políticos, principalmente bolcheviques (los mencheviques 
estaban en la Celda Siete). Los presos políticos de la Bailovka 
estaban tan bien organizados que incluso disponían de una 
Comisión de Credenciales. En la celda, Stalin se encontró con 
otro bolchevique praktik como él, Sergo, y con su leal 
seguidor menchevique Vyshinski. Este último fue elegido 
Anciano, encargado de la comida, nombramiento sumamente 
delicado, pues regularmente recibía paquetes de golosinas de 
su esposa y de sus acaudalados padres. Compartía los paquetes 
con Stalin, una prudente generosidad que quizá contribuyera a 
su supervivencia durante el Terror. 


Los Ancianos dividían la jornada en horas dedicadas al 
ocio, la limpieza y los debates. Los Ancianos asignaban 
también los compañeros de catre (Stalin compartía el suyo con 
otro individuo originario de Gori llamado Ilya Nadiradze) y las 
tareas domésticas, como por ejemplo lavar los platos o vaciar 


las letrinas, pero, como es comprensible, «Stalin era eximido 
con frecuencia de semejantes obligaciones». 


Uno de sus compañeros de celda, Simon Vereshchak, un 
menchevique, escribió un perspicaz retrato de Stalin en la 
Bailovka. Vereshchak odiaba a Stalin por su astucia cruel, 
pero, a pesar de sí mismo, se sentía fascinado por su seguridad 
absoluta, su inteligencia siempre alerta, su memoria de 
elefante y su sangre fría. «¡Resultaba imposible hacerle perder 
el equilibrio, nada podía sacarlo de quicio!». Stalin era el 
único de la celda que dormía tranquilamente cuando los presos 
oían que alguien era ahorcado en el patio. 


Soso no inventó la pena de muerte para los traidores. «En 
la Bailovka», refiere Vereshchak, «los provocadores solían ser 
asesinados»; pero eso sí, después de la debida investigación y 
el consiguiente juicio. Stalin mataba por poderes y a 
escondidas. Primero «Mitka el Griego apuñaló a un obrero 
joven por ser un espía. Koba ordenó que lo hiciera». Luego 
«un joven georgiano recibió una paliza en el pasillo del 
edificio de los políticos. Corrió la voz: “¡Provocador!”. 
Acudió todo el mundo a golpearlo con lo primero que cada 
uno tuviera a mano, hasta que las paredes quedaron salpicadas 
de sangre. Se llevaron el cuerpo ensangrentado en una camilla. 
Luego nos enteramos de que el rumor había empezado a 
propalarlo Koba». 


Los presos políticos celebraban debates que a menudo se 
volvían bastante virulentos. Los que más desagradaban a 
Stalin eran los socialistas cristianos que seguían a León 
Tolstoi. Sergo, que siempre actuaba primero y pensaba 
después, se metió en una pelea con unos socialistas 
revolucionarios. «Sergo arreaba de verdad, pero ningún 
socialista revolucionario era lo bastante fuerte para pegar a 
Sergo», escribiría luego Stalin a Voroshilov protegiendo el 
amor propio de Ordzhonikidze cuando los tres gobernaban la 
URSS. En realidad, fueron los socialistas revolucionarios los 
que dieron una paliza a Sergo. 


Stalin trataba los dilemas políticos erigiéndose en «la 
mayor autoridad en Marx. El marxismo era su elemento y en 
él era imbatible. Sabía cómo justificarlo todo con una fórmula 
apropiada tomada de Marx», pero su estilo era «desagradable, 
tosco, carente de ingenio, seco y formal». 


Stalin seguía prefiriendo los canallas a los revolucionarios. 
Siempre «podía vérsele en compañía de sicarios, chantajistas, 
ladrones, y pistoleros: los mauseristas»l"l, A veces, los 
delincuentes comunes atacaban a los políticos, pero los 
criminales georgianos, organizados probablemente por Stalin, 
le servían de guardaespaldas. Una vez en el poder, 
sorprendería a sus camaradas promoviendo a verdaderos 
criminales dentro del NKVD, pero utilizó a los delincuentes 
durante toda su vida. 


Aquellas dos especies distintas se unían a la hora de 
apostar en juegos carcelarios como las competiciones de lucha 
O las carreras de piojos. A Stalin no le gustaba el ajedrez, pero 
«Sergo Ordzhonikidze y él jugaban a menudo al backgammon 
durante casi toda la noche». El juego más cruel era la 
«Locura», en el cual un preso joven era colocado en la celda 
de los comunes para que se volviera loco. Se hacían apuestas a 
ver cuánto tiempo tardaba el jovenzuelo en desmoronarse. A 
veces la víctima se volvía realmente loca. 


La cárcel estaba llena hasta los topes de víctimas de la 
represión de Stolypin: 1500 reclusos compartían unas celdas 
construidas para 400. Stalin tenía una sombra en los pulmones 
y le costaba trabajo respirar con el calor. El robusto Mdivani, 
«el Barril», que en algunas ocasiones estuvo en la misma celda 
que él, levantaba a Soso sobre sus hombros para que pudiera 
respirar por la ventana, situada a cierta altura, mientras que el 
resto de los ocupantes de la celda reían y gritaban: «¡Arre, 
Barril, arre!». Cuando Barril visitara más tarde a Stalin en el 
Kremlin, lo saludaría siempre diciendo: «¡Arre, Soso!». 


Stalin inició una protesta contra las condiciones carcelarias 
y empezó a provocar a las autoridades, que enviaron una 


compañía de soldados para que pegaran una paliza a los 
políticos. Obligado a correr las baquetas, «Koba pasó con la 
cabeza bien alta entre los soldados que lo golpeaban con la 
culata de sus escopetas con un libro en las manos», cuenta 
Vereshchak. Como respuesta, «echó abajo la puerta de su celda 
con el cubo de las heces sin hacer caso a la amenaza de las 
bayonetas». 


Era imposible moverse «sin pisar a alguien», pero la 
superpoblación dejaba también mucho espacio para las 
triquiñuelas. El compañero de catre de Stalin, Nadiradze, 
oriundo como él de Gori, se las arregló para que su mujer 
acompañara a Keke a Bakú. Las dos mujeres visitaron una a su 
hijo y la otra a su marido. Stalin «la saludó cordialmente. Su 
madre rompió a llorar al ver a su único hijo», pero él «la 
tranquilizó diciendo que un revolucionario no podía prescindir 
de las cárceles... Estuvimos charlando alegremente durante 
dos horas enteras», dice Nadiradze. Stalin convenció a su 
madre para que llevara ciertas notas secretas a los 
revolucionarios de Bakú, por lo que a punto estuvo de ser 
detenida. 


La Cuadrilla estaba planeando la fuga de Soso. Éste 
utilizaba por las noches una sierra que le había pasado de 
extranjis un guardián para cortar los barrotes de su celda. Sus 
mauseristas debían esperarlo un día fijado de antemano fuera 
de los muros de la cárcel con un faetón que había de 
conducirlo a la libertad. Pero el plan debió de ser revelado a 
las autoridades, porque en el último momento asumieron las 
tareas de vigilancia unos cosacos incorruptibles. El intento de 
fuga de Stalin tuvo que ser cancelado. 


El lentísimo sistema zarista, con su habitual mezcla de 
confusión y lenidad, tardó más de lo habitual en aclarar la 
identidad de Stalin y en llevar su caso a los tribunales. Al final 
le impusieron una condena sorprendentemente leve de sólo 
dos años de destierro en la provincia europea de Vologda, y no 
en Siberia. 


Poco antes de partir, el desorden reinante en la cárcel 
superpoblada de Bailovka permitió a Stalin intentar hacerse 
pasar por otro preso. La cosa parecía discurrir según los planes 
previstosl*! el sustituto ocupó su lugar; Soso se despidió de los 
demás prisioneros con un beso y fue acompañado fuera de la 
celda.B!: 


Fotografías 


1910-1917 


Dos golfos caucasianos: Stalin (derecha) con su mejor amigo, 
Suren Spandarian, un donjuán culto de origen armenio, 
bolchevique despiadado y aliado de Soso en Bakú, donde se decía 
que era el padre de la mitad de los niños menores de tres años. 
Aquí aparecen retratados cuando se encontraron en Siberia en 
1915. Stalin con Spandarian en 1915, Colección de David King. 
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Stalin, que fue sorprendentemente promiscuo en el destierro, se 
dedicó a seducir a mujeres y a preparar fugas. En la parte superior 
a la izquierda: la aventura más feliz fue la que tuvo con la 
descarada colegiala Pelageya (cuyo nombre en clave para la 
Ojrana era la Niña Bonita). Le envió apasionadas postales 
ilustradas con parejas haciendo el amor. Reverso de postales. 
RGASPI. 


LEKTRISEHER FUNKE. 
JINCELLE ELECTRIQUES 


Frente de postal. Colección de David King. 


Su patrona y amante a la vez, Maria Kuzakova, ya mayor, durante 
los años cincuenta, acompañada de Constantin, el hijo que tuvo 
con Stalin, y el hijo de éste. Colección del autor. 
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Stalin, que había logrado ascender a la cima del partido 
bolchevique, fue detenido de nuevo en 1911. Ficha policial de 
Stalin cuando fue detenido en 1911. Colección de David King. 


Viena, 1913: Stalin, Hitler, Trotski y Tito vivieron por la misma 
época en esa ciudad. Lujoso bloque de pisos, en la actualidad 
convertido en casa de huéspedes, en el que residió Stalin con la 
lápida colocada en su memoria. Casa de pisos en la que vivió 
Stalin en Viena. Lisa Train. 


Cracovia, 1912-1913: Stalin estuvo viviendo en el piso de Lenin. 
Piso de Lenin en Cracovia. Colección de David King. 


Traición en 1913: Roman Malinovski, antiguo caco y violador y 
estrella del partido bolchevique, fue el agente doble mejor pagado 
de la Ojrana. Ni Lenin ni Stalin creían que fuera un traidor. Pero 
fue él quien organizó la detención de Stalin convenciéndolo para 
que asistiera a una fiesta para recaudar fondos para el partido. 
Roman Malinovski. Colección del autor. 


Stalin, miembro del Comité Central, se negaba a ir a la fiesta, pero 
Malinovski lo convenció para que asistiera, prestándole incluso 
esta corbata de seda. Fue detenido en el baile. Stalin en 1913. 
Colección de David King. 


Tatiana Slavatinskaya, la amante de Stalin y su acompañante en el 
baile en el que se consumó la traición. Soso intentó escapar vestido 
de mujer. Tatiana Slavatinskaya. Museo Regional de Achinsk 
(ABM). 


Kureika, fotografía de los años treinta. Colección de David King. 


Hombres de la tribu ostyak con un reno en el Círculo Polar Ártico. 
Dr. Piers Vitebski. 


Alexander, hijo ilegítimo de Stalin y Lidia. Alexander Davidov. 
Sunday Times. 


Lidia, ya de mediana edad, después de la segunda guerra mundial. 
Lidia Pereprygina. Sunday Times. 


Verano de 1915 en Siberia: los desterrados bolcheviques se 
reunieron a beber, merendar y juzgar a sus camaradas. Arriba: en 
la fila de atrás, de pie, Stalin, con su típico sombrerito negro 
(tercero por la izquierda), aparece entre Spandarian, con gorra 
(segundo por la izquierda), y Kamenev, con bigote (cuarto por la 
izquierda), mientras que Sverdlov, con camisa blanca y gafas, es el 
tercero por la derecha. La amiga de Spandarian, Vera Shveitzer, 
aparece sentada en primera fila. El niño es el hijo de Sverdlov, 
Andrei, uno de los futuros torturadores de la policía secreta de 
Stalin. Bolcheviques desterrados fotografiados en Monastyrskoe 
en el verano de 1915. Colección de David King. 


Stalin conoció a la mayor parte de las grandes personalidades de la 
Unión Soviética durante su juventud y nunca olvidó ni un desaire 
ni un enfrentamiento. Durante los años treinta desencadenaría el 
Gran Terror para liquidar a muchos de ellos; llegó a matar a tantos 
que las fotos tuvieron que ser retocadas una y otra vez. Primero 
Kamenev fue fusilado en 1936, y su lugar al lado de Stalin tuvo 
que ser borrado (foto central). En 1937/38 Stalin había mandado 
fusilar aproximadamente a un millón y medio de personas. El 
grupo retratado en la fotografía tuvo que ser retocado a fondo: en 
esta versión han desaparecido otras cinco personas (abajo). 


Vera Shveitzer era la novia de Suren Spandarian. Cuando éste 
murió, se trasladó a vivir con Stalin. Tras la caída del zar, cogieron 
juntos el tren y marcharon a Petrogrado. Vera Shveitzer. Dr. Piers 
Vitebski, 
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Memorándum del jefe del KGB Serov a Jrushchev, 1956, 
investigación de la aventura de Stalin con la niña de trece años 
Lidia Pereprygina. RGASPI. 
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Soldados en San Petersburgo, febrero/marzo de 1917. Colección 
del autor. 
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El «Gallo de río» y la dama de la 
nobleza 


Pero no se sabe cómo, el truco fue descubierto. El intento 
de sustitución de Stalin debió de ser desenmascarado antes 
incluso de que abandonara la Bailovka (delatado por el mismo 
espía que había informado de sus planes de fuga o traicionado 
por algún guardia insatisfecho con los sobornos recibidos), a 
tiempo en cualquier caso para que lo enviaran al destino de su 
destierro. Aunque Vologda estaba mucho más cerca que 
Siberia, la etap le llevó más de tres meses, incluida una 
estancia en la cárcel de Butyrki de Moscú, la misma en la que 
morirían tantas personas durante el Gran Terror de Stalin. 


Una vez más Soso se encontraba sin ropa de invierno y 
escribió a Shaumian a Bakú pidiéndole ayuda. «No pudimos 
hacernos ni siquiera con un traje de segunda mano», cuenta 
Shaumian, «pero le enviamos 5 rublos». Stolypin había 
impuesto un mayor rigor en el régimen relativamente relajado 
existente en Bakú. La policía logró aplastar a los bolcheviques 
de la ciudad, la militancia del partido se esfumó y sus líderes 
fueron detenidos o muertos. «No hay dinero», comunicaba 
Shaumian. «Revolucionarios hambrientos o débiles». 


En la cárcel de Vologdal*!, Stalin encabezó una protesta y 
desafió a las autoridades. «En realidad no obedecía a nadie», 
cuenta otro prisionero. «Sólo daba marcha atrás cuando 
utilizaban la fuerza». Durante el viaje desde la ciudad de 
Vologda a su lugar de destierro, o bien cayó enfermo de tifus o 
bien logró convencer a un médico para que lo internara en el 
confortable hospital de Viatka. Por fin, después de hacer el 


trayecto en trineo a través de un paisaje helado, Stalin llegó a 
finales de febrero de 1909 a la aldea de Solvychegodsk. 


Uno de los primeros miembros de la comunidad de casi 
450 desterrados en darle la bienvenida fue una joven, una 
maestra llamada Tatiana Sujova, con la que parece que 
mantuvo una relación amorosa. 


En el breve tiempo que pasó en Solvychegodsk, 
encontraría dos amantes entre el pequeño grupo de mujeres 
confinadas por motivos políticos. Stalin no fue nunca un 
mujeriego, pero incluso en aquellos años de oscuridad y 
pobreza nunca dejó de tener como poco una novia, y a veces 
incluso más. En realidad durante el destierro se convirtió casi 
en un libertino. 


Soso resultaba «guapo» para las mujeres, recordaba 
Molotov, a pesar de su rostro pecoso y picado de viruela. «La 
mujeres debían de enamorarse de él, porque siempre tuvo 
éxito con ellas. Tenía ojos color miel. Eran muy bonitos». 
Soso era «bastante atractivo», contó a su hija Zhenya 
Alliluyeva, futura cuñada y probable amante suya. «Era un 
hombre delgado, fuerte y enérgico, [con] una increíble mata de 
pelo y unos ojos brillantes». Todo el mundo alude siempre a 
esos «ojos ardientes». 


Incluso sus rasgos menos atractivos tenían su encanto. Su 
mirada enigmática, su arrogancia, su falta de escrúpulos, su 
vigilancia felina, su obsesión por el estudio y su inteligencia 
aguda tal vez lo hicieran más irresistible para las mujeres. Lo 
que tenía de raro podía ser considerado una excentricidad. 
Quizá su falta de interés resultara seductora. Desde luego su 
aparente incapacidad para ocuparse de sí mismo —era un 
hombre solitario, delgado y desaliñado— hiciera que durante 
toda su vida hubiera mujeres deseosas de ocuparse de él. Y 
luego estaba su nacionalidad. 


Los georgianos tenían fama de ser apasionados y 
románticos. Cuando no se comportaba como un bruto 
maleducado, Stalin hacía el papel del pretendiente georgiano 


caballeroso, cantando canciones y admirando los bonitos 
vestidos de las jóvenes, regalándoles pañuelos de seda y flores. 
Además, era sexualmente muy competitivo, poniendo los 
cuernos a sus camaradas cuando le convenía, especialmente en 
el destierro. Stalin el ligue, el novio formal, o incluso el 
marido, era a veces tierno y gracioso. Pero si las mujeres 
esperaban un casanova georgiano tradicional, debieron de 
sentir una gran decepción cuando lo conocieran mejor. 


Extraño, excéntrico y carente de empatía, estaba lleno de 
complejos relacionados con su personalidad, su familia y su 
físico. Era tan sensible en lo concerniente a las membranas que 
tenía en los dedos de los pies que cuando se los examinaron 
más tarde los médicos del Kremlin, ocultó el resto de su 
cuerpo —y el rostro— debajo de una manta. Estaban luego las 
marcas de la viruela, que sus guardaespaldas cubrían con 
polvos y que serían disimuladas en las fotografías oficiales. Le 
daba vergúenza mostrarse desnudo incluso en las termas rusas, 
la banya, y le resultaba muy embarazoso el hecho de tener un 
brazo rígido, lo que más tarde le impediría bailar piezas lentas 
con una mujer: reconocía que «no podía coger a su pareja por 
la cintura». Como tuvo ocasión de apreciar Kato durante su 
matrimonio, era desesperantemente distante y difícil de 
conocer. Su energía exuberante y excéntrica absorbía todo el 
aire existente en una sala y agotaba a los más débiles sin 
aportarles ningún nutrimento emocional. Los momentos 
tiernos no podían compensar su despego glacial y su hosca 
desconfianza. Como descubrió Natasha Kirtava, si alguien se 
sentía contrariado, se volvía malo. 


Las mujeres ocupaban un lugar secundario en su lista de 
prioridades, muy por detrás de la revolución, el egoísmo, las 
tareas intelectuales y las cenas con los amigos en las que se 
bebía en grandes cantidades. Combinaba una virilidad grosera 
con una pudicia victoriana, y desde luego no tenía nada de 
sensualista ni de epicúreo. Rara vez hablaba acerca de su vida 
sexual, aunque siempre fue bastante promiscuo, circunstancia 
que acaso explique la tolerancia que mostró durante toda su 


vida con los indecorosos amoríos de sus camaradas. 
Spandarian en Bakú y luego, ya en el poder, Yenukidze y 
Beria, fueron todos unos viciosos, cuyo desenfreno rayaba en 
el priapismo degenerado. Con tal de que fueran competentes, 
trabajadores y leales, estaban a salvo. En su vida privada, 
Stalin consideraba el sexo menos una cuestión moral que un 
riesgo del que no podía uno fiarse. 


Por un lado desconfiaba de las mujeres fuertes y listas 
como su madre, despreciaba a las mujeres pretenciosas «con 
ideas propias», y le disgustaban las niñas bonitas cargadas de 
perfume que, como la hija de Plejanov, llevaban «botas con 
tacones altos». Prefería las adolescentes jóvenes y maleables o 
las campesinas pechugonas que se le sometían. Por otra parte, 
incluso en los años treinta, buscó sus amantes entre las 
revolucionarias cultas y liberadas, iguales a él desde el punto 
de vista intelectual, a veces incluso señoritas de noble cuna, 
superiores a él en el terreno social. Pero la misión marxista y 
su propio sentido de la singularidad iban siempre por delante. 


Se suponía que las mujeres (y los hijos, en caso de que se 
produjera un inconveniente de ese estilo) debían entender que 
el caballero marxista errante decidiera desvanecerse en el aire 
en el momento menos pensado. 


Tatiana Sujova estaba en su casa con otros cuantos 
desterrados cuando alguien les comunicó que «había llegado 
un nuevo grupo de convictos y que entre ellos había un 
camarada de Bakú, Osip Koba, un profesional, un personaje 
clave». Poco después, provisto de ropas adecuadas por sus 
compañeros de destierro, Osip (un diminutivo ruso de losiv) 
entró en la casa «calzado con botas altas, vestido con un 
abrigo negro, una camisa de satén del mismo color y sombrero 
alto de astracán con una capucha blanca alrededor de los 
hombros, al estilo del Cáucaso». 


Era primavera en Solvychegodsk, un pequeño poblado 
medieval dedicado al comercio de pieles, de setecientos años 
de antigúedad, con una plaza polvorienta, una lonja construida 


en madera, una oficina de correos y una hermosa iglesia del 
siglo xvI. El río Vychegda atravesaba la ciudad. Diez de los 
desterrados vivían en una casa comunitaria, «una verdadera 
salvación para nosotros», refiere Tatiana Sujova, «porque era 
una forma de mantenernos activos. Era como una universidad; 
había incluso conferencias. Los que vivían solos a menudo se 
entregaban a la bebida». 


El jefe de policía del distrito, Zivilev, apodado «el Gallo de 
Río», era un tipo puntilloso, mezquino, irascible y ridículo, 
con una vocecita de falsete. Conocido como «el dios y el zar 
de Solvychegodsk», había prohibido las reuniones de más de 
cinco desterrados, las representaciones teatrales de 
aficionados, e incluso el patinaje, el remo y las excursiones en 
busca de setas. Cuando se enteraba de que se había cometido 
alguna infracción, era dado a perseguir a los confinados por la 
orilla del río como un gallo furioso; de ahí el apodo que le 
habían puesto. 


Stalin era «cruel, deslenguado e irrespetuoso con sus 
superiores», según la policía local. El Gallo de Río lo encerró 
una vez por leer literatura revolucionaria en voz alta y le puso 
veinticinco kopeks de multa por asistir al teatrol"l. No 
obstante, entre los desterrados se daban fiestas bastante 
desenfrenadas, aunque clandestinas, con los consiguientes 
flirteos. «Estábamos cantando y yo me puse a bailar», recuerda 
una chica, Shura Dobronravova. «Koba batía palmas y de 
repente oí su voz que decía: “¡Shura es la alegría de la vida!”. 
Vi cómo me miraba Koba con su misteriosa sonrisa». Lo que 
sucediera después no se cuenta. 


Un día los desterrados salieron juntos en barca ondeando 
banderas rojas y cantando. El Gallo de Río los seguía 
corriendo por la orilla y gritando: 


—¡Dejad de cantar! 


Pero no podía castigarlos a todos, así que se salieron con la 
suya. 


Stalin organizaba a menudo ese tipo de reuniones secretas 
de desterrados, pero «observaba muy atentamente a todos los 
miembros del grupo», recuerda Alexander Dubrovin, «y exigía 
un informe de cada acción». Las memorias de Dubrovin dan a 
entender que Stalin perseguía a los traidores y ordenaba que 
los mataran. «Había un desterrado llamado Mustafa. Resultó 
que el tal Mustafa era un traidor. Según cierto camarada, 
murió ahogado en la orilla más profunda del río Vychegda». 


«A menudo visitaba [a Stalin] en su habitación», cuenta 
Tatiana Sujova, mujer de veintidós años de cabello castaño 
claro y ojos grises. «Vivía en la pobreza, durmiendo en un 
cajón de madera sobre el cual había puesto unas tablas y un 
saco de paja, con una manta de franela encima y una almohada 
rosa». Estaba deprimido; hacía sólo unos meses que había 
muerto Kato. «A veces me lo encontraba medio acostado allí 
incluso de día», pero, como siempre, los libros le servían de 
consuelo y constituían una especie de fortaleza para él: «Como 
tenía mucho frío, se acostaba con el abrigo puesto y rodeado 
de libros». Pero Tatiana dice también que ella lo animaba. 
Pasaban cada vez más tiempo juntos, riéndose de los demás e 
incluso saliendo a pasear en barca. Parece que la amistad se 
convirtió en una especie de idilio y Stalin siguió enamorado de 
la chica hasta los años treintal"l Más tarde le escribiría 
pidiéndole perdón por no haber seguido en contacto: 
«Contrariamente a lo que decían mis promesas, que recuerdo 
muy bien, ni siquiera te he mandado una postal ¡Qué bestia 
soy! Pero no hay vuelta de hoja y, si así lo deseas, te pido 
disculpas... ¡Sigamos en contacto!». No volvieron a verse 
hasta 1912. 


En junio, la policía del lugar señala que Soso asistió a una 
reunión con todos los demás desterrados, incluida una chica 
llamada Stefania Petrovskaya, que mantenía una aventura 
amorosa con él lo bastante seria como para que decidieran 
casarse. 


Stefania, una maestra de veintitrés años, era superior a 
Stalin en la escala social, pues era una señorita noble de 
Odessa cuyo padre, de religión católica, poseía una casa en el 
centro de la ciudad. Había asistido al elitista gimnasio de su 
ciudad natal antes de emprender los estudios superiores. «La 
señorita de la nobleza Petrovskaya», como aparece designada 
en la documentación policial, había sido detenida en Moscú y 
sentenciada a dos años de destierro en Vologda, pero acababa 
de cumplir su condena cuando conoció a Osip Koba. Stalin no 
iba a estar allí mucho tiempo, pero la relación entre ambos 
debió de ser bastante intensa, pues la joven se quedó en un 
pueblo dejado de la mano de Dios como Solvychegodsk sin 
ningún motivo; y luego lo siguió al Cáucaso. 


Los desterrados estaban aislados de la política de partido, 
pero, aunque con retraso, se enteraban de los últimos cismas 
por los números atrasados de los periódicos que les enviaban 
parientes y amigos. Stalin estaba enfadadísimo por la disputa 
suscitada entre Lenin y Bogdanov. 


—¿Qué te parece el nuevo libro de Bogdanov? — 
preguntaba Soso a su amigo Malakia Toroshelidze, que se 
encontraba en Ginebra—. En mi opinión, algunos de los 
errores personales de Illich [Lenin] han sido correcta y 
significativamente señalados en él... también se indica que el 
materialismo de Illich es... distinto del de Plejanov, cosa 
que... Illich intenta ocultar. 


Stalin respetaba a Lenin, pero nunca hasta el punto de la 
veneración servil. La divinización sólo se produciría tras la 
muerte de Lenin y con una clara finalidad política. Por aquel 
entonces Soso consideraba los cismas de Lenin caprichos de 
emigrados mal criados. En Rusia, donde el bolchevismo estaba 
en decadencia, los praktiki no podían permitirse el lujo de 
tanta tontería. «El partido globalmente considerado había 
dejado de existir», reconocía Zinoviev. Estaba en una situación 
tan mala que algunos, los «liquidadores», propusieron su 
disolución. Stalin, por otro lado, estaba de acuerdo con los 
llamados «conciliadores» en que los bolcheviques debían 


colaborar con los mencheviques, so pena de desaparecer del 
mapa. 


Estaba seguro de que el partido lo necesitaba a él y no 
tenía la menor intención de andar perdiendo el tiempo por 
Solvychegodsk: cuantos más revolucionarios desterraba 
Stolypin, más rebasado por las circunstancias se veía el 
sistema. Las fugas se multiplicaban. De los 32 000 desterrados 
que hubo en el período 1906-1909, las autoridades nunca 
pudieron dar razón más que de unos 18 000 en cada momento. 
Soso escribió a Alliluyev en San Petersburgo preguntándole su 
dirección y su lugar de trabajo, evidentemente porque 
planeaba viajar a la capital. Empezó a recaudar fondos: a la 
estafeta de correos llegaron varios giros de dinero a su 
nombre. Los prisioneros escenificaron una falsa partida de 
cartas en la que Stalin «ganó una apuesta de 70 rublos». 


A finales de junio, tras la inspección matutina del Gallo de 
Río, Sujova ayudó a Soso a ponerse un sarafan, un típico 
vestido ruso de mujer, largo y sin mangas. No sabemos si se 
afeitó la barba o no, pero lo cierto es que, disfrazado de mujer, 
viajó en un vapor con Sujova hasta la capital de la comarca, 
Kotlas. No se cortó lo más mínimo por llevar semejante 
disfraz y en un romántico gesto de galantería dijo a Sujova: 


—-Un día te pagaré todo esto regalándote un pañuelo de 
seda. 


Y a continuación tomó el tren con destino a la Venecia del 
nortell!, 


«En una ocasión, por la noche», cuenta Sergei Alliluyev, 
todavía casado con la libidinosa Olga, «estaba paseando por el 
bulevar Liteiny [de San Petersburgo] cuando de repente vi al 
camarada Stalin que venía en dirección contraria». Los dos 
amigos se dieron un abrazo. 


Stalin ya había visitado el piso y el lugar de trabajo de 
Alliluyev, pero no había encontrado a nadie en casa. No 
obstante, el centro de San Petersburgo era un mundo pequeño. 


Alliluyev encargó a un conserje para que escondiera a Soso. 
Esos conserjes eran a menudo confidentes de la Ojrana, por lo 
que, cuando eran bolcheviques, sus casas constituían el 
escondite ideal, pues la policía nunca las registraba. 


El conserje escondió a Stalin en la garita del portero del 
cuartel de la Guardia Montada de la calle Potemkin, justo al 
lado del palacio Taurida, otrora residencia del socio político de 
Catalina la Grande, el príncipe Potemkin, y por entonces sede 
de la Duma. Al cuartel «llegaban constantemente carruajes con 
funcionarios de la corte», «y mientras tanto Stalin se 
desplazaba por toda la ciudad visitando a sus amigos», dice 
Amna Alliluyeva. «Paseaba tranquilamente delante de la 
guardia apostada a la puerta del cuartel con la lista de los 
integrantes del regimiento bajo el brazo». 


Stalin, que estaba en una misión relacionada con la 
«publicación de un periódico», hizo los contactos necesarios y 
partió rápidamente con destino al Cáucaso. 


A comienzos de julio de 1909, reapareció en Bakú con un 
nuevo nombre, Oganez Totomiants, comerciante armenio. 
Pero la Ojrana se percató de su regreso: «Ha llegado el 
socialdemócrata prófugo de Siberia; es conocido por el 
nombre de “Koba” o “Soso”». A partir de ese momento, dos 
agentes de la Ojrana infiltrados dentro del partido bolchevique, 
«Fikus» y «Mikheil», informarían regularmente sobre Stalin, 
que ostentaba el nombre clave del «Lechero»!"l, porque 
utilizaba como base una lechería de Bakú. Era vigilado 
esporádicamente, pero la policía secreta tardó meses en 
identificarlo e ir a por él. ¿Por qué? 


Éste es uno de los misterios en torno al joven Stalin que 
duran desde hace más tiempo: ¿Fue el futuro dictador 
soviético un agente de la policía secreta del zarl?1? 


ZO 


El lechero: ¿Fue Stalin un agente 
zarista? 


En el Reino del Petróleo de Bakú, el Lechero intentó 
insuflar nueva fuerza a los bolcheviques, que estaban de capa 
caída, uniéndose a Spandarian, Sergo y Budu Mdivani. Volvió 
a reunir a los pocos que quedaban de la Cuadrilla y «empezó a 
planear un ataque contra un barco correo», dice el mauserista 
Kupriashvili, con el fin de financiar su periódico, Bakinsky 
Proletary. 


Pero eran unos tiempos negros. «El partido está muy 
debilitado», se lamentaba en una carta remitida a Tskhakaya. 
«No puedo contar nada bueno. No tenemos ni un solo obrero». 
Y añadía que estaba pensando en volver a unirse a los 
mencheviques. La conciliación era anatema para Lenin, pero 
las terribles circunstancias por las que atravesaba la 
organización habían obligado a Stalin a pasarse a los 
conciliadores. Los duros Komitetchiki, los comisarios 
residentes en Rusia, se sentían cada vez más frustrados por las 
luchas de Lenin y los emigrados: «¿Por qué deben dividirnos 
esas condenadas “tendencias”?... ¡Qué inútiles 
escaramuzas!... ¡Los dos bandos merecen una buena zurra!». 
Stalin exigió el nombramiento de un Departamento Ruso 
encargado de administrar el partido dentro del Imperio y la 
creación de un periódico nacional cuya base estuviera en 
Rusia, no en el extranjero con los desterrados. «El Comité 
Central», se lamentaba Stalin en la prensa, «es un centro de 
ficción». 


Las ideas de Soso para el futuro del partido llegaron al 
Comité Central de París, que, en enero de 1910, lo nombró 
para formar parte del Departamento Ruso, en claro 
reconocimiento de su enérgica persistencia y de su talento 
organizativo. Había ascendido de activista del Cáucaso a líder 
bolchevique de Rusia; pero en Bakú estaba jugando su propio 
juego contra Shaumian. 


«Stalin y Spandarian concentraron todo el poder en sus 
manos», protestaba la esposa de Shaumian, Ekaterina, hija de 
un ejecutivo de la industria del petróleo. Enfrentado al 
dominio de Stalin y a la represión zarista, Shaumian, como 
muchos otros, cogió un empleo convencional, trabajando 
incluso para un barón del petróleo, Shibaev, simpatizante de la 
causa: intentaba retirarse de la vida clandestina. «Todo el 
mundo ha “entrado en razón” y ha cogido empleos privados», 
decía Soso a Tskhakaya. «Es decir, todo el mundo menos yo... 
Yo no he “entrado en razón”. ¡La policía me busca!» Stalin, 
aquel incorruptible igualitarista, nunca «entraría en razón» y 
odiaría a todos los que lo hicieran, como Shaumian, «que ha 
abandonado nuestra labor hace tres meses». Intentó hacerlo 
volver al redil. Solo como estaba tras la muerte de Kato, Stalin 
odiaba la felicidad doméstica de Shaumianl"l, echando la culpa 
de todo a su esposa Ekaterina: «Como una coneja, sólo piensa 
en criar y a menudo se ha mostrado hostil a mi persona porque 
implico a su Stepan en tareas secretas que huelen a cárcel». 
Ekaterina Shaumian se quejaba de que Stalin «intrigaba contra 
Shaumian y actuaba como una arpía». 


Stalin realizó varias visitas rápidas a Tiflis «relacionadas 
con asuntos financieros», el eufemismo utilizado para designar 
las incautaciones y las actividades de protección mafiosa. Sin 
que él lo supiera, su padre murió probablemente mientras él 
estaba en la ciudad. Beso, para entonces convertido en un 
borracho de asilo, fue ingresado en el Hospital Mijailovsk1. Su 
ficha médica registra su deterioro causado por la tuberculosis, 
la colitis y la neumonía crónica. Falleció el 12 de agosto a los 
cincuenta y cinco años. No había hecho el menor intento de 


volver a ver a Soso. Sin parientes ni dinero, fue enterrado en 
una tumba para insolventes!!l. Para el bolchevique que firmaba 
con el pseudónimo «Hijo de Beso», su padre había muerto 
muchos años antes!'””!, 


De nuevo en el Caspio, se reunió con él su novia del 
destierro, Stefania Petrovskaya, pronto descrita por la Ojrana 
como «amante del conocido cabecilla local del Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia». Debía de estar entregada a él en 
cuerpo y alma, pues, cuando terminó su destierro, no regresó 
ni a Moscú ni a Odessa, sino que siguió a Stalin a Bakú. 


Koba le hizo entonces el cumplido definitivo: abandonó el 
pseudónimo «K. Kato» y se convirtió en «K. Stefin», nombre 
inspirado en Stefania; un paso más en su camino hacia 
«Stalin». La adopción de los nombres de sus amantes como 
pseudónimo es un rasgo característico de un hombre tan 
machista como él. No poseemos ninguna de las cartas que se 
intercambiaron. Pero el nombre «K. Stefim» demuestra que 
Stefania era importante para él. Se fueron a vivir juntos; O, 
como dice la policía secreta, el Lechero «cohabitaba con su 
concubina». 


Dio comienzo entonces una serie de escándalos 
desconcertantes que ponen de manifiesto que el partido de 
Stalin estaba plagado de espías zaristas. Stalin reaccionó 
desencadenando una histérica y sanguinaria caza de brujas 
contra los traidores con la que lo único que consiguió fue 
acabar con gente inocente y levantar sospechas contra él 
mismo. Todo empezó en septiembre de 1909, cuando los 
propios contactos que tenía en la policía secreta le avisaron de 
que el paradero de su valiosa imprenta había sido revelado a la 
Ojrana por un agente doble: la policía estaba a punto de hacer 
una batida. La imprenta tuvo que ser trasladada rápidamente 
de lugar y montada otra vez en secreto en unas nuevas 
instalaciones. 


Stalin «vino precipitadamente a mi casa», recuerda uno de 
sus fieles, Vatsek, «y me pidió que le proporcionara dinero. Le 


di 600 rublos de Mancho», el barón del petróleo. Pero no era 
suficiente. Un poco más tarde, «losiv Vissarionovich 
Djugashvili llegó corriendo con Budu Mdivant». El magnate le 
dio entonces otros 300 rublos. 


Stalin encontró un nuevo local para la imprenta en el 
barrio viejo de Bakú, instalándola en los oscuros sótanos y 
pasadizos de la Fortaleza Persa. Pero descubrió que el 
matrimonio que llevaba la imprenta había hecho un desfalco. 
Mandó a sus mauseristas a buscarlos. El marido logró darse a 
la fuga. La mujer fue interrogada por los pistoleros de Stalin, 
pero no se sabe cómo consiguió escapar antes de que acabaran 
con ella. 


En octubre de 1909, la policía hizo una redada en un piso 
franco con la intención de pescar a otro bolchevique de Bakú 
compañero de Stalin, Prokofi «Aliosha» Japaridze. La policía 
se quedó de piedra al encontrar en su compañía a Stalin y a 
Sergo. El detective al mando de la patrulla, como siempre 
incapaz de tomar una decisión por su cuenta, dejó a unos 
cuantos policías de guardia y se fue a consultar a sus 
superiores. Stalin y Sergo sobornaron a los agentes con 10 
rublos. Japaridze no tuvo más remedio que quedarse y hacer 
frente a la detención, pero a sus dos compañeros se les 
permitió escapar. 


Tras recibir un aviso de sus contactos en la Ojrana de 
Bakú, Stalin echó la culpa de aquellas delaciones al secretario 
del Sindicato Bolchevique de Obreros del Petróleo, Leontiev. 
Llegó entonces a la conclusión de que en el partido había 
cinco agentes dobles de la Ojrana. Decidió matar a Leontiev, 
pero éste se le adelantó y volvió a presentarse exigiendo que lo 
juzgara el partido. Stalin se negó a celebrar un juicio porque 
ello habría supuesto revelar el nombre de los topos que tenía 
dentro de la Ojrana. Leontiev fue absuelto, lo que levantó 
sospechas acerca de las relaciones de Stalin con la policía 
secreta. 


«La traición de alguien con quien lo has compartido todo», 
diría más tarde el dictador, «es horrible. No hay actor ni 
escritor capaz de expresarlo. ¡Es peor que la propia mordedura 
de la muerte!». Stalin orquestó el establecimiento de una 
inquisición verdaderamente caníbal en Bakú con el fin de 
encontrar a los traidores, reales o imaginarios, del mismo 
modo que haría en toda la URSS durante los años treinta. La 
diferencia es que en Bakú el partido estaba realmente infestado 
de espías de la policía. 


Stalin publicó en la prensa los nombres de los cinco 
«traidores», pero los archivos de la policía secreta revelan que 
sólo uno de ellos era efectivamente un espía: todos los demás 
eran inocentes. La caza de brujas aceleró la marcha. Cuando 
visitó Bakú un destacado bolchevique de Moscú llamado 
Chernomazov, «el camarada Koba lo miró con desprecio: 
“¡Eres un traidor!”, le dijo». En este caso tenía razón. 


Toda aquel lío llegó a oídos de la Ojrana de Bakú, que no 
cabía en sí de gozo, a través de sus verdaderos espías, cuyos 
nombres clave eran «Fikus» y «Mijeil», los traidores que 
realmente se habían infiltrado en las filas de los bolcheviques, 
pero que nunca fueron identificados por el máximo 
especialista en caza de brujas, Stalin. Es indudable que en 
Bakú ordenó el asesinato de inocentes acusándolos de 
traidores lo mismo que haría luego durante el Terror. 


Aquello era un lío tremendo. A Soso le gustaba arreglar 
aquel tipo de líos matando a gente sin hacer ruido, pero en esta 
ocasión el sistema no funcionó. Otro camarada y él se 
acusaron mutuamente de ser espías. De hecho los 
mencheviques y algunos bolcheviques sospechaban que el 
propio Koba, con sus contactos en la policía secreta, era el 
mayor traidor del grupo. ¿Estaba, pues, traicionando al partido 
y poniéndolo en manos de la policía? He aquí lo que puede 
aducirse en contra de Stalin. 


Desde luego Stalin cultivaba sombríos contactos con el 
zarismo, recibiendo una avalancha de misteriosos avisos de los 


infiltrados que tenía en la policía secreta. En una ocasión iba 
paseando por las calles de Bakú con un camarada cuando se le 
acercó un agente de la Ojrana. 


—Sé que eres un revolucionario —le dijo—. Aquí tienes 
una lista de todos los camaradas que van a ser detenidos en un 
futuro próximo. 


En otra ocasión, llegó un camarada para entrevistarse con 
Stalin en un piso franco del partido y al salir le sorprendió 
cruzarse con un alto oficial de la Gendarmería. Puso en 
compromiso a Stalin, pero éste dijo que el gendarme en 
cuestión ayudaba a los bolcheviques. 


En Tiflis, durante una redada de revolucionarios, Stalin se 
extrañó de encontrar a un menchevique, Artyom Gio, en un 
escondite secreto. 


—¡No me lo esperaba! —exclamó sin poder contenerse— 
¿No has sido detenido? 


Justo en ese momento entró un extraño. 


——Puedes hablar con total libertad —dijo tranquilizando a 
Gio—. Es un camarada mío. 


Resultó que aquel «camarada» era un intérprete de la 
policía que a continuación recitó la lista de los camaradas, 
entre los cuales se hallaba Sergei Alliluyev, que habían sido 
detenidos aquel día; y advirtió a Soso que esa misma noche 
iban a detenerlo a él!*l, 


El agente de la Ojrana «Fikus» comunicaba que un oficial 
desconocido de la Gendarmería visitó a Stalin y a Mdivani 
para avisarlos de la batida que iban a hacer los gendarmes en 
el local donde estaba escondida la imprenta. Como hemos 
visto, lograron salvarla. 


¿Cuál era, pues, la relación de Stalin con la policía secreta? 


«Stalin daba a los gendarmes las direcciones de los 
camaradas que no eran de su agrado para deshacerse de ellos», 
insiste Arsenidze. «Sus camaradas decidieron que lo juzgara el 


partido..., pero cuando estaba celebrándose el juicio se 
presentaron los gendarmes y detuvieron a los jueces y a 
Koba». En 1909, añade Uratadze, «los bolcheviques de Bakú 
lo acusaron de haber denunciado a Shaumian a la policía». 
Jordania afirma incluso que Shaumian le había dicho: «Stalin 
me denunció... nadie más conocía las señas de la casa segura 
que ocupaba». Estos tres acusadores son exiliados 
mencheviques cuyas historias han sido aceptadas por la 
mayoría de los historiadores. 


Por otra parte la policía secreta parece que siempre 
cometía extrañas confusiones con Stalin. El jefe de la 
Gendarmería de Bakú, coronel Martynov, sólo «descubrió» 
que el Lechero era Soso Djugashvili en diciembre de 1909, 
casi seis meses después de su fuga. ¿Estaba siendo protegido 
por los zaristas encargados de vigilarlo? 


Si en este caldero envenenado echamos además las 
acusaciones de traición lanzadas contra él ya en 1902, los 
contactos que tenía en la policía secreta y las fugas del 
destierro y de la cárcel, parecería plausible concluir que era un 
agente zaristal2l, ¿Fue el futuro sumo pontífice del marxismo 
internacional un traidor megalómano carente de principios? Si 
Stalin hubiera sido un farsante, ¿no habría sido también un 
fraude todo el experimento soviético? ¿Y no habría sido acaso 
todo lo que hizo, en particular el Gran Terror, nada más que un 
intento de disimular su culpabilidad? Se trata desde luego de 
una teoría muy tentadora; y lo era especialmente durante la 
Guerra Fría. 


Pero lo que puede aducirse en contra de Stalin es muy 
poco consistente. Los cuentos de los mencheviques acerca de 
la traición de Shaumian no se sostienen. Con Shaumian hubo 
tensiones, pero no una verdadera disputa: las dos figuras más 
destacadas del bolchevismo en el Cáucaso eran «amigos, 
aunque había una sombra que los separaba». Durante 1907- 
1910 Shaumian fue detenido sólo una vez, el 30 de abril de 
1909, cuando Stalin estaba todavía en Solvychegodsk. 


Después fue detenido el 30 de septiembre de 1911, cuando 
Stalin estaba en la cárcel en San Petersburgo. Es harto 
improbable, pues, que Stalin facilitara cualquiera de esos dos 
arrestos. 


Stalin era flexible y amoral. Su complejo mesiánico lo 
llevaba a creer que todo el que se oponía a él era un enemigo 
de la causa. Así, pues, cualquier pacto estaba justificado, por 
mefistofélico que fuera. Sin embargo, no hay pruebas de que 
traicionara a ninguno de sus camaradas ni de que fuera 
juzgado por ningún tribunal del partido. 


Los contactos de Stalin con la policía secreta no son tan 
sospechosos como parecen. Cuando visitó Tiflis con motivo de 
la breve conferencia de noviembre de 1909, sabemos 
curiosamente por «Fikus», el agente de la Ojrana infiltrado 
entre los bolcheviques, que «debido a los esfuerzos de Koba 
(Soso) —Iosiv Djugashvili, que ha venido de Bakú— la 
conferencia decidió que los militantes del partido se infiltraran 
en distintas instituciones del estado y recogieran información 
para el partido». Así, pues, Stalin estaba al frente del sistema 
de inteligencia/contrainteligencia del partido, o sea de la 
penetración en la policía secreta. 


Su tarea consistía en  aleccionar debidamente a 
determinados miembros de la Gendarmería y de la Ojrana, en 
conseguir chivatazos acerca de posibles traidores y de redadas 
de la policía, y en organizar la pronta liberación de los 
camaradas detenidos. Si se leen atentamente, todas y cada una 
de las informaciones acerca de las entrevistas de Stalin con la 
policía secreta, incluso las más hostiles a su persona, revelan 
que en realidad era él el que recibía información, no el que la 
suministraba. Algunos contactos, como el intérprete de la 
policía, eran simpatizantes de la organización; la mayoría 
quería simplemente dinero. 


El mundo de la clandestinidad es siempre un mercado. La 
policía del Cáucaso era particularmente venal, y los precios 
que había que pagar por la liberación de un camarada eran 


bien conocidos. El director de la cárcel de Bailov cobraba a los 
presos 150 rublos por proporcionarles un reemplazol”!. En 
Bakú era célebre el subjefe de la Gendarmería, el capitán 
Fiodor Zaitsev. «Enseguida todos los camaradas eran 
liberados», recuerda Sergo, «gracias a los pequeños pagos 
efectuados al capitán Zaitsev, que aceptaba sobornos con 
facilidad». Shibaev, el barón del petróleo de Bakú, pagó a 
Zaitsev 700 rublos por liberar a Shaumian. El capitán Zaltsev 
fue casi con toda seguridad el oficial de la Gendarmería con el 
que se entrevistó en secreto Stalin. En abril de 1910, la 
venalidad de Zaitsev tuvo las previsibles consecuencias y 
provocó su destitución. 


El dinero corría en ambas direcciones. Prácticamente todos 
los agentes de la Ojrana cobraban, en cambio Stalin no tenía 
ese tipo de misteriosos ingresos. Incluso cuando andaba más 
boyante gracias al botín de los atracos, gastaba poco en sí 
mismo y siempre estaba prácticamente sin un céntimo, en 
marcado contraste con los verdaderos agentes de la Ojrana, 
que eran generosamente recompensados y vivían a cuerpo de 
rey. 

La policía secreta se encargaba además de que sus agentes 
estuvieran prácticamente siempre en libertad: quería recoger 
los frutos del dinero que pagaba. En cambio Stalin pasó sólo 
año y medio en libertad entre su detención en 1908 y 1917. 
Después de 1910, estuvo libre sólo diez meses. 


Las equivocaciones de la policía secreta zarista son uno de 
los puntales que sustentan las acusaciones contra Stalin, pero 
también el más endeble. Ese tipo de errores eran generales, y 
no se limitaron a Stalin. Los organismos de seguridad estaban 
plenamente infiltrados en el movimiento bolchevique, pero 
ninguna organización, antes de la existencia de los 
ordenadores, habría podido digerir los millones de informes y 
fichas de que disponía. De hecho la Ojrana era notablemente 
eficaz, y sale bastante bien parada si se la compara, pongamos 
por caso, con las actuales agencias norteamericanas de 


seguridad, generosamente subvencionadas y provistas de todos 
los adelantos propios de la era de la informática y de la 
vigilancia electrónica. 


En cuanto a las numerosas fugas de Stalin cuando estuvo 
desterrado (y aún hay más por llegar), «los que no se 
fugaban», decía un agente de la policía secreta, «era porque no 
querían por algún motivo personal». El dominio del arte del 
disfraz que tenía Stalin, su capacidad felina de pasar 
desapercibido, y el empleo de intermediarios hacían que 
resultara especialmente difícil atraparlo; y su falta de 
escrúpulos amedrentaba a los posibles testigos. 


Por último, las pruebas localizadas en los numerosos 
archivos de la policía secreta que se han conservado indican de 
manera inequívoca que Stalin no fue un agente zarista, a 
menos que semejante conclusión se vea desmentida por algún 
documento decisivol*l que aguarde a ser descubierto en los 
archivos provinciales de la Ojrana y que habría debido pasar 
desapercibido al propio Stalin, a su policía secreta, a sus 
numerosos enemigos y a las huestes de historiadores que han 
investigado en vano durante casi un siglo en busca de indicios. 


Stalin estaba extraordinariamente bien cualificado para esa 
ambigúedad moral. En cada una de sus nueve o más 
detenciones, la policía secreta habría intentado, aunque 
solamente fuera por rutina, convertirlo en agente doble para 
ella. Al mismo tiempo, Stalin, todo un maestro en las 
debilidades humanas, habría intentado una y otra vez encontrar 
policías débiles o venales susceptibles de convertirse en 
agentes para él. 


Cuando Stalin reclutaba a un informador de la policía 
secreta, ¿quién jugaba con quién? Es probable que algunos 
agentes de la policía secreta le dieran gato por liebre según el 
espíritu de la konspiratsia, proporcionándole los nombres de 
bolcheviques inocentes como si fueran «traidores» con el fin 
de sembrar una paranoia destructiva dentro del partido, y 
proteger de paso a sus verdaderos agentes. Así se explica por 


qué casi todos los «traidores» de Bakú nombrados por Stalin 
fueron inocentes, mientras que los verdaderos agentes zaristas, 
«Fikus» y «Mijeil», lograron no despertar nunca sospecha. 


Pero en último término Stalin era un marxista entregado en 
cuerpo y alma a la causa, caracterizado por un «fervor 
semiislámico», incapaz de permitir que ni amigos ni familiares 
se interpusieran entre él y su misión. Se consideraba a sí 
mismo un líder de la clase obrera no reconocido, pero notable, 
un «Caballero del Grial», según la expresión de Spandarian. 
Por lo que sabemos, nunca puso en duda su misión, ni siquiera 
en los peores momentos; y en este sentido fue casi un caso 
Único. 

Sin embargo, todo ese pozo negro de doblez y espionaje 
explica en parte la locura de la historia soviética. Podemos ver 
en él el origen de la mentalidad paranoica soviética, de la 
insensata desconfianza de Stalin ante los avisos de los planes 
de invasión de Hitler en 1941, y del furor sanguinario de su 
Terror. 


Puede que la Ojrana no supiera evitar la Revolución Rusa, 
pero supo envenenar las mentes revolucionarias con tanta 
eficacia que, treinta años después de la caída de los zares, los 
bolcheviques seguían matándose unos a otros en una caza de 
brujas cuyo objetivo era localizar a traidores inexistentes!3l. 


En la primavera de 1910, el Lechero se había convertido 
en un maestro tal del arte de la fuga que la policía secreta ya 
no podía más. «La imposibilidad de vigilarlo de manera 
continuada», comunicaba el comandante en jefe de la 
Gendarmería de Bakú, coronel Martynov, «hace necesaria su 
detención; conoce a todos los agentes e incluso los que le han 
sido asignados recientemente han fracasado, mientras que el 
Lechero ha logrado burlar la vigilancia y ha puesto a sus 
camaradas al corriente de la misma, echando por tierra de ese 
modo toda la operación. El Lechero vive la mayor parte del 
tiempo con su concubina Stefania Petrovskaya». 


El 25 de marzo de 1910, el coronel Martynov detuvo al 
Lechero, que por entonces utilizaba el alias de «Zakhar 
Melikiants», y a «la señorita de la nobleza de la provincia de 
Kherson Stefania Petrovskaya». La pareja fue interrogada por 
separado en las dependencias de la cárcel de Bailov. Al 
principio el Lechero negó mantener cualquier tipo de relación 
con Stefania, pero luego pidió permiso para casarse con ella. 
Soso Stalin la llamaba «mi esposa». 


Tercera parte 


Cuando la deslumbrante luna llena 

vaga por la bóveda celeste 

y su luz, resplandeciente, 

empieza a temblar en el horizonte azul; 
cuando la silbante canción del ruiseñor 
comienza a gorjear suavemente en el aire, 
cuando la nostalgia de la flauta 

vuela por encima de la cumbre de los montes; 
cuando el manantial agreste frenado por un dique 
vuelve a encontrar la senda y corre, 

y el bosque, despertado por la brisa, 

empieza a agitarse y a estremecerse; 

cuando el hombre desterrado por su enemigo 
vuelve a ser digno de su país oprimido 

y cuando el enfermo, privado de la luz, 
empieza a ver de nuevo el sol y la luna; 


entonces yo también, un oprimido, veo que la bruma de la 
tristeza 


se desgarra y se levanta y de pronto retrocede; 
y las esperanzas de una buena vida 

se abren en mi corazón desdichado. 

y arrastrado por esa esperanza, 


veo cómo mi alma se alegra y mi corazón late 
apaciguadamente. 


¿Pero es cierta la esperanza 


que me es enviada en esos momentos? 


SOSELO 
(losIv STALIN) 
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Dos novias perdidas y una campesina 
embarazada 


Al principio Stalin pretendió no haber usado nunca el 
nombre Totomiants e insistió en que no habría podido cometer 
delito alguno durante la Revolución de 1905 porque había 
estado viviendo en Londres un año entero, aunque reconocía 
que se había fugado de su lugar de confinamiento. Cuando el 
teniente Podolski le preguntó por Stefania, Soso, que por 
entonces tenía treinta años, reconoció que la había conocido en 
Solvychegodsk, pero añadió: «Nunca he cohabitado con ella». 
No sabemos si se trataba de una marrullería propia de alguien 
acostumbrado a vivir en la clandestinidad, de una muestra de 
grosero desdén o por el contrario de un gesto caballeroso por 
salvaguardar la reputación de la joven, porque Soso era capaz 
de las tres cosas. Ella, en cambio, no lo negó a él. Cuatro días 
antes, Stefania, de veinticuatro años, había dicho a Podolski: 
«Sí, conozco a Djugashvil1. Vivo con él». 


Tres meses después, los gendarmes decidieron liberar a la 
joven, pero «en vista de la obstinada participación [de Stalin] 
en los partidos revolucionarios y la elevada posición que 
ocupa en ellos, a pesar de todas las sanciones administrativas 
que anteriormente se le han impuesto y de sus dos fugas de los 
correspondientes lugares de destierro, propongo que se le 
castigue severamente a la pena de cinco años de confinamiento 
en Siberia». Era la pena máxima que podía imponérsele. Por 
desgracia, el corrupto capitán Zaitsev acababa de ser destituido 
y el nuevo oficial superior era menos flexible. 


Mientras Soso estaba en la cárcel, sus camaradas se 
hicieron con las flemas de un preso enfermo de tuberculosis y 
sobornaron a un médico para que trasladara a su compañero al 
hospital de la prisión, desde donde presentó una apelación al 
gobernador de Bakú planteando de paso una petición muy 
romántica: 


En vista de la tuberculosis pulmonar que se me ha diagnosticado... 
humildemente solicito a Vuestra Excelencia que... examine mi salud, me ponga 
bajo una restricción menos severa y agilice la tramitación de mi caso. 


Solicito además a Vuestra Excelencia que me permita contraer matrimonio con 
Stefania Leandrovna Petrovskaya, residente en Bakú. 


29 de junio de 1910. 
Instancia presentada por DJUGASHVILI 


Stefania, que había sido liberada ya, debió de ir a visitarlo 
a la cárcel y de recibir una petición de matrimonio, porque al 
día siguiente Soso volvió a escribir refiriéndose a ella como su 
«esposa»: «He sabido por mi esposa que visitó la 
Gendarmería, que Vuestra Excelencia considera necesario 
deportarme a Yakutsk. No entiendo por qué es precisa una 
medida tan rigurosa y me pregunto si no será que el 
conocimiento insuficiente de mi caso no habrá dado lugar a 
algún malentendido. ..». 


Aquellas apelaciones iban en contra de las normas 
revolucionarias, pero las mentiras zalameras de Stalin no 
conmovieron al coronel Martynov, que siguió recomendando 
los cinco años de confinamiento. En la oficina del virrey de 
Tiflis, más liberal, el castigo, sin embargo, fue rebajado. El 13 
de septiembre, Stalin fue condenado a completar el período de 
confinamiento en Solvychegodsk y al destierro del Cáucaso 
por un período de cinco años. Aunque todavía volvería a 
Bakú, curiosamente fueron los funcionarios del zar los que 
obligaron a Stalin a abandonar la periferia y a desarrollar sus 
actividades en el escenario mucho más grande de la propia 
Rusia. 


El 31 de agosto, el Fiscal Suplente escribió al gobernador 
de Bakú en los siguientes términos: «El recluso 1. V. 


Djugashvili solicita que se le permita contraer matrimonio con 
Stefania Petrovskaya, residente en Bakú. ¿Tiene Vuestra 
Excelencia alguna objeción a la concesión del permiso 
solicitado por Djugashvili?». Ya sea por una negligencia en la 
tramitación del papeleo, por un error burocrático o por malicia 
deliberada, lo cierto es que el gobernador de la cárcel de 
Bailov no recibió la siguiente notificación hasta el 23 de 
septiembre: «Se permite al prisionero Djugashvili contraer 
matrimonio con Stefania Petrovskaya. Infórmese al prisionero. 
La ceremonia tendrá lugar en presencia del gobernador en la 
capilla de la cárcel». 


Cuando los guardianes llevaron aquella gozosa noticia a la 
celda de Stalin, éste ya se había ido: ese mismo día, «23 de 
septiembre de 1910, losiv Djugashvili fue deportado a la 
provincia de Vologda». A finales de octubre estaba de nuevo 
en Solvychegodsk. No sólo no se casó con su prometida y 
esposa extraoficial, sino que no volvió a verla nuncal!, 


Solvychegodsk!"! no había mejorado nada en su ausencia. 
Había menos desterrados y el régimen policial impuesto por el 
ridículo Gallo de Río era tan riguroso como siempre. Había 
incluso menos cosas que hacer. No sabemos si Stalin volvió a 
pensar en su novia de Bakú, pero desde luego se consolaría del 
aburrimiento del destierro con una nueva ronda de devaneos 
que acabó en un matrimonio semioficial olvidado y en el 
nacimiento de un hijo ilegítimo. 


«La vida en Solvychegodsk era muy mala», recuerda una 
compañera de destierro llamada Serafima Khoroshenina, por 
entonces de apenas veintidós años, una muchacha culta, hija 
de un maestro de la provincia de Perm. «La vigilancia policial 
es soportable, pero los confinados no están vivos; en realidad 
están muertos. Todo el mundo vive encerrado en sí mismo... 
sin tener nada que decir. No había ni siquiera entretenimientos 
en común, de modo que los confinados ahogaban sus penas en 
la bebida». Podría haber añadido que el otro pasatiempo más 
habitual, además de las disputas con los compañeros de 


destierro y de la botella, era la fornicación. En una ocasión, 
después de la segunda guerra mundial, mientras estaba 
discutiendo un escándalo sexual de alcance diplomático con el 
embajador británico, Stalin se echó a reír reconociendo que 
«las cuestiones de ese tipo suscitan muchos disgustos». 


Primero se alojó en casa de la familia Grigorov. Estando 
allí inició un idilio con la joven maestra Serafima 
Khoroshenina. Luego se trasladaron a vivir juntos, 
instalándose en una sola habitación en casa de una viuda joven 
llamada Maria Kuzakova. 


Stalin no era el único que encontraba consuelo en las 
aventuras sexuales. Pasaba mucho tiempo con un 
menchevique presumido siempre vestido de blanco que se 
llamaba Lezhnev, y «que había sido deportado a aquel lugar 
dejado de la mano de Dios desde la capital de la provincia de 
Vologda por haber seducido a la esposa del fiscal de la 
ciudad», según un compañero de destierro, Ivan Golubev. 
«Solía hablarnos de sus aventuras en Vologda y resultaba 
imposible no partirse de risa oyéndolo. ¡Stalin no podía 
contener las carcajadas!». 


Pero por muchas juergas que Soso se corriera en casa de 
Kuzakova, su mente estaba en otra parte. Siempre tan amante 
de la jardinería, empezó a plantar pinos. Leía de manera 
frenética libros de historia y novelas, entre ellas las de Tolstoi, 
cuyas ideas políticas detestaba, pero cuya literatura 
consideraba admirable. No tardaría en cualquier caso en 
disponerse a emprender de nuevo la fuga, aburrido como 
estaba hasta la desesperación y ansioso por no conocer las 
novedades de Lenin. 


El 10 de diciembre llegó por fin una carta del Centro 
Bolchevique. Stalin contestó enviando «calurosos saludos a 
Lenin», al que apoyaba por considerarlo «el único que tiene 
razón» frente a la «basura liquidacionista» y la «vil falta de 
principios de Trotski... Lenin es un tipo listo que sabe 
mucho». Pero «la tarea más inmediata, que no puede 


retrasarse, es la organización de un grupo central [ruso] que 
esté al frente de todas las operaciones ilegales, semilegales y 
legales... Llámese como se quiera llamar. No importa. Pero lo 
necesitamos como el comer. Daría pie a la recuperación del 
partido». En cuanto a sí mismo, decía: «Me quedan seis meses 
para cumplir la condena. Luego estoy a vuestro servicio», pero 
«sI es necesario o urgente, puedo levar anclas de 
inmediato...». Estaba dispuesto a fugarse. Pero necesitaba 
medios financieros. 


Enfrentado a la catástrofe de la socialdemocracia dentro de 
Rusia, Lenin intentó por última vez la reunificación con los 
mencheviques. Stalin, mitad conciliador, mitad leninista, dio 
su aprobación a la medida. En vista de que los cortejos 
quedaban en nada, Lenin volvió a las escandalosas disputas 
que caracterizaban su estado natural. 


«Tocado con un sombrero de piel de castor», Soso presidía 
las reuniones secretas de los siete confinados en un palomar. 
«A menudo estaba muy animado, riendo y cantando con su 
mágica voz de las montañas», recuerda Ivan Golubev, «pero 
despreciaba a los pelotilleros». Una vez hizo una revelación 
que tenía que ver con su persona: «Debemos seguir siendo 
ilegales hasta la Revolución, porque pasar a la legalidad 
significaría convertirnos en personas normales». Stalin no 
deseaba ser una «persona normal». En la vida normal sus 
peculiaridades habrían resultado intolerables, pero en la 
clandestinidad revolucionaria (y luego bajo su singular 
liderazgo soviético, paranoico y conspiratorio) eran las 
virtudes propias de un «Caballero del Grial». 


«Aquí me ahogo sin un trabajo activo, literalmente me 
ahogo», escribía el 24 de enero de 1911 en otra carta a un 
camarada de Moscú, al que remitía el siguiente saludo: «Te 
escribe un tal Soso del Cáucaso — Acuérdate de mí, soy el de 
Bakú y de Tiflis de 1904». El tedio suponía un tormento para 
él. Hablaba constantemente de escapar. Irritado por la pérdida 
de tiempo que suponían las peleas entre facciones de los 
emigrados, manifestaba su desdén por los dos bandos, incluso 


por Lenin, en los siguientes términos: «Todo el mundo ha oído 
hablar de la tormenta en una taza de té que se ha 
desencadenado en el extranjero: el bloque de Lenin-Plejanov 
por un lado y el bloque de Trotski-Martov-Bogdanov por otro. 
Por lo que yo sé, los trabajadores favorecen al primer bloque, 
pero en general desprecian a todos los que viven en el 
extranjero...». 


El exabrupto de Stalin no tardó en llegar a oídos de Lenin 
en su destierro: se sintió disgustado. Justo por esa misma 
época, Lenin llevaba una escuela del partido en Longjumeau, 
cerca de París, y había invitado a Sergo a ir a estudiar en ella. 
Sergo lo comentó con su aliado Stalin. Un día Lenin y Sergo 
iban paseando por los bulevares: 


—Sergo, ¿reconoces la expresión «una tormenta en una 
taza de té»? —preguntó Lenin. 


—Vladimir Illich —respondió el interpelado, consciente 
de que la carta de Stalin había llegado de una forma u otra a 
oídos de Lenin—, Koba es amigo nuestro. Hay un montón de 
cosas que nos unen. 


—Lo sé —dijo Lenin—. Y además me acuerdo bien de él. 
Pero la revolución todavía no ha vencido. Los intereses de la 
revolución deben 1r por delante de lo que a cada uno le guste o 
le deje de gustar. Dices que Koba es amigo nuestro, como si 
quisieras decir que es un bolchevique y que no nos dejaría 
nunca. ¿Pero acaso cierras los ojos ante la incoherencia? Esas 
bromas nihilistas... ponen de manifiesto la inmadurez de Koba 
como marxista. 


Lenin disparó un dardo envenenado contra Stalin, pero 
pronto perdonó al «Soso del Cáucaso». Poco después, el 
menchevique Uratadze habló a Lenin acerca de la expulsión de 
Stalin de Bakú. 


—No vale la pena dar tanta importancia a ese tipo de cosas 
—trespondió, echando la cosa a broma. Ello dio pie a que 
Uratadze se chivara de los brutales atentados de Stalin. 


— ¡Ese es exactamente —contestó Lenin— el tipo de 
persona que necesito! 


El dinero necesario para la fuga —-70 rublos— le llegó a 
Stalin a  Solvychegodsk, pero se lo robaron casi 
inmediatamente. El dinero fue enviado por giro telegráfico a 
un estudiante desterrado en Vologda llamado Ivanian. Era 
habitual hacer llegar el dinero a un tercero, porque de lo 
contrario los confinados perdían sus asignaciones. Pero 
siempre estaba el peligro de robo. 


Entre finales de enero y mediados de febrero, Stalin se 
inventó una cita con el médico con el fin de trasladarse a la 
capital de la provincia, esperando dejarse caer por casa de 
Ivanian, recoger el dinero y tomar el tren para San 
Petersburgo. Pero el estudiante tenía unas ideas bien distintas. 
Cuando Soso llegó a Vologda, Ivanian lo llevó a casa de otro 
desterrado, el conde Alexei Dorrer. Primero, sin embargo, 
según Stalin, «Ivanian no me entregó el dinero, sino que sólo 
me mostró el telegrama que hablaba de su envío (con varias 
palabras borradas...). Él desde luego no sabía explicar ni la 
“pérdida” del dinero ni la desaparición de esas palabras en el 
telegrama». 


Según ciertas versiones, Soso tomó a pesar de todo el tren 
para San Petersburgo, sin dejarse amedrentar por la falta de 
dinero. Agotado de andar dando vueltas de un lado para otro 
durante todo el día, de pronto vio una farmacia que llevaba el 
apellido georgiano Lordkipanidze, se decidió a entrar y 
confesó a su propietario que era un prófugo. El boticario 
georgiano se compadeció de su compatriota, lo escondió y le 
dio de comer. A Stalin siempre le sorprendió que le ayudaran 
personas para las cuales era un perfecto extraño. 


Pero lo cierto es que tuvo que volver hecho una furia a 
Solvychegodsk, y nunca perdonó a Ivanian, «contando entre 
risas la historia del “bandido que me robó el dinero y que 
cuando me encontré al muy sinvergúenza después de la 
revolución, tuvo la cara dura de pedirme ayuda”». Si 


realmente Ivanian robó el dinero de Stalin, fue un acto de 
valor sorprendente, además de insensato. Seguía protestando 
de su inocencia cuando fue fusilado en 19371", 


«Yo también solía darle a la botella», escribe 
lacónicamente Serafima Khoroshenina. Quizá fuera la resaca 
de la borrachera que se cogió para recuperarse de aquel 
decepcionante interludio lo que indujo a Stalin a formalizar su 
relación con la joven. Poco antes del 23 de febrero, Serafima 
Khoroshenina y él se registraron como pareja de hecho, una 
especie de matrimonio civil (pues en el Imperio ortodoxo sólo 
existía el matrimonio religioso). Se trata de una unión 
totalmente olvidada u omitida de la biografía de Stalin. 


La pareja no disfrutaría mucho tiempo de su feliz luna de 
miel. «El 23 de febrero, por orden del gobernador de la 
provincia de Vologda, Serafima Khoroshenina fue trasladada 
para que cumpliera su condena en Nikolsk». Esos eran los 
caprichos de la autocracia zarista; a la muchacha no le dieron 
tiempo ni siquiera para que se despidiera de su compañero. 
Pero dejó una nota para Soso. Parafraseando a Wilde, perder a 
la novia casi el día mismo de la boda puede considerarse una 
desgracia, pero perder a la «esposa» una semana después de 
casarse con ella suena a desinterés. Se han hecho muchas 
bromas acerca de esta repentina unión, considerada una 
especie de semiboda, pues un bolchevique llamado 
A. P. Smirnov sondeó a Stalin diciéndole en una carta: «He 
oído que has vuelto a casarte». 


No le había dado tiempo a Serafima a salir de la cama de 
Soso, cuando ésta era ocupada ya por su casera, Maria 
Kuzakova. «Era un huésped muy educado», recuerda la mujer. 
«Silencioso y amable. Siempre con su sombrerito negro y su 
abrigo de entretiempo. Pasaba la mayor parte del día en casa 
leyendo y escribiendo, y por la noche oía cómo crujía el 
pavimento, pues le gustaba pasear mientras trabajaba». Un 
buen día Maria le preguntó la edad. 


—Adivine usted. 


—- Cuarenta? 
—No. Veintinueve —respondió Soso riendo. 


Kuzakova, cuyo marido había muerto en la guerra ruso- 
japonesa, tenía tres hijos correteando siempre a su alrededor. 
«A veces metían un jaleo tan insoportable que [Stalin] abría la 
puerta sonriendo y se ponía a cantar con ellos». Cuesta trabajo 
creer que Soso tuviera tan buen humor, pero Maria estaba 
entregada en cuerpo y alma a él, y lo escuchaba atentamente 
cuando contaba anécdotas de sus tiempos del seminario. 


El Gallo de Río, habiendo descubierto quizá la inminencia 
de su fuga, intensificó los registros del cuarto de Stalin, hecho 
que enfurecía a Kuzakova. La policía se presentaba en mitad 
de la noche llamando a los cristales de la ventana. Despertaban 
a los niños, que sollozaban mientras Soso observaba la 
operación con absoluta calma. Los agentes confiscaron 
algunas cartas de Serafima, incluida la nota de despedida, pero 
Soso siguió reuniéndose con los demás desterrados para salir 
de merienda al campo o para celebrar fiestas en las que 
discutían de política. Aquello sacaba de quicio a Zivilev, pero 
Stalin tomaría cumplida venganza. «En una ocasión, en medio 
de la gente que estaba por allí de paseo», recuerda Golubev, 
Stalin le echó tal rapapolvo que al Gallo de Río le dio miedo 
volver a encontrarse por la calle con él, que solía bromear 
diciendo que ya casi no lo veía nunca». En efecto, según dice 
Kuzakova: «Nunca había visto a la policía tener tanto miedo 
de un hombre». 


Stalin estaba tan cerca de cumplir los dos años de su 
condena que no tenía sentido fugarse, por mucho que se 
«ahogara» en Solvychegodsk. Se aburría lo bastante como 
para decidirse a 1r al teatro del pueblo, infracción por la cual le 
pusieron una multa de 25 kopeks. Presumiblemente encontraba 
además consuelo en Maria Kuzakova. Para cuando Soso 
abandonó el pueblo, parece que la mujer estaba embarazada de 
un hijo suyo. Según los familiares de la joven viuda, ésta le 
dijo que se hallaba en estado. Él le explicó que no podía 


casarse, pero prometió enviarle dinero, cosa que, por supuesto, 
nunca hizo. 


El 25 de mayo, el Gallo de Río detuvo a Stalin por asistir a 
una reunión con otros revolucionarios, condenándolo a tres 
días de arresto en la cárcel del pueblo. Pero Soso logró 
sobrevivir a la totalidad de su condena. Cuando fue liberado el 
26 de junio, ni siquiera volvió para despedirse de su patrona, a 
pesar de estar embarazada. «[Kuzakova] regresó a casa y se 
encontró que su huésped y las cosas de éste habían 
desaparecido; el dinero del alquiler estaba debajo de una 
servilleta». Ése era el motivo de que a las mujeres del pueblo 
les aconsejaran que no tuvieran aventuras con los desterrados: 
solían marcharse cuando menos se lo esperaban. 


Kuzakova escribió unas memorias durante la dictadura que 
naturalmente no contenían una confesión de su idilio. Entre 
unas cosas y otras, sin embargo, parece que el niño que tuvo 
era hijo de Stalin. Soso no hizo nunca el menor intento de 
conocer al niño, pero, cosa por lo demás insólita, el muchacho 
fue llevado más tarde a Moscú, consiguió un empleo 
privilegiado en el apparat del Comité Central, y recibió 
protección. Tuvo una carrera interesantel”!, 


El 6 de julio de 1911, Soso se trasladó en un vapor por el 
río hasta Kotlas, y desde allí prosiguió hasta Vologda, donde 
se le ordenó residir durante dos meses. Estuvo bajo la 
vigilancia de la Ojrana desde el momento en que se instaló en 
la ciudad en distintos alojamientos. Los espías de la policía 
secreta le habían dado un nuevo nombre clave: «El 
Caucasiano». 


Sus prolíficos devaneos no habían terminado. Ante las 
propias narices de los espías de la Ojrana, el Caucasiano pasó 
el tiempo seduciendo a una colegiala coqueta que era la 
amante de uno de sus camaradas. Cuando le convenía, tomaba 


prestadas la novia y la documentación de cualquieral?!. 


ad 


El Comité Central y «niña bonita» la 
colegiala 


«Yo estoy listo. El resto depende de ti», escribió Stalin a 
Lenin, una vez estuvo instalado en Vologda. Pero quería 
asegurarse de que en adelante iba a ser asignado al centro. 
«Quiero trabajar, pero sólo estoy dispuesto a hacerlo en San 
Petersburgo o en Moscú. Estoy libre de nuevo». 


Stalin trataba sus disputas personales con una seriedad 
mortal, pero seguía mirando con desprecio las trifulcas de 
emigrados de Lenin. «Koba ha escrito que no va a molestarse 
en ladrar a los Liquidadores ni a Vperod [las facciones de 
Krasin y Gorki respectivamente, enfrentadas ambas a Lenin], 
pues no puede más que reírse de los que ladran», escribía un 
bolchevique en una carta dirigida a sus camaradas de París, 
donde probablemente Lenin oyera hablar de aquella última 
demostración de «inmadurez» de Stalin. No obstante, a finales 
de mayo el Comité Central nombró en París un Comité 
Organizativo para Rusia, uno de cuyos miembros era Sergo y 
del que formaba también Stalin en calidad de enviado especial 
itinerante, ascenso del que no tardaría en tener conocimiento la 
Ojrana. 


Sergo partió hacia Rusia para informar de los nuevos 
nombramientos a la caótica organización bolchevique. La 
Ojrana vigilaba al Caucasiano todavía más estrechamente, 
pero el revolucionario era un experto en despistar a los espías. 
A primeros de agosto, se las arregló para salir sigilosamente de 
Vologda y hacer una visita relámpago a San Petersburgo para 
entrevistarse con Sergo. «Sergo comunicó a Stalin las 


directrices de Lenin... y la petición de éste de que se trasladara 
al extranjero para discutir las actividades del partido». Aquélla 
fue una evasión menor, pero Stalin se las arregló para regresar 
a Vologda sin que los espías se dieran ni siquiera cuenta de 
que había abandonado la ciudad. 


Comparada con Solvychegodsk, Vologda era una 
metrópoli con sus 38 000 habitantes, sus bibliotecas, sus 
teatros, una catedral de aproximadamente 1580, una casa que 
había pertenecido a Pedro el Grande y una gran mansión del 
gobernador. Stalin pasó un mes reuniendo fondos para realizar 
una excursión más larga, y se dedicó a leer con voracidad, 
visitando la biblioteca en diecisiete ocasiones. «Me pensaba 
que habrías estado paseando por las calles de otras ciudades», 
escribía en tono tentador su compañero de confinamiento en 
Solvychegodsk Ivan Golubev, «pero... me he enterado de que 
careces de presupuesto, y de que vegetas en unas condiciones 
casi de confinamiento. Sería una pena que fuera verdad. ¿Qué 
vas, pues, a hacer ahora? ¿Esperar? ¡Te volverás loco con tanta 
ociosidad!». 


Pero parece que Stalin había dado rienda suelta al sibarita 
que se escondía tras su ascetismo de acero, quizá por primera 
y Única vez en su vida. Sus vigilantes de la Ojrana no tardaron 
en descubrir el motivo: una colegiala fugitiva que era la 
amante de un compañero de destierro de Soso, Piotr 
Chizhikov. Se trataba de Pelageya Onufrieva, de apenas 
dieciséis años, alumna del Gimnasio de Totma e hija de un 
próspero hacendado de Solvychegodsk. La chica había 
iniciado un idilio con Chizhikov cuando éste había estado 
confinado en Totma y se había fugado con él a Vologda, donde 
conocería al Caucasiano. Chizhikov, que había coincidido con 
Stalin en la cárcel unos años antes, no tardó en caer bajo su 
hechizo, sirviéndole de recadero y recaudando dinero para su 
próxima fuga. Y no parece que le importara que su amistad 
con Soso acabara convirtiéndose en un ménage a trois. 


Pelageya no era más que una colegiala frívola y rebelde, 
pero no sabemos cómo se las compuso para impresionar a los 


agentes de la Ojrana con sus hermosos trajes. Le pusieron el 
nombre clave de «Nariadnaya», la Bien Vestida o la Niña 
Bonita. No es de extrañar tampoco que Stalin, ambicioso 
compulsivo y comprometido con la causa, estuviera encantado 
de perder un mes en su compañía. «Siempre lo conocí como 
lostv», recuerda Pelageya. La serpiente ofreció literalmente a 
Eva el fruto prohibido: «Por aquel entonces se suponía que no 
se debía comer en la calle, pero había una avenida sombreada 
flanqueada de árboles. Iba allí a menudo con Stalin, que con 
frecuencia me invitaba... Una vez nos sentamos en un banco y 
me ofreció el fruto: “Come un poco. Aquí nadie te va a 
ver...P». 


Su amigo Chizhikov trabajaba durante el día en el 
Almacén de Coloniales. En cuanto salía de su casa para ir a 
trabajar a las nueve de la mañana, los espías observaban cómo 
aparecía Stalin y se metía en la casa. «Éramos muy felices 
cuando estábamos en casa», cuenta la Niña Bonita. «Leíamos 
en silencio. Él sabía que a mí me encantaba la literatura. 
Hablábamos muchísimo de libros. Solíamos almorzar juntos, 
caminábamos por la ciudad durante horas y visitábamos la 
biblioteca; además bromeábamos muchísimo. Yo era una 
tonta, pero era tan joven...». Soso, siempre dispuesto a hacer 
de maestro, le dio varias clases sobre Shakespeare (empezando 
por una crítica literaria de La tempestad) y los cuadros del 
Louvre (que debió de visitar durante la semana que estuvo en 
París). De manera más emotiva, le abrió su corazón hablándole 
de Kato: le dijo cuánto la había amado, que había querido 
pegarse un tiro cuando murió, que sus amigos le habían 
quitado la pistola y ponderó incluso los vestidos tan bonitos 
que hacía; mencionó también a su hijo Yakov. Stalin «tenía 
muchísimos amigos. Su gusto era excelente, a pesar de ser un 
hombre», dice en tono jocoso la Niña Bonita. «Hablaba de 
paisajes meridionales, de lo hermosos que eran los jardines, de 
lo elegantes que eran los edificios. A menudo me decía: “Sé 
que te encantaría el sur. Ven y lo comprobarás por ti misma... 
Te tratarán como a una más de la familia”». 


La Niña Bonita era descarada e inteligente. Stalin se sentía 
atraído por las mujeres fuertes, pero al final prefería las amas 
de casa O las adolescentes sumisas. Indudablemente le 
gustaban las adolescentes y las quinceañeras, afición que más 
tarde le acarrearía serios disgustos con la policía. Aunque en la 
Rusia zarista las normas eran mucho menos severas que hoy 
en día, especialmente lejos de la capital, esta tendencia 
revelaría por parte de Stalin, cuando menos, una necesidad de 
dominar y controlar. Pero no era una obsesión, pues algunas de 
sus amantes fueron mayores que él. 


Pelageya parece que comprendía al Caucasiano mejor que 
muchos. Probablemente fuera la única persona en su vida que 
le tomara el pelo por sus rarezas; desde luego él no dudó en 
abrirle su corazón. Incluso aquel hombre tan suspicaz y 
quisquilloso disfrutaba con las travesuras de la Niña Bonita. 
Soso la llamaba «Polya», y ella a él «Osip el Bicho Raro». 


«Fue un verano largo y caluroso», recuerda Pelageya, pero 
cuando acabó, tuvo el presentimiento de que «no volvería a 
verlo nunca». Da la sensación de que por entonces Stalin tenía 
mujeres en todas partes. Le dijo a la Niña Bonita que estaba 
comprometido con otra chica de San Petersburgo, y luego le 
escribiría: «Sabes que vine a San Petersburgo para casarme, 
pero al final he acabado en la cárcel...». S1 Osip el Bicho Raro 
tenía otra novia, Polya la Niña Bonita, el centro de aquel 
ménage a trois, no habría tenido motivos para quejarse. ¿Pero 
quién era la mujer de San Petersburgo? 


Según dice la Niña Bonita «siempre supe que iba a irse. Yo 
quería que nos viéramos fuera, pero él no me dejaba, 
afirmando que lo seguían». Sin embargo, «justo antes de 
marcharse, se presentó por la mañana» para celebrar una tierna 
despedida. 


—_Quiero dártelo como regalo —exclamó poniendo en sus 
manos un libro—, para que me recuerdes. Te interesará. 


—Desde luego que sí —respondió la Niña Bonita. 


—Regálame algo para que te recuerde yo a ti —le pidió 
Osip. 


Polya le dio como recuerdo la cruz que llevaba al cuello, 
pero él no la quiso. En cambio, aceptó la cadena y «la colgó 
del reloj». Pelageya le pidió una fotografía, pero Stalin, a 
punto de sumergirse de nuevo en la clandestinidad, se negó: 


—Nadie me hecho nunca una fotografía. Sólo en la cárcel 
y a la fuerza. Un día te mandaré mi foto, pero de momento lo 
único que conseguirías teniéndola es meterte en líos. 


El libro que le regaló fue el Estudio sobre literatura 
occidental, de Kogan, un regalo especial para un bibliófilo 
autodidacta, con la siguiente dedicatoria: 


Para la lista y pícara Polya 


de Osip el Bicho Rarol"! 


No volvieron a verse nunca, pero Soso siguió 
escribiéndole. Sus cartas, refiere Pelageya, «eran siempre muy 
graciosas. Sabía ser divertido incluso en los momentos 
difíciles de la vida». Pero cuando fue desterrado en 1913, 
«perdí el contacto con él para siempre». 


Por encantadora que fuera la Niña Bonita, Osip el Bicho 
Raro no podía entretenerse más. A las 3,45 de la tarde del 6 de 
septiembre de 1911, los espías de la Ojrana comunicaban a sus 
superiores que, acompañado de Chizhikov, «el Caucasiano 
llegó a la estación con dos piezas de equipaje, un baúl pequeño 
y un hatillo, al parecer de sábanas, y subió al tren para San 
Petersburgo». Los espías se fijaron en que comprobó por dos 
veces cada vagón, intentado despistar a sus sabuesos. 
«Djugashvili va en el tren Número Tres bajo la vigilancia del 
agente Ilchykov», telegrafió la Ojrana de Vologda a la de San 
Petersburgo. «Solicito que salgan a su encuentro. Capitán 
Popel». Pero Soso burló al comité de recepción que le habían 
preparado en la estación: cuando llegó a las 8.40 de la tarde, se 
había sacudido de encima a los espías. 


«El provinciano», comenta despectivamente Trotski, 
«llegó al territorio de la capital». Stalin buscó primero a Sergei 
Alliluyev, pero no estaba en casa. De modo que anduvo 
paseando arriba y abajo por la Perspectiva Nevski hasta que se 
encontró con Silva Todria, el experto en tipografía que había 
tenido en Georgia. 


Justo antes de que llegara Stalin a San Petersburgo, el 
Primer Ministro Stolypin había sido asesinado frente al palco 
del emperador en el teatro de Kiev. El asesino había sido un 
malhechor, confidente de la policía secreta, que una vez más 
personificaba los peligros de la konspiratsia. La víctima del 
atentado fue el último gran estadista del Imperio Ruso. 


— Tiempos peligrosos —advirtió Todria a Soso—. Tras el 
asesinato de Stolypin, hay policías por todas partes. Los 
conserjes comprueban la documentación de todo el mundo. 


—A ver si encontramos una casa de huéspedes por aquí 
cerca —propuso Soso. La pensión «Rusia» aceptó su 
pasaporte a nombre de Chizhikov. 


En casa de Alliluyev sonó de pronto el timbre de la puerta. 
«Me sentí muy feliz al ver a nuestro amigo Silia Todria», 
escribe Amna, «pero no venía solo. Tras él podía verse a un 
hombre delgado llamado Soso, vestido con un abrigo negro y 
un sombrerito del mismo color». Preguntaron por Sergei 
Alliluyev, pero no estaba en casa, así que se quedaron a 
esperarlo. Soso se puso a leer el periódico. Cuando Alliluyev 
llegó a casa, se asomaron a la ventana: los sabuesos habían 
vuelto a encontrar su rastro cuando había ido a recoger el 
equipaje. Ahora estaban ahí, vigilando la calle. 


Alliluyev llamó a sus hijas, Anna y Nadia: 


—Salid al patio y mirad si hay dos policías con sombrero 
hongo. 


Las niñas localizaron llenas de alegría a un policía en el 
patio, a otro en la calle y a otros dos en la esquina. 


Stalin regresó a la pensión «Rusia» a pasar la noche. A las 
7.30 de la mañana del 9 de septiembre se oyó un estrépito a su 
puerta. 


—¡Dejadme dormir! —gritó Soso, que siempre había sido 
ave nocturna. La policía entró precipitadamente y lo detuvo, 
encontrando en su poder mapas, fotografías, cartas, un 
diccionario de alemán (lo que indica que esperaba salir de 
viaje para asistir a la inminente Conferencia de Praga 
organizada por Lenin), y el pasaporte de Chizhikov, que por 
consiguiente había prestado a Stalin no sólo la novia, sino 
también el nombrel!!, 


Tras encerrarlo en la Prevención de San Petersburgo a la 
espera de que llegara su condena, la Ojrana se hizo cargo del 
Caucasiano, reteniéndolo durante tres semanas sin informar ni 
al departamento de policía de la ciudad ni tampoco 
entregárselo a los gendarmes. Probablemente hicieran los 
habituales intentos de convertirlo en un agente doble, pero el 2 
de octubre finalmente dieron parte a la Gendarmería de San 
Petersburgo, cuyo coronel Sobelev recomendó que se le 
impusiera como castigo el confinamiento «en Siberia 
oriental... durante cinco años». 


El Ministro del Interior, A. A. Makarov, redujo la condena 
a tres años. Se permitió al reo sugerir Vologda como lugar de 
residencia y viajar a su destino por su cuenta, en vez de 
hacerlo con un grupo de convictos. La descripción física que 
se incluye en su ficha es tan inconsistente que habría podido 
pertenecer perfectamente a otra persona. ¿Se trata sólo de un 
caso más de confusión y lenidad por parte del régimen zarista? 
¿Se había untado a alguien en el 16 de la calle Fontanka o en 
el Ministerio del Interior? ¿Había hecho Stalin algún tipo de 
trato traicionero o acaso esperaba la Ojrana que los condujera 
inconscientemente hasta sus camaradas? No lo sabemos, pero 
en el momento en que fue puesto en libertad en posesión de un 
permiso de viaje para volver a su destierro en Vologda, la 
Ojrana le perdió la pista y Soso desapareció durante diez días 


por las calles de San Petersburgo, de modo que técnicamente 
habría vuelto a fugarse. 


Se reunió con sus amigos Sergo y Spandarian. «En 
diciembre de 1911, Stalin estuvo escondido de la policía en 
Petersburgskaya Storona, en el piso de la familia Tsimakov», 
refiere Vera Shveitzer, la principal amante de Spandarian, «y 
fuimos a verlo. Vivía en un cuarto sin calefacción, en una casa 
de madera con techo de cristal que había en el patio». 
Tuvieron una exuberante recepción: Stalin «corrió a nuestro 
encuentro, nos tomó de las manos y nos arrastró al interior de 
la habitación, riéndose sonoramente; nosotros también nos 
echamos a reír». 


— ¡Sabéis cómo disfrutar! —dijo. 


—;¡Sí, bailaremos para celebrar tu liberación! —respondió 
Spandarian. 


Sergo y Spandarian estaban a punto de salir de viaje para 
asistir a la Conferencia de Praga de Lenin, que marcaría el 
nacimiento oficial del partido bolchevique y el divorcio de los 
mencheviques. Stalin también había sido invitado, pero, tras la 
nueva condena que se le había impuesto, no estaba en 
condiciones de asistir. Sergo y Spandarian recogieron los 
mensajes que tenía para Lenin. «Hubo una pequeña reunión en 
mi piso», recuerda Shveitzer, a la que asistieron tres 
caucasianos. Sergo dio a Soso cincuenta rublos. Mientras 
estuvo huido, «Stalin dormía cada noche en un sitio distinto». 


El día de Navidad estaba ya de regreso en Vologda. 
Anduvo recorriendo las calles en busca de alojamiento vestido 
con su abrigo negro y su sombrerito del mismo color. Su 
nuevo casero era un gendarme jubilado al cual «no resultaba 
agradable losiv Vissarionovich», por motivos familiares y 
políticos. El viejo gendarme y su esposa tenían una hija 
divorciada llamada Maria Bogoslovskaya, con tres hijos 
pequeños y una criada de dieciséis años llamada Sophia 
Kryukova. Soso vivía en un pequeño dormitorio separado de 
la cocina por una cortina, al lado del fogón, pero 


evidentemente inició un nuevo idilio con Maria, la divorciada. 
Aunque escribió sus memorias en 1936, cuando no se podía 
decir explícitamente nada acerca de las debilidades privadas 
del Caudillo, Sophia, la criada, da a entender que el desterrado 
y la divorciada habrían tenido algo que ver. «Maria y €l solían 
discutir a menudo, hasta que Maria se echaba a llorar. Gritaban 
y estaban a punto de llegar a las manos. Durante aquellas 
peloteras, a menudo se oían los nombres de otras mujeres». 


Stalin flirteaba con la criada mientras intentaba mantener a 
raya a la celosa hija del gendarme. «En una ocasión, después 
de un día festivo», dice Sophia la criada, «me di cuenta de que 
losiv Vissarionovich me observaba desde detrás de la cortina. 
Yo tenía una melena larga de color negro y llevaba un vestido 
muy bonito, con una falda larga de paño japonés con flores». 


—Realmente te sienta muy bien —comentó Stalin—. En 
mi tierra, Georgia, las chicas de tu edad llevan vestidos como 
ése. 


Sophia era lo bastante sensata en 1936 como para no 
revelar lo bien que llegó a conocer a Stalin, pero 
evidentemente pasaron algún tiempo juntos, porque la joven le 
presentó a su padre, hombre aficionado a la bebida, que la 
puso en evidencia. 


—No te preocupes —la tranquilizó Soso—, mi padre era 
también un borracho. Me crió mi madre sola. 


Evidentemente le gustaba presumir de su cultura y de los 
idiomas que sabía. Cuando leía Zvezda (la «Estrella» 
bolchevique) o periódicos extranjeros, impresionaba a la 
muchacha traduciéndole pasajes al ruso. «Realmente me hacía 
reír», recuerda Sophia. 


Stalin solía volver a casa a altas horas de la madrugada y 
sólo lo visitaba un hombre alto y moreno, posiblemente 
Shaumian o Yakov Sverdlov, joven bolchevique en ascenso. 
Volvió a reunirse con su viejo amigo, el cornudo Chizhikov. El 
ménage a trois no se reanudó porque la Niña Bonita había 


vuelto al colegio. Pero Stalin no dejaba de pensar en ella. En 
cuanto llegó a la ciudad, envió una postal erótica de Afrodita a 
su Venus adolescente de Totma: «Bueno, pícara Polya, estoy 
en Vologda sin poder moverme, pegado a tu “querido” Petenka 
[Chizhikov], “tan mono él”. Así que bebe a la salud de tu 
famoso Osip el Bicho Raro»!'l, 


Con sus idilios con la hija de su casero y la criada, Stalin 
no hacía más que matar el tiempo mientras aguardaba los 
acontecimientos que se desarrollaban en Praga. Allí, la 
conferencia, a la que sólo asistieron dieciocho delegados, 
signo de lo mermado que andaba el partido, nombró el primer 
verdadero Comité Central bolchevique. Sergo y Spandarian 
fueron elegidos para formar parte de él, pero el astro 
ascendente fue un ardiente orador de clase trabajadora llamado 
Roman Malinovski. Lenin se emocionaba ante su genuino 
talento proletario. «Da una impresión estupenda», comentaba 
entusiasmado; «¡La tierra es rica!». Malinovsk1 vestía el cargo: 
«Alto, de constitución fuerte y vestido casi a la moda», con 
una «espesa cabellera roja y ojos amarillos», las marcas de 
viruela le daban «una expresión feroz, como si hubiera pasado 
por el fuego». Pero tenía un grave inconveniente: poco antes, 
cuando había sido detenido y condenado por violación y robo 
con escalo, había sido reclutado por la Ojrana, que le había 
dado el nombre clave de «Portno1» (el Sastre). Era su agente 
mejor pagado. 


En la primera reunión del Comité Central, Lenin y 
Zinoviev propusieron la cooptación de Stalin!*"l. El Sastre 
informó puntualmente a sus patrones de la Ojrana de que 
Stalin, Spandarian y Sergo habían «sido elegidos miembros 
del Departamento Ruso, con un sueldo mensual de cincuenta 
rublos». A diferencia de la Ojrana, Stalin tardó algún tiempo 
en enterarse de lo ocurrido en Praga y escribió a Krupskaya 
para informarse mejor. «He recibido una carta de Ivanovich [el 
alias de Stalin dentro del partido|», escribía por su parte 
Krupskaya a Sergo, pero «se pone inmediatamente de 
manifiesto que está terriblemente aislado de todo, con la 


cabeza en las nubes... ¡Qué lástima que no pudiera asistir a la 
Conferencia!». En una carta cifrada, Stalin rogaba a Shveitzer 
que le diera noticias de Praga. 


El aislamiento estaba a punto de llegar a su fin. Sergo 
estaba ya camino de Vologda. 


El 18 de febrero de 1912, los espías de Vologda 
comunicaban que el Caucasiano se había reunido con «un 
desconocido» —seguramente Sergo— que le había anunciado 
su ascenso con la consiguiente entrada en el Comité Central, el 
órgano más alto del partido, status que conservaría durante el 
resto de su vida, y le había entregado su salario, diversas 
direcciones y claves secretas. Probablemente fuera entonces 
cuando Stalin acordara con Krupskaya, la principal experta en 
la confección de claves, además de esposa de Lenin, utilizar 
como código entre ambos el poema de Gorki titulado 
«Leyenda de Oltenia». Se conserva la versión del poema 
escrita de puño y letra de Stalin. 


Mientras tanto Lenin, de nuevo en París, era presa del 
pánico debido a la falta de noticias. «No se sabe ni palabra de 
Ivanovich. ¿Qué le pasa? ¿Dónde está ahora? ¿Cómo está?». 
Por fin Sergo le comunicó que se había entrevistado con Soso: 
«He llegado finalmente a un acuerdo con él. Está satisfecho», 
decía. 


Era hora de desaparecer de nuevo. Cada vez que quería 
irse de Vologda, Soso sobornaba a la policía de la ciudad con 
cinco rublos de oro y, según Vera Shveitzer, se fugó cinco 
veces. 


Su casera, Gravrilova, se lo encontró haciendo el equipaje: 
—-¿Se va usted? —le preguntó. 

Soso vaciló antes de contestar: 

—SÍ, me voy. 


La mujer le dijo que tendría que informar a la policía. 


—¿Podría retrasarlo hasta mañana? —preguntó Soso. La 
mujer accedió. 


A las dos de la madrugada del 29 de febrero, los sabuesos 
que le seguían comunicaban que había subido al tren de 
Moscú sin permiso. Pero primero recibió una última carta de 
su colegiala. Compró otra postal erótica en la que aparecía una 
escultura de dos amantes besándose apasionadamente y 
escribió el siguiente mensaje para la Niña Bonita: 


Querida P. G., 


He recibido tu carta esta mañana... No escribas a la antigua dirección pues ya no 
vive allí ninguno de nosotros... Te debo un beso por el beso que me trasladó 
Piotr. Déjame que te bese. No sólo te mando un beso, sino que te beeeeeeso 
apasionadamente (no vale la pena besar de otra manera). 


losiv 


Así, la última noche de febrero de 1912, Stalin cogió el 
tren sigilosamente para la capital vía Moscú. El nuevo 
miembro del Comité Central de Lenin estaba de caminol?!, 
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«¡No olvides ese nombre y sé muy 
prudente!» 


«Un día frío y oscuro de invierno en San Petersburgo, 
estaba yo estudiando cuando se oyó llamar a la puerta», cuenta 
Kavtaradze, que asistía a la universidad en la capital y al 
mismo tiempo daba clases particulares de matemáticas a las 
hermanas Alliluyev. «De repente entró Stalin. Sabía que había 
estado confinado. Se mostró tan cariñoso y alegre como de 
costumbre, vestido con un guardapolvo ligero a pesar del frío 
glacial que hacía, pero ni siquiera se lo quitó. “Me quedaré 
aquí un rato... Sólo el tiempo de descansar. Vengo derecho de 
Moscú y me he dado cuenta de que me seguían tanto allí como 
cuando bajé aquí del tren. Identifiqué al mismo sabueso... 
¡Está ahí acechando, a la puerta de tu casa!”». 


«Aquello era bastante serio», señala Kavtaradze. Los dos 
georgianos esperaron a que oscureciera. Kavtaradze decidió 
que sólo había una forma de escapar: Stalin debía vestirse de 
mujer. El estudiante le procuró unas cuantas piezas de ropa 
femenina y Stalin las combinó como pudo... pero el resultado 
final no funcionó. «Logré hacerme con algunos vestidos», 
refiere Kavtaradze, «pero era imposible hacer que Stalin 
pareciera una mujer». 


—El espía —pensó Stalin— no quiere detenerme, sólo 
pretende observar. Así que voy a echar un sueñecillo. 


—Sí, duerme: quizá el tipo ese no sea capaz de aguantar la 
helada. Como el ejército de Napoleón —bromeó Kavtaradze. 


—Seguro —respondió Soso, que se pasó durmiendo todo 
el día. Pero cuando salieron a la calle, el sabueso seguía alli—. 
Caminemos un poco. 


Tenía hambre, así que se fueron a comer al restaurante 
Fedorov, donde el espía se dejó ver de nuevo. 


— ¡Maldita sea! —exclamó Stalin— ¡Vuelve a aparecer 
como si saliera de la nada! 


Un coche de punto bajaba traqueteando por la calle. Soso 
hizo un gesto con la mano al carruaje y saltó a su interior, pero 
el sabueso paró otro. Los dos faetones iban al galope uno tras 
otro por la avenida Liteiny, pero al darse cuenta de que estaba 
cerca de un piso franco, Stalin saltó del coche y se tiró en un 
montón de nieve, que lo cubrió por completo. El coche del 
espía pasó al galope ante él, siguiendo al otro que ahora iba 
vacíiol”, 


Stalin se puso «un uniforme del Colegio de Médicos 
Militares y salió a la calle». Aquél fue su disfraz favorito en 
San Petersburgo durante todo el invierno. Se quedó en la 
capital aproximadamente una semana. Su nueva misión 
consistía en convertir el semanario bolchevique Zvezda en un 
diario, Pravda («La Verdad»). 


Stalin fue conducido al piso de Tatiana Slavatinskaya, de 
treinta y tres años, una bolchevique culta y atractiva, huérfana 
autodidacta, que había estudiado en el conservatorio, 
convirtiéndose en una admiradora de la voz de Chaliapin. Una 
de las mujeres que colaboraba en secreto para Lenin, Elena 
Stasova, la enseñó a inventar códigos. Casada con un 
revolucionario judío llamado Lurye y madre de dos hijos, 
Tatiana daba cobijo a varios bolcheviques en busca y captura, 
uno de los cuales «trajo a un caucasiano cuyo nombre clave 
era “Vasili” y que estuvo viviendo con nosotros algún 
tiempo». 


A Slavatinskaya no le gustó mucho «Vasili», el último 
alias de Stalin. «Al principio parecía demasiado serio, 


demasiado cerrado y tímido, y su única preocupación era no 
molestarnos. Resultaba muy difícil hacerlo dormir en una 
habitación más grande y más cómoda, pero cuando me iba a 
trabajar yo siempre ordenaba a la criadal**! que hiciera la cena 
para él y para los niños. Estuvo una semana con nosotros y yo 
llevaba de un sitio a otro sus mensajes haciendo de recadera». 
Stalin la nombró su secretaria para las elecciones a la Duma. 
Parece que Slavatinskaya estaba bastante liberada, a la manera 
de las primeras feministas. Soso inició un idilio con su 
«querida y bella Tatiana», que fue «bien conocido» por los 
prohombres de la Unión Soviética durante el gobierno de 
Stalin. 


Soso vivió de vez en cuando con los Alliluyev. La Venecia 
del Norte era como un cuadro «de hielo, con montones de 
nieve y caminos helados para trineos», escribe Anna 
Alliluyeva. «Sus calles estaban llenas de trineos bajos 
finlandeses decorados con cintas y cascabeles», «tirados por 
caballos pequeños y recios», que conducían «cargamentos de 
pasajeros risueños». Anna y su hermana menor, Nadia, estaban 
asomadas a la ventana deseosas de dar un paseo en trineo, 
cuando de repente llegó Soso. 


—¿Quién quiere dar una vuelta en trineo? ¡Venga, vestíos 
y aprisa, estamos a punto de arrancar! 


Las niñas estaban encantadas. «Nos levantamos de un 
brinco gritando de alegría», cuenta Ana. «Por fin nos habían 
invitado». ¡Y nada menos que el «propio Soso», cuyos 
artículos leían fielmente todos en casa! Las niñas lo conocían 
ahora mejor: «Habitualmente poco comunicativo, también 
sabe reír y gastar bromas como un niño y contarnos anécdotas 
divertidas. Es capaz de ver el lado gracioso de las personas y 
las imita con tanta perfección que todo el mundo se ríe a 
carcajadas». Pero en aquellos momentos llevaba prisa. 


— ¡Venga! ¡Fedia [el tercero de los hermanos, Fiodor], 
Nadia! ¡Vestíos! —Y ordenaba a la criada, Fenya:— ¡Ve a 
buscar los abrigos de pieles! 


Una vez en la calle, Soso gritó al conductor: 
—-¿Qué le parece dar un paseo? 


Estaba de buen humor. «Cada una de sus palabras... nos 
hace reír. Soso se ríe con nosotros mientras el trineo se desliza 
por la Perspectiva Sampsonevsky, por delante de la estación» 
con sus «pequeños trenes a vapor». De repente, Soso saltó del 
trineo y se sumergió de nuevo en la vida clandestina. 


—;¡Alto! Yo me bajo aquí. Volved a casa. 


Y sin más ni más el Macavityl”! bolchevique desapareció 
en el interior de la estación. ¿Había estado realmente 
divirtiéndose con los niños o bien toda aquella salida había 
sido una trampa para sacudirse de encima a algún sabueso? 


Soso se esfumó una vez más. Los agentes secretos lo 
habían perdido, pero sospechaban, y con razón, que no tardaría 
en aparecer de nuevo en el Cáucaso!!, 


El 16 de marzo de 1912, el agente doble de la Ojrana 
«Fikus» comunicaba que Stalin se hallaba de nuevo en Tiflis, 
donde estaba estudiando con una profesora de canto que 
trabajaba en la Escuela de la Sociedad de Maestros, dirigida 
por la severa Elena Stasoval*!. A su anfitriona le dijeron que 
«no preguntara el nombre de su visitante», pero Stalin, acaso 
porque añoraba la patria, cantaba canciones georgianas con 
ella. 


Soso se entrevistó con su amigo Spandarian, el donjuán del 
Comité Central, y con Stasova. Visitó a su hijo Yakov, al cual 
criaban los Svanidze «como a uno de nuestros propios hijos». 
Los Monoselidze seguían extrañados de su insensible despego. 
«M1 sobrino, tras quedarse huérfano de madre», se lamentaba 
Sashiko, «se había quedado también casi huérfano de padre». 
La estancia de Soso en Tiflis no fue muy larga; enseguida 
marchó a Batumi y luego otra vez a Bakúl?1. 


Allí se encontró con otra caza de brujas, desencadenada 
para localizar a traidores: los mencheviques estaban 


investigando a Spandarian, con la esperanza de demostrar o 
que había falsificado un sello del partido o que era un espía de 
la Ojrana. Stalin salió en defensa de su amigo: los 
mencheviques se negaron a dejarlo asistir al interrogatorio, 
pero accedieron a enviarle un emisario para escuchar su 
versión de la historia. Dicho emisario fue Boris Nikolaevski, el 
menchevique que, desde su exilio en la soleada California, se 
convertiría en el cronista de la clandestinidad. Nikolaevski 
consultó a un bolchevique, Abel Yenukidze, el afable padrino 
de Nadia Alliluyev, amigo de los Svanidze y conocido de 
Stalin, el futuro causante de su ruina, ante el cual mostró 
siempre una actitud de escepticismo. 


—¿Has escuchado alguna vez el nombre de «Koba»? — 
preguntó Yenukidze a Nikolaevski en un café de Bakú. 


—No —respondió el interpelado. 


—Koba —explicó Yenukidze— es un tipo peligroso capaz 
de todo. 


Aseguró que los georgianos eran diferentes de los rusos: 
—Nosotros somos un pueblo vengativo. 


Nikolaevski se echó a reír y preguntó remedando en broma 
el acento caucasiano: 


—¿Me hará sólo un pequeño corte con su puñal? 


—No te rías —replicó Yenukidze en tono serio—. Te 
cortará la garganta, si lo cree necesario. Esto no es la gran 
Rusia: esto es la vieja Asia. No olvides ese nombre y sé muy 
prudente. 


Es evidente que Yenukidze pagaría un alto precio por 
hablar con tanta franqueza de su «peligroso» camarada. 


«Cuando llegué», Stalin «estaba esperando, sentado en la 
sombra, para poder observarme con comodidad», cuenta el 
prudente Nikolaevski1. Quizá hubieran aclarado ya la cuestión 
de Spandarian, pero mientras estuvo en Bakú Stalin ordenó a 
sus mauseristas que mataran a un antiguo marinero del 


acorazado Potemkin, al que acusó de ser un espía de la Ojrana. 
«Le pegaron un tiro», señala Nikolaevski1, «y lo dieron por 
muerto, pero el hombre recuperó la conciencia y exigió su 
rehabilitación». 


Los mencheviques ordenaron a Nikolaevski, que por 
entonces estaba «muy interesado en las viejas hazañas de 
Koba», que investigara. Pero Nikolaevski fue detenido. Stalin 
volvió a desaparecerlBl. 


—Debemos enviar inmediatamente a «Ivanovich» [Stalin] 
a San Petersburgo ——<Jijo Krupskaya a Sergo, que se 
encontraba en Kiev. Stalin y Sergo, aquellos dos despóticos 
georgianos, que más tarde dominarían conjuntamente la 
URSS, estaban encantados con la nueva preeminencia de que 
gozaban en el Comité Central. Stasova refunfuñaba que 
«Sergo e “Ivanovich” siguen dando órdenes, pero no dicen 
nada de lo que está pasando a nuestro alrededor». Unos días 
después, Spandarian fue detenido. 


Stalin salió precipitadamente hacia el norte, haciendo una 
breve parada para charlar con la novia de Spandarian, Vera 
Shveitzer, en la cantina de la estación de Rostov del Don. 
Debía reunirse con Sergo en Moscúl"!, donde ambos fueron a 
visitar a Malinovski. Éste los delató. Cuando los georgianos se 
fueron de Moscú, se dieron cuenta de que los seguían los 
sabuesos de la Ojrana. Los agentes secretos los vieron montar 
en el tren, pero luego Stalin saltó del vagón una vez que el 
convoy estuvo fuera de la estación. En San Petersburgo, la 
Ojrana tardó seis días en darse cuenta de que Soso no había 
llegado nunca a la capital. 


La policía secreta, con la ayuda de Malinovski y otros 
agentes dobles, había decidido quitar de en medio al Comité 
Central. El 14 de abril fue detenido también Sergo, pero Soso, 
el superconspirador, logró burlar a sus sabuesos durante algún 
tiempo más, llegando subrepticiamente a San Petersburgo. 


Cuando menos lo esperaba, la Revolución recibió un fuerte 
impulso, aunque viniera teñido de sangre. El 4 de abril, las 


tropas destacadas en los lavaderos de oro del río Lena abrieron 
fuego contra los trabajadores y mataron a ciento cincuenta. «El 
tiroteo del Lena rompió el hielo de silencio», decía exultante 
Lenin en Zvezda, «y el río del resentimiento popular ha vuelto 
a desbordarse. El hielo se ha roto. ¡Ya ha empezado!». Se 
convocaron huelgas por todo el Imperio. Retado en la Duma, 
Maklakov, el Ministro del Interior, contestó en tono arrogante: 


—AsÍ ha sido y así será. 


Stalin estaba fuera de sí de alegría. «¡Vivimos!», tronaba 
en un artículo. «Nuestra sangre carmesí hierve con el fuego de 
una fuerza contenida». Lenin afirmaba que «la revolución 
vuelve a resurgir». 


En San Petersburgo, Stalin se alojó en casa de N. G. 
Poletaev, poeta proletario y diputado bolchevique en la Duma, 
cuyo domicilio gozaba de inmunidad parlamentaria, y vio a 
Tatiana Slavatinskaya, su asistente. Desde el «domicilio 
inviolable de Poletaev», Stalin «empezó a dirigir el semanario 
Zvezda», escribiendo una marea de apasionados artículos. 
Trotski dice despectivamente de ellos que tienen «el lenguaje 
de las homilías del seminario de Tiflis», pero eran sumamente 
enardecedores, a diferencia de la plúmbea palabrería 
ideológica del futuro. Las hijas de Alliluyev se los leían una a 
otra en voz alta. Su favorito empezaba diciendo: «El país yace 
encadenado a los pies de los que lo esclavizan». Con su 
«sangre carmesí hirviendo», Soso escribió un admiradísimo 
llamamiento en pro del Primero de Mayo que era un 
sorprendente himno a su amada naturaleza, el último coletazo 
de sus tiempos de poeta romántico: «La naturaleza se despierta 
de su letargo invernal. Los bosques y las montañas reverdecen. 
Las flores adornan los prados y los pastos. El sol brilla más 
cálido. Sentimos en el aire el placer de la nueva vida y el 
mundo empieza a danzar de júbilo»!”. 


«En abril de 1912», recordaba Stalin, «llegamos a un 
acuerdo sobre la línea que debía seguir Pravda y 
confeccionamos el primer número». Instalado en tres pequeñas 


habitaciones, el primer diario bolchevique era legal, pero su 
jefe de redacción, Stalin, estaba fuera de la ley, por lo que 
debía dirigirlo desde la sombra. Pravda era financiado por 
Victor Tikhomirnov, hijo de un magnate de Kazán, que le dejó 
300 000 rublos en herencia y uno de cuyos amigos de la 
infancia era Viacheslav Scriabin, «Molotov». Tikhomirnov 
canalizaba miles de rublos a través de Molotov, uno de los 
fundadores de Pravda. 


Stalin decidió que había llegado la hora de conocer a aquel 
joven. Dijeron a Molotov que aguardara en un patio, detrás del 
piso de cierto dentista, cerca de la imprenta del periódico. 
Stalin apareció de forma repentina, como si surgiera de la 
nada, de detrás de un montón de leña. A Soso le gustaba 
cultivar aquel misterio: su carisma felino hechizó sin duda al 
prudente, pero joven Molotov, que nunca había visto a un 
verdadero miembro del Comité Central. 


«No vi cómo apareció, pero llevaba el uniforme de 
estudiante de psiconeurología. Nos presentamos solos». 
Molotov se percató de las marcas de viruela y notó el acento 
georgiano. «Discutió sólo los asuntos más importantes sin 
perder ni un segundo en nada que fuera innecesario. Me 
entregó algún material de Pravda. Todo ello sin hacer el 
menor gesto superfluo. Luego desapareció de forma tan 
repentina como había aparecido. Saltó una tapia y lo hizo todo 
con una sencillez y una belleza clásica». 


Al día siguiente, Molotov, casi fulminado de amor, dijo 
susurrando al oído de un amigo: 


—Es asombroso, posee una belleza revolucionaria interior, 
es un bolchevique hasta la médula, inteligente, conspirador 
sagaz... 


Cuando volvieron a verse, estuvieron hablando toda la 
noche. Fue el comienzo de un consorcio que se perpetuaría 
durante los cuarenta y un años siguientes. 


El constante estado de alerta de Soso era una muestra de 
sensatez: prácticamente era el último miembro del Comité 
Central que seguía en libertad. Sergo y Spandarian estaban 
entre rejas. El 22 de abril de 1912, se publicó el primer 
número de Pravda. Cuando Stalin salió del santuario 
parlamentario del piso de Poletaev para dar un paseo, fue 
detenido por la Ojrana. En junio, gracias a las delaciones de 
Malinovsk1, sólo quedaba en libertad un miembro totalmente 
ineficaz del Comité Central. La organización estaba de nuevo 
hecha añicos. Stasova regresó precipitadamente de Tiflis con 
el fin de reparar en parte los daños, pero también ella fue 
detenida. 


El 2 de julio, Stalin, condenado a tres años de 
confinamiento, fue enviado a Siberial*l. Sus cortesanos lo 
adularían después poniéndole el apodo de «maestro en el arte 
de la fuga». Éste sería precisamente su destierro más breve. 
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El maestro en fugas: 
La evasión de Kamo y el último 
atraco al banco 


Camino de Tomsk, más o menos cerca de Vologda, Stalin 
se encontró con Boris Nikolaevski, el menchevique que había 
formado parte del comité de investigación de Bakú. Soso no 
regalaba nunca nada, pero pidió prestada a Nikolaevski su taza 
de té azul, que éste guardaba como un tesoro, y se la quedó. 


El 18 de julio de 1912 llegó a Tomsk y fue metido en un 
vapor que remontó el Ob hasta Kolpashevo, donde 
desembarcó y permaneció una semana, reuniéndose con 
Simon Vereshchak, el menchevique que había sido su 
compañero de celda en la cárcel de Bailov. Stalin cenó con 
Vereshchak y con Simon Surin, menchevique y agente de la 
Ojrana, antes de embarcar en otro vapor río arriba hasta llegar 
a su destino, Narym, donde fue recibido por Yakov Sverdlov, 
otro joven miembro del Comité Central. 


Narym podía haber sido peor. Se trataba de un poblado de 
unos mil habitantes y ciento cincuenta casas, situado apenas 
dentro de la zona agrícola. Sus bosques rebosaban vida, pero 
era pleno verano y el paisaje pantanoso estaba plagado de 
mosquitos y de confinados, que tenían su propio café, su 
carnicería y su tienda de coloniales y, lo que era más 
importante para Stalin, dos agencias de fugas. 


«Llegó a mi casa», recuerda su patrona, Yefrosina 
Alexeyeva, «vestido con una camisa blanca rusa con bordados 
y Cuello abierto que dejaba a la vista el pecho». La mujer 


intentó quitárselo de encima, porque ya tenía dos desterrados 
viviendo en su pequeña casa, pero «entró en la habitación de 
los confinados», echó un vistazo, habló con sus camaradas, y 
luego se instaló allí con Sverdlov. 


Hijo de un judío rico, propietario de una imprenta en 
Nizhny Novgorod, Yakov Sverdlov, de veintisiete años, 
utilizaba unas gafas redondas y lucía una «exuberante melena 
negra», pero su característica más sorprendente era que de su 
figura aparentemente dulce, de «una notable amabilidad», salía 
una «voz tonante; vaya usted a saber cómo diablos podía salir 
esa voz monstruosa de un hombre tan pequeño», comentaba en 
broma Molotov. «¡Una auténtica trompeta de Jericó!». Tenía el 
aspecto de intelectual judío que Stalin detestaba, pero en 
realidad Sverdlov era un organizador despiadado y sin 
pretensiones. Los dos bolcheviques más impresionantes de 
Rusia compartían habitación y se exasperaban mutuamente. 


Stalin, siempre el egoísta remolón, evitaba hacer la parte 
que le tocaba de los trabajos domésticos. El meticuloso 
Sverdlov acababa haciéndolos él. 


—Me gustaba salir sigilosamente a buscar el correo el día 
que a Sverdlov le tocaba hacerlo —comentaba Stalin entre 
risas ahogadas mientras contaba sus aventuras a Sverdlov y a 
las hijas de Alliluyev—. Sverdlov tenía que ocuparse de la 
casa le gustara o no: mantener la hornilla encendida y hacer la 
limpieza... ¡Cuantas veces intenté engañarte y librarme de 
hacer las tareas domésticas! El día que me tocaba solía 
despertarme, pero seguía acostado como si estuviera 
durmiendo. 


—¿Y te crees que no lo notaba? —replicaba Sverdlov—. 
Me daba cuenta perfectamente. 


Los georgianos del lugar, capitaneados por un desterrado al 
que llamaban «el Príncipe», habían oído hablar de Soso, «un 
gran hombre», en cuyo honor organizaron un banquete 
georgiano. Los invitados cantaron en ruso y en georgiano, y 
bailaron la lesginka. Durante el baile, una mujer casada del 


pueblo, llamada Lukeria Tihomirova, de veinticinco años, se 
dio de manos a boca con «el georgiano del abrigo negro 
cruzado», que se presentó solo y le dijo llamarse Djugashvili. 
Pero en aquella ocasión no se molestó en flirtear y se limitó a 
sentarse con la sobrina de Lukeria, de apenas dos años, en las 
rodillas, sin ni siquiera echar un trago. 


—Tan joven y ya fuma en pipa —comentó la mujer por 
coquetear un poco. Pero Soso no mordió el anzuelo. El 
miembro del Comité Central tenía mucho en lo que pensar: 
Pravda, las elecciones a la Duma... y un gran atraco a un 
banco. No tenía intención de quedarse allí mucho tiempo. 


Lenin y Krupskaya, que se habían trasladado de París a 
Cracovia, animaban a Soso y a Sverdlov a escapar. Sverdlov 
emprendió la fuga primero, pero fue capturado. Luego le tocó 
el turno a Soso. 


«Mis hijos lo llevaron en barca al puerto fluvial», recuerda 
su patrona Alexeyeva. 


—Dejo aquí mis libros para los camaradas —le dijo Soso, 
regalándole «unas manzanas, azúcar y dos botellas de buen 
vodka del paquete que acababa de recibir». Luego subió con 
Yakov y Agafon Alexeyev a la canoa. «En la oscuridad, en una 
noche tenebrosa y nublada, sin luna», recuerda Yakov 
Alexeyev, lo condujeron al embarcadero, preguntándole 
cuándo pensaba volver. 


—Esperadme —contestó—. Ya me veréis. 


El 1 de septiembre tomó el vapor hacia Tomsk. Sverdlov lo 
siguió e hicieron el viaje juntos. Stalin, siempre egoísta y 
autoritario, se hizo pasar en el tren por un viajante de 
comercio. Compró, por tanto, un billete de primera clase, 
obligando malévolamente al diminuto Sverdlov a esconderse 
en su cesta de la ropa sucia. Fueron interpelados por un 
gendarme que, sospechando de la ropa sucia, estaba a punto de 
clavar en ella su bayoneta cuando Sverdlov gritó: 


—;¡Cuidado, que hay un hombre dentro! 


Stalin no pudo menos que echarse a reír y sobornó al 
policía antes de que fuera demasiado tarde. Llegaron así a San 
Petersburgol*! El prolífico maestro en el arte de la fuga pasó 
sólo treinta y ocho días en Narym.!!l. 


En torno al 12 de septiembre, un Stalin despeinado, con 
«barba larga, una gorra raída, zapatos gastados y una chaqueta 
vieja y camisa negra», iba paseando arriba y abajo por la 
Perspectiva Nevski, con el sospechoso aspecto de un convicto 
evadido, rodeado de atildados boulevardiers y damas vestidas 
a la última moda, cuando de pronto vio a Kavtaradze. 


—Me he fugado de Narym —dijo Stalin—. He llegado 
sano y salvo, pero en el piso franco no hay nadie... menos mal 
que por lo menos te he encontrado a ti. 


Kavtaradze se alarmó ante aquella desgreñada visión 
siberiana ——«su aspecto era totalmente impropio de la 
Perspectiva Nevsk»—, pero inmediatamente lo condujo a otro 
piso franco perteneciente a «la viuda de cierto contralmirante», 
probablemente la baronesa Maria Shtakelberg, descendiente de 
un cortesano de Catalina la Grande, que alquilaba habitaciones 
a estudiantes georgianos. Más tarde Stalin y Sverdlov se 
trasladaron a casa de los Alliluyev. 


Stalin visitó el piso de Stasova, donde recogió el tesoro del 
Comité Central que Elena había dejado en poder de su 
hermano cuando fue detenida. Luego se encontró con una 
antigua novia. 


«Iba yo a dar mis clases bajando por la Perspectiva 
Nevski», refiere Tatiana Sujova, «cuando de repente sentí la 
mano de un hombre en mi hombro. Me sobresalté, pero oí una 
voz familiar que me hablaba: “¡No te asustes, camarada 
Tatiana, soy yo!”. Y ahí estaba el camarada Osip Koba de pie 
ante mí». Se pusieron de acuerdo para verse en «una asamblea 
de trabajadores». Luego siguieron paseando juntos y, «al pasar 
delante de un café, el camarada Koba cogió un clavel rojo y 
me lo regaló». 


Unos días después Stalin llegó a Tiflis, donde sus gánsters 
bolcheviques habían empezado a reagruparse. Kamo no estaba 
entre ellosl21. 


Stalin había tenido vigilado todo el tiempo a su bandido 
loco, Kamo. En Tiflis, Budu Mdivani y Tsintsadze estaba 
preparando la evasión del prisionero de la Unidad de 
Delincuentes Perturbados de la fortaleza de Metekhi, donde un 
médico anotó el extraño comportamiento de Kamo: «Se queja 
de que los ratones le molestan, aunque en su edificio no hay 
ratones. El paciente sufre alucinaciones. Oye voces extrañas, 
habla con alguien que le responde». El guardián que lo 
vigilaba «se ha dado cuenta de que Ter-Petrossian se levanta 
durante la noche, agarra algo en el aire, se arrastra por debajo 
de la mesa como si buscara algo... se queja de que alguien 
arroja piedras a la habitación y cuando le pregunto quién es, 
responde: “El hermano del diablo”». En efecto, Kamo estaba 
planeando su fuga. 


El guardián de Kamo era un tontaina llamado Bragin al 
que poco a poco el revolucionario logró hechizar para luego 
utilizarlo como mensajero. Mdivani y las hermanas de Kamo 
se entrevistaban con Bragin y le daban herramientas para 
llevar a cabo la evasión, sierras y cuerdas, que luego él se 
encargaba de hacer llegar de extranjis a su paciente. Kamo 
serró los barrotes, que sustituyó con una pasta hecha de miga 
de pan. Tardó cinco días en cortar los grilletes, que mantuvo 
unidos con ayuda de un alambre. 


El 15 de agosto de 1912, Mdivani y los mauseristas de 
Tsintsadze agitaron tres veces un pañuelo desde la calle. Kamo 
rompió los grilletes y los barrotes y se deslizó con ayuda de 
una cuerda a lo largo del muro. La cuerda se rompió y Kamo, 
que era casi insensible al dolor, se precipitó al río Kura. Tras 
salir a la orilla, arrojó los grilletes al agua y se fue andando 
hasta la calle más próxima, donde subió a un tranvía (para 
confundir a los perros rastreadores) antes de reunirse con los 
mauseristas. 


Una noche, recuerda Sashiko Svanidze, mientras la policía 
andaba peinando la ciudad y la prensa se hacía eco de la fuga, 
«se presentó el camarada Budu Mdivani y dijo a Misha 
[Monoselidze, su marido] que la noche anterior habían 
ayudado a escapar a Kamo del manicomio... Trajeron a Kamo, 
que estuvo viviendo en nuestra casa un mes». Sashiko, sus 
hijos y el hijo de Stalin se fueron luego al campo, pero Kamo 
se encargó de cuidar durante un mes a Monoselidze cocinando 
para él deliciosos platos. Más tarde, debidamente disfrazado, 
se escapó al extranjero a través de Batumi y Estambul. 


«Kamo llegó a nuestra casa de París», recuerda Krupskaya. 
«Estaba muy apenado por la ruptura entre Illich [Lenin] por un 
lado, y Bogdanov y Krasin!*! por otro», furioso por el cisma 
existente entre los tres héroes para los cuales había llevado a 
cabo la mayor parte de sus salvajes atracos. Kamo se mostraba 
vacilante y Lenin «escuchaba lleno de compasión a aquel 
hombre extremadamente audaz, pero ingenuo, que tenía un 
alma tan fiera». Consciente, lo mismo que Stalin, de que las 
muestras de interés por el estado físico de sus protegidos 
políticos y los cuidados que pudieran dispensarles constituían 
un buen modo de controlarlos, se ofreció a sufragar los gastos 
de una operación para intentar arreglar el ojo que Kamo se 
había lesionado. Tras la intervención que se le practicó en 
Bruselas, Kamo emprendió el regreso para dedicarse a pasar 
armas de contrabando a Rusia. Fue detenido en Bulgaria y en 
Estambul, pero ambas veces logró escapar pistola en mano. De 
vuelta en Tiflis, Kamo volvió a reunir a la Cuadrilla. Se 
esperaba que pasara por la principal carretera de acceso a la 
ciudad un carruaje de correos con una enorme cantidad de 
dinero. En torno al 22 de septiembre, Stalin, que se ocupaba de 
los asuntos financieros del partido dentro de Rusia, llegó 
también a Tiflis. 


Probablemente fuera entonces cuando Tsintsadze, como 
recordaba Stalin después de la segunda guerra mundial, 
dirigiera a los gánsters unas últimas palabras de ánimo en un 


cuarto del caravasar de Tamamshev, en la plaza Ereván, antes 
de salir hacia la carretera de Kadzhorskoe. 


El 24 de septiembre, Kamo y Tsintsadze, junto con 
Kupriashvili y cerca de dieciocho pistoleros, tendieron una 
emboscada al coche correo a unos cinco kilómetros de Tiflis. 
Los bandoleros arrojaron bombas contra la policía y los 
cosacos: tres agentes y un postillón perdieron la vida. Un 
cuarto agente resultó herido, pero abrió fuego contra los 
atracadores. El asalto desembocó en un brutal tiroteo. Los 
pistoleros no lograron apoderarse del dinero; los cosacos se 
reagruparon. Cuando por fin se retiró la Cuadrilla, los cosacos 
emprendieron su persecución, pero Tsintsadze y Kupriashvili, 
ambos excelentes tiradores, cubrieron la retirada de sus 
compañeros, alcanzando a siete cosacos en una batalla al 
galope por la carretera de Kadzhorskoe. 


Fue el último golpe de la Cuadrilla. Kamo fue localizado 
en su escondite con dieciocho de sus gánsters. Fueron todos 
detenidos. Kamo recibió cuatro condenas de muerte. 


«Me he resignado a morir», escribía Kamo a Tsintsadze, 
«estoy absolutamente tranquilo. En mi tumba la hierba debe 
tener ya un metro ochenta de altura. No puede uno escapar a la 
muerte siempre. Un día habrá que morir. Pero tentaré a mi 
suerte una vez más y acaso un día nos riamos nuevamente 
juntos de nuestros enemigos...»ll, Parecía muy poco 
probablel”!. 


Soso no se entretuvo mucho en Tiflis. 
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Viajes con la misteriosa Valentina 


A los pocos días del atraco frustrado Stalin se encontraba 
de nuevo en San Petersburgo, entregado a la edición de 
Pravda y viviendo con Molotov y Tatiana Slavatinskaya. 
Escribía artículos sin pararl"l, elaboraba el borrador del 
Manifiesto, y presidía la confección de las listas para las 
elecciones a la Duma. Tras supervisar la selección de los 
candidatos bolcheviques por San Petersburgo a mediados de 
octubre, dio el visto bueno a la nominación de Malinovski por 
Moscú. 


La vida de Soso mientras estuvo en busca y captura 
consistiría en una agotadora serie de «noches sin dormir... 
Volaba de un sitio a otro, cruzando calles y calles para 
confundir a la Ojrana, prefiriendo pasar siempre por 
callejones», explica Anna Alliluyeva. «Si por casualidad 
pasaba por un café de obreros, se entretenía en él un par de 
horas tomando una taza de té hasta las dos de la madrugada», 
o si algún gendarme se fijaba en él, «fingía que estaba curda y 
se metía en cualquier café, quedándose allí hasta el amanecer, 
junto con los cocheros, en medio del hedor del tabaco barato, 
antes de irse a dormir a casa de cualquier amigo...», 
especialmente al piso de los Alliluyev, junto a la sensual Olga 
y sus avispadas hijas. Stalin a menudo «se dejaba caer por 
casa», sentándose en el sofá del comedor «con aspecto de estar 
cansadísimo». 


Las niñas estaban siempre encantadas de verlo; su madre 
Olga se ocupaba de él. 


—S1 tienes ganas de descansar un rato, Soso —decía Olga 
—, ve y túmbate en la cama. No es bueno intentar echar un 
sueñecillo en medio de este desbarajuste... 


Leyendo entre líneas los relatos de Anna, parece que Soso 
seguía manteniendo una relación especial con Olga, al menos 
por lo que se refiere a la entrega en cuerpo y alma de ambos a 
la causa. Cuando abandonaba su casa, le decía a Olga: 


—Sal conmigo. 


Olga «no hacía preguntas. Se ponía el abrigo y se iba con 
Stalin. Tras planear lo que iban a hacer, paraban un coche de 
punto y salían pitando. Stalin hacía una señal y mi madre se 
apeaba. Evidentemente intentaba despistar a la policía. Luego 
él seguía el viaje solo». 


En una ocasión invitó a Olga al teatro Martinski: 


—Por favor, Olga, vayamos al teatro inmediatamente... 
Llegarás justo antes de que empiece la representación. 


Pero un momento antes de que se levantara el telón, 
añadió: 

—¡ Tenía tantas ganas de ver una obra aunque fuera una 
sola vez...! ¡Sin embargo, no voy a poder! 


Olga tuvo que quedarse sola y entregar un mensaje en un 
palco del Martinski. 


El 25 de octubre de 1912, fueron elegidos para la Duma 
Imperial seis bolcheviques y seis mencheviques, unos 
resultados que no pueden considerarse malos. Karlo 
Chkheidze, el menchevique al que Stalin había insultado en 
Batumi en 1901, fue elegido líder del grupo socialdemócrata, 
con Malinovski como segundo. Entre los «Seis Bolcheviques» 
elegidos para la Duma, la Ojrana había conseguido meter a dos 
agentes, toda una hazaña de la konspiratsia. De ese modo 
logró penetrar hasta el círculo más íntimo de Lenin. 


Desde Pravda, Stalin insistía en la reconciliación con los 
mencheviques. Cuando los bolcheviques proyectaron hacer 


una manifestación ante la Duma, los mencheviques los 
convencieron de que abandonaran los planes. Este hecho 
alarmó a Lenin, que bombardeó a Stalin con artículos en los 
que arremetía contra su política conciliatoria. Curiosamente, 
Stalin rechazó cincuenta y siete artículos de Lenin. Éste, que 
por entonces se hallaba en Cracovia, convocó a Stalin y a los 
Seis Bolcheviques. «El camarada Stalin», recordaba uno de los 
Seis, «anunció inmediatamente que los delegados 
bolcheviques tenían que ir a visitar a Lenin al extranjero». 


El 28 de octubre, los espías observaron que Soso se 
presentó en casa de su amigo Kavtaradze. Los siguieron 
cuando salieron a cenar al restaurante Fedorov, uno de sus 
locales favoritos, pero, una vez acabada la cena, los agentes de 
la policía se dieron cuenta de que Soso había desaparecido. Lo 
buscaron por todas partes, pero se había esfumadol!!, 


Lenin ordenó a Valentina Lobova, otra joven liberada e 
instruida de la generación bolchevique, que acompañara a 
Stalin en su viaje. La joven encargó a Alexander Shotman, el 
«ministro de exteriores» de Lenin y toda una autoridad en el 
tráfico de influencias, que llevara a Stalin a Cracovia «con la 
máxima rapidez y absoluta seguridad. Se trata de una orden de 
Lenin». Stalin «había llegado a San Petersburgo en compañía 
de Valentina Lobova», según la diplomática expresión 
utilizada por Shotman, «alojándose en un hotel como 
ciudadano persa y con un buen pasaporte persa en el bolsillo». 


Shotman explicó cuáles eran las rutas secretas para llegar a 
Cracovia: la del sur, más peligrosa, pasando por Abo, o la mas 
larga, pero más segura, a pie, cruzando la frontera sueca por 
Haparanda. Stalin prefirió la ruta de Abo. A continuación 
partió en compañía de Valentina Lobova, saliendo 
clandestinamente de San Petersburgo en una carreta. Tomaron 
el tren para Finlandia en la estación de Levashovo, utilizando 
pasaportes rusos. En Finlandia, Fino Raphia, futuro 
guardaespaldas de Lenin, entregó a la pareja un pasaporte 
finlandés y los acompañó al vapor de Abo. «Dos policías 


verificaron la documentación... Aunque el camarada Stalin... 
no tenía ni mucho menos aspecto de finés, todo salió a las mil 
maravillas, sin ningún tropiezo». Stalin y Valentina llegaron a 
Alemania cruzando el Báltico en ferry. 


Ésta es otra de las misteriosas relaciones amorosas de 
Soso. Valentina, cuyo nombre clave era «camarada Vera», era 
toda una belleza casada con un bolchevique que era otro de los 
topos de la Ojrana: nunca el partido había estado tan lleno de 
traidores. No sabemos si Valentina era consciente de que su 
marido era un agente doble, pero desde luego gozaba de toda 
la confianza de Lenin. Las memorias de Shotman demuestran 
que Soso (con documentación persa, aunque no sabemos bajo 
qué nombre) estuvo viajando con Valentina durante algún 
tiempo. Llegaron primero a Helsinki, compartiendo habitación 
en una casa de huéspedes «a finales del verano», posiblemente 
en septiembre, inmediatamente después de la fuga de Narym. 
Shotman da a entender que estaban juntos. Durante los viajes 
de cientos de kilómetros que realizaron después del mes de 
septiembre, parece que eran amantes, uno de esos pequeños 
idilios entre camaradas que se ven arrojados uno a los brazos 
del otro en el curso de una misión peligrosa. El hecho de que 
el marido de Valentina fuera ejecutado más tarde por traidor 
debió de contribuir a la creciente desconfianza de Stalin hacia 
las esposas infieles!"l, 


La pareja tomó el tren con destino a Cracovia, en Galicia, 
una provincia de la monarquía dual del rey-emperador 
Francisco José de Habsburgo!?!. 


Lenin adoraba Cracovia. La capital de la Galicia era una 
antigua ciudad polaca. En su castillo se encontraban los 
sarcófagos de los reyes de Polonia. Y allí había sido fundada 
la Universidad Jagellónica en 1364. 


Lenin, Krupskaya y la madre de ésta compartían un piso en 
el 49 del Paseo Lubomirski con un miembro del Comité 
Central, Zinoviev, su esposa y su hijo, Stepan. Lenin y 
Zinoviev constituían el Departamento Exterior del partido 


junto con Krupskaya, en calidad de secretaria. Cracovia era un 
hervidero de intrigas políticas y a Lenin le recordaba su propio 
país. «A diferencia del exilio en París o Suiza», decía 
Krupskaya, «allí había una estrecha relación con Rusia»: 4000 
de sus 150 000 habitantes eran exiliados del Imperio Ruso, en 
su mayoría polacos. «A Illich le gustaba mucho Cracovia. Era 
casi Rusia». 


Lenin disfrutaba patinando sobre el hielo, mientras 
Krupskaya hacía la compra en el antiguo barrio judío, donde 
los precios eran más económicos. «Illich elogiaba la leche 
agria polaca y el aguardiente de grano». El máximo dirigente 
jugaba al escondite con el hijo de Zinoviev ocultándose debajo 
de los muebles. «¡Dejad ya de molestarnos, estamos 
jugando!», decía, harto de tantas interrupciones; pero lo cierto 
es que esperaba con ansiedad la llegada de Stalin y los Seis. 


Stalin, que llegó la primera semana de noviembre, se alojó 
en casa de los Lenin, durmiendo en el sofá de la cocina. Stalin, 
Malinovski y otro diputado de la Duma, Muranov, fueron 
hechizados y a la vez severamente regañados por Lenin, que se 
manifestó vigorosamente en contra de cualquier reunificación 
o reconciliación con los mencheviques: sus bolcheviques 
debían seguir siendo un partido aparte. 


Puede que Lenin fuera un aristócrata muy culto, pero con 
su sencilla jovialidad y su voluntad de hierro, era muy hábil en 
el manejo de los hombres de acción más duros. Recibió 
calurosamente a Stalin y lo dejó que se sintiera a sus anchas: la 
comida los acercó aún más. Krupskaya servía los típicos platos 
«alemanes» a base de salchichas, que Stalin aguantó 
estoicamente durante dos días, pero por fin no pudo resistir 
más y dijo a Lenin: 


—Tengo hambre... ¡Me muero de ganas por unos 
shashlik! 


Lenin se mostró de acuerdo. 


—Yo también. ¡Tengo un hambre canina! Pero temo 
ofender a Nadia. ¿Tienes algo de dinero? Venga, salgamos a 
comer algo a alguna parte... 


Pero en lo que no estaban de acuerdo era en lo referente a 
la táctica. Fue aquélla una de las múltiples ocasiones en que 
Lenin mostró una actitud más intransigente que Stalin, quien 
murmuraba: 


— Illich recomienda a los Seis una política de línea dura, 
una política consistente en amenazar a la mayoría del grupo 
parlamentario [los mencheviques], pero cederá... 


Al cabo de diez días, Stalin regresó a San Petersburgo, 
probablemente con un polupaska, un pasaporte que permitía a 
las familias con parientes al otro lado de la frontera cruzar de 
un lado a otro. Pensaba que Lenin estaba torpemente fuera de 
la realidad y siguió obstinadamente manteniendo su postura de 
Conciliador; Lenin, por su parte, consideró la posibilidad de 
apartar a Stalin de Pravdall. Cuando se reunió la nueva 
Duma, Malinovski leyó un manifiesto probablemente escrito 
por Stalin, que se mostraba amable con sus hermanos 
mencheviques, de los que se habían escindido. En claro 
desafío a Lenin, Stalin se reunió incluso en secreto con 
Jordania y Jibladze, sus enemigos mencheviques de toda la 
vidal"! 


Lenin bombardeó a Stalin con la exigencia de que realizara 
otro viaje a Cracovia para discutir la cuestión nacional y el 
problema de Pravda. Primero Krupskaya intentó atraer a Soso 
a Cracovia con el pretexto de salvarlo de la detención: «Saca a 
Vasiliev [Stalin] lo antes posible, de lo contrario no podremos 
salvarlo. Lo necesitamos aquí y la principal tarea que tenía que 
hacer ya la ha hecho». Stalin fue posponiendo el viaje con la 
excusa de su salud. 


«A K. St.: Querido amigo», decía Krupskaya en una carta 
a Stalin de 9/22 de diciembre, utilizando por primera vez la 
abreviatura de su nuevo nombre, Koba Stalin. «Parece que no 
tienes planes de venir por aquí... Si es así, protestamos por 


semejante decisión... Insistimos encarecidamente en que 
vengas a visitarnos aquí... independientemente de tu salud. 
Exigimos categóricamente tu presencia entre nosotros. No 
tienes derecho a actuar de otro modo». Stalin preparó su viaje, 
de nuevo en compañía de Lobova. Lenin y Krupskaya estaban 
encantados: «Esperamos que Vasia [Stalin] y Vera [Valentina] 
vengan pronto con los niños [los Seis de la Duma)». 


El 15 de diciembre, la Duma tomó las vacaciones de 
Navidad!*l. Stalin y Valentina partieron para Cracovial*l, 
utilizando probablemente la vía más rápida, pero más 
peligrosa. En el tren que los conducía hacia el oeste iban dos 
pasajeros leyendo en voz alta un periódico nacionalista. 


—¿Por qué leen ustedes esa basura? —les gritó Stalin. 
Valentina y él se apearon en una ciudad fronteriza de Polonia, 
en el límite entre Rusia y Austria, y se dispusieron a cruzar la 
raya a pie; como contrabandistas. 


Sería el viaje al extranjero más largo de Stalin, que lo 
llevaría hasta Viena, verdadero cruce de civilizaciones, en 
vísperas del estallido de la Gran Guerra. 
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Viena 1913: 
El maravilloso georgiano, el pintor 
austriaco y el viejo emperador 


Stalin no conocía a nadie en la pequeña ciudad fronteriza, 
pero era un experto en el arte de correr el albur. Anduvo 
caminando por las calles hasta que un zapatero polaco le 
preguntó: 


—_¿Eres forastero? 


—Mi1 padre era zapatero en Georgia —respondió Soso, 
sabedor de que georgianos y polacos compartían las cadenas 
de la Prisión de Naciones que era el Imperio Ruso—. Tengo 
que cruzar la frontera. 


El polaco se ofreció a llevarlo y no quiso cobrarle nada. 
Cuando contaba esta anécdota después de la Revolución, 
Stalin hacía una pausa «como si quisiera atisbar el pasado», y 
luego añadía: 


—Me gustaría saber dónde está ahora ese hombre y qué ha 
sido de él. Es una lástima que olvidara su nombre y no poder 
seguirle la pista. 


Como muchos de los que ayudaron a Stalin en su juventud, 
es posible que el zapatero deseara haber enterrado al georgiano 
aquel entre los bosques que separaban uno y otro imperio. 
Stalin nunca mencionó el hecho de que por aquel entonces 
tenía una compañera, Valentina Lobova. 


Al otro lado de la frontera, en la Galicia polaca, Stalin 
estaba deseando llegar a casa de Lenin, pero «sentía un 


hambre atroz». Entró en el restaurante de la estación de 
Trzebinia, donde no tardó en ponerse en ridículo. Llamó al 
camarero polaco en ruso. «El camarero iba y venía llevando 
montones de comida», pero pasaba por delante de Stalin sin 
hacerle caso, hasta que éste perdió la paciencia. 


— ¡Esto es escandaloso! ¡Han servido a todo el mundo 
menos a mí! 


El polaco no le sirvió la sopa y Stalin tuvo que ponérsela él 
mismo. «Lleno de furia, tiré la bandeja al suelo, arrojé un 
rublo al camarero y salí dando un portazo». Cuando llegó a 
casa de los Lenin estaba muerto de hambre. 


No nos habíamos saludado apenas cuando estallé: 


—Lenin, dame algo de comer de una vez. Estoy desfallecido. Llevo sin probar 
bocado desde ayer por la noche. 


—-¿¿Por qué no comiste en Trzebinia? Hay un buen restaurante allí. 

—Los polacos no me dieron nada de comer —respondió Soso. 

—;¡Qué insensato eres, Stalin! —replicó Lenin riendo—. ¿Acaso no sabes que los 
polacos consideran el ruso la lengua de la opresión!!1? 

Lenin debió de encontrar muy extraño aquel despiste —o 
de aquel «chovinismo de gran ruso»— en su supuesto experto 
en «nacionalidades», pero Stalin adoptaría una hostilidad 
profundamente rusa ante cualquier forma de independencia 
polacal"]. 


Los dos hombres supieron entenderse como no lo habían 
hecho nunca. «¡Con cuánta hospitalidad me acogieron!», 
recordaría Stalin ya en la vejez. «[ Lenin] nunca me dejaba ir a 
ninguna parte, me convencía para que me quedara con su 
familia; desayunaba, almorzaba y cenaba con ellos. Sólo en 
dos ocasiones logré quebrantar las normas establecidas: avisé 
a Krupskaya de que iba a salir a cenar fuera y a visitar la parte 
vieja de Cracovia, donde había montones de cafés». El 
restaurante favorito de Stalin era el Hawelka, que todavía 
existe en la céntrica Plaza del Mercado. Cuando Stalin cenaba 
fuera, Lenin se preocupaba. 


—Escucha, amigo, ya es la segunda vez que sales a cenar 
por ahí. ¿Es que no te tratamos bien? 


—No, camarada, estoy encantado de todo, pero me siento 
incómodo viendo que vosotros os encargáis de todo. 


—;¡Pero eres nuestro huésped! —insistía Lenin— ¿Qué tal 
cenaste en el restaurante? 


—La comida era buena, pero la cerveza era mejor. 


—¡Ah, vaya, ahora comprendo! —replicó Lenin— Echas 
de menos tu cerveza. Bueno, pues ahora tendrás también tu 
cervecita en casa. 


Y «pidió a su suegra que trajera dos o tres botellas de 
cerveza diarias para el huésped». Stalin se sintió de nuevo 
conmovido por la atención de los Lenin. 


«Illich estaba muy nervioso por lo de Pravda», recuerda 
Krupskaya. En realidad Lenin estaba exasperado con los 
editoriales conciliatorios de Stalin. «Stalin también estaba 
nervioso. Estuvieron planeando la manera de arreglar las 
cosas». Lenin estaba angustiado por el doble problema que 
suponían la afirmación del control sobre Pravda, la creación 
de una política de nacionalidades y la promoción de su valioso 
seguidor incondicional. Necesitaba a un bolchevique experto 
en nacionalidades que no fuera ruso, y por supuesto que no 
fuera judío. Tres años antes, había ensalzado a Stalin 
declarando que era más experto en nacionalismos que 
Jordania. Tenía ante él una solución que podía permitirle matar 
dos pájaros de un tiro. 


Lenin propuso que, en vez de regresar a San Petersburgo, 
Stalin se quedara allí a escribir un ensayo en el que esbozara la 
nueva política bolchevique sobre nacionalidades. Stalin 
aceptó. 


En torno al 28 de diciembre de 1912, se reunieron con 
Lenin, Stalin y Zinoviev Malinovski y otros dos diputados de 
la Duma, la amiga de Stalin, Valentina Lobova, y una 
acaudalada pareja de bolcheviques que vivían en Viena, 


Alexander y Elena Troyanovski, junto con la niñera letona de 
su hijo. «Koba no hablaba muy fuerte», sino «en un tono 
deliberadamente mesurado... con una lógica indiscutible», 
recuerda la niñera, Olga Veiland, que por entonces tenía 
diecinueve años. «A veces pasaba a la habitación de al lado, 
donde podía escuchar las intervenciones de todos paseando 
arriba y abajo». 


Stalin seguía oponiéndose a Lenin, que ahora era 
respaldado a voz en grito por Malinovski: por razones 
sumamente dudosas Lenin y la Ojrana coincidían en su 
oposición a un tipo de reunificación de los socialdemócratas. 
De ese modo, la policía secreta ordenó a Malinovski que 
insistiera en imponer esa línea, mientras que Stalin seguía 
afirmando que podía convertir a unos cuantos mencheviques. 
Esperaba que Lenin viera que «más valía cooperar y posponer 
por algún tiempo la política de línea dura». Además, los Seis 
de la Duma necesitaban un verdadero líder; a él, por supuesto. 


«Reina aquí un ambiente insufrible», decía en tono de 
desagrado Stalin en una carta remitida a San Petersburgo. 
«Todo el mundo está aquí horriblemente atareado, y tan 
atareado, maldita sea, [pero] mi situación no es en realidad 
demasiado mala». Y luego decía a su viejo amigo Kamenev en 
una carta casi de amor: «¡Te mando un beso de esquimales en 
la nariz! ¡Que me lleve el diablo! Te echo de menos. ¡Te lo 
juro como si fuera un perro! No hay nadie, absolutamente 
nadie con quien tener una conversación sincera, ¡maldita sea! 
¿No podrías hacer lo que fuera para venirte aquí a Cracovia?». 


Pero Stalin hizo un nuevo amigo en Cracovia: Malinovski. 
El violador convicto y traidor de la Ojrana, dos años mayor 
que él, cobraba por entonces de la policía secreta un generosos 
sueldo de 8000 rublos al año, más que el Director General de 
la Policía Imperial, que ganaba sólo 7000. 


«Era un hombre vivaz, lleno de recursos, apuesto», 
recuerda Molotov, «y se parecía un poco a Tito». En adelante 
Stalin le escribiría cariñosamente, enviando recuerdos «a 


Stefania y los chicos». Malinovski acusaba astutamente a otros 
bolcheviques de traidores para desviar la atención de él, pero 
la presión de aquella doble vida empezaba a empujarlo hacia 
la ruina. 


En la última reunión celebrada el día de Fin de Año de 
1912, Stalin cedió ante Lenin. «Todas las decisiones están 
siendo aprobadas por unanimidad», comunicaba Lenin lleno 
de entusiasmo a Kamenev. «¡Un éxito enorme!». Pero la 
retirada de Stalin distaba mucho de ser amarga. La reunión, 
como informaba Malinovski a sus patrones de la Ojrana, había 
restablecido la maquinaria bolchevique: un Departamento de 
Exterior (Lenin y Zinoviev, con Krupskaya como secretaria), 
junto con un Departamento Ruso, dominado por Stalin y 
Sverdlov, en aquellos momentos Redactor Jefe de Pravda, con 
Valentina Lobova como secretarial”. Stalin fue retirado de 
Pravda, pero salía reforzado como el principal bolchevique de 
Rusia (con un salario de 60 rublos al mes), con la prestigiosa 
misión de actuar como teórico del partido. Se dedicó a escribir 
largo y tendido sobre la cuestión de las nacionalidades, 
escuchando las sugerencias de Lenin. Finalmente envió su 
primer borrador a San Petersburgo. 


Después, Lenin y los bolcheviques se fueron al teatro a 
celebrar el Año Nuevo, «pero la obra era muy mala», recuerda 
Olga Veiland. «Vladimir Illich salió a pasear con su mujer». 
Lenin, Stalin y los demás recibieron el nuevo año 1913 en el 
salón privado de un restaurante. Cuando era ya una anciana, 
Veiland declararía que Stalin había empezado a flirtear con 
ella. «Lenin parecía muy contento, haciendo bromas y riendo. 
Empezó a cantar e incluso se integró en los juegos que 
estábamos jugando!l?!,, 


Poco después, Stalin llegó al piso de los Troyanovski en 
una Viena helada, cubierta de nieve. Lenin decía de ellos que 
eran «buena gente... ¡Tienen dinero!». Alexander Troyanovsk1 
era un aristócrata joven y apuesto, además de oficial del 
ejército: su participación en la guerra ruso-japonesa lo había 


convertido al marxismo y por aquel entonces era el editor y 
socio capitalista de la revista Prosveshchenie («Ilustración»), 
que publicaría un ensayo de Soso. Hablaba alemán e inglés 
con fluidez, y vivía con su bella esposa Elena Rozmirovich, 
también de noble cuna, en un piso grande y confortable 
situado en la Schónbrunnerschloss Strasse, 301, el bulevar 
por el cual el emperador Francisco José pasaba cada día en 
coche para trasladarse desde su residencia en el palacio de 
Schónbrunn a su despacho en el Hofburg y viceversa. 


El titular de la dinastía Habsburgo, con sus anticuadas 
patillas, cuyo reinado había comenzado en 1848, se desplazaba 
en una carroza dorada tirada por ocho caballos blancos, 
equipada de lacayos ataviados con uniformes ribeteados de 
blanco y negro y peluca blanca, y escoltada por soldados de 
caballería húngaros con pieles de pantera amarillas y negras 
sobre los hombros. Stalin no pudo dejar de contemplar aquella 
visión de magnificencia obsoleta, y no sería el único futuro 
dictador que la contemplara: la lista de los titanes del siglo xx 
concentrados en Viena aquel mes de enero de 1913 es digna de 
una obra de Tom Stoppardl”*l. En un albergue para hombres 
sito en Meldemannstrasse, en Brigettenau, en un ambiente 
muy distinto de aquel, mucho más aristocrático, en el que se 
movía Stalin por entonces, vivía un joven austriaco, pintor 
frustrado, llamado Adolf Hitler, de sólo veintitrés años. 


Soso y Adolf presenciaron uno de los típicos espectáculos 
de Viena. Kubizek, el mejor amigo de Hitler, recuerda: «A 
menudo veíamos al viejo emperador cuando se dirigía en su 
carroza desde Schónbrunn al Hofburg». Pero los dos futuros 
dictadores no sintieron la menor emoción ante semejante 
espectáculo, antes bien se mostraron bastante desdeñosos: 
Stalin nunca lo menciona y «Adolf no prestaba demasiada 
atención, pues no le interesaba el emperador, sino sólo el 
estado que representaba». 


En Viena, tanto Hitler como Stalin estaban obsesionados, 
aunque de manera bien distinta, por la raza. En aquella ciudad 


de cortesanos anticuados, intelectuales judíos y agitadores del 
populacho racistas, de hermosos cafés, cervecerías y palacios, 
sólo el 8,6 por ciento de la población eran realmente judíos, 
pero su influencia cultural, personificada en Freud, Mahler, 
Wittgenstein, Buber y Schnitzler, era mucho mayor. Hitler 
estaba formulando sus teorías vólkische antisemitas de la 
supremacía racial que, luego, como Fúbhrer, impondría en su 
imperio europeo; mientras que Stalin, al tiempo que 
investigaba para escribir su artículo sobre las nacionalidades, 
daba forma a una nueva idea de imperio internacionalista con 
una autoridad central escondida detrás de una fachada 
autónoma, el prototipo de la Unión Soviética. Casi treinta años 
después, las estructuras ideológicas y estatales de ambos 
chocarían en el conflicto más salvaje de la historia de la 
humanidad. 


Los judíos no tenían cabida en ninguna de esas dos 
visiones. A Hitler le repelían y le sacaban de sus casillas, pero 
provocaban irritación y confusión en Stalin, que arremetía 
contra su naturaleza «mística». S1 para Hitler eran una raza 
que estaba de más, para Stalin no tenían lo suficiente para 
constituir una nación. 


Los dos dictadores en ciernes compartieron un mismo 
pasatiempo vienés: a los dos les gustaba pasear por el parque 
que rodeaba la residencia de Francisco José, el palacio de 
Schónbrunn, situado cerca del domicilio de Stalin. Ni siquiera 
cuando se hicieron aliados en virtud del Pacto de Molotov- 
Ribbentrop de 1939, llegaron a conocerse personalmente. Es 
muy probable que aquellos paseos sean las ocasiones en que 
llegaron a estar más cerca uno de otro. 


«Las pocas semanas que el camarada Stalin pasó con 
nosotros las dedicó por completo a la cuestión nacional», dice 
la niñera de los Troyanovski, Olga Veiland. «Implicaba en su 
labor a todos los que tenía alrededor. Unos analizaban para él a 
Otto Bauer, otros a Karl Kautski». A pesar de haberlo 
estudiado intermitentemente, Stalin no sabía leer en alemán, 
de modo que la niñera lo ayudaba, como haría otro joven 


bolchevique al que conoció entonces: Nikolai Bujarin, un 
intelectual vivaracho, de chispeantes ojos y perilla. «Bujarin 
venía a nuestra casa cada día», dice Olga Veiland, «cuando 
Stalin estuvo viviendo allí». Mientras que Stalin, lleno de 
deseo, intentaba flirtear con la niñera, ésta prefería al 
ingenioso y vivaracho Bujarin. Además, la joven tenía que 
lavar las camisas y los calzoncillos de Stalin, labor que, diría 
en tono quejumbroso tras la muerte del dictador, resultaba un 
verdadero desafío. 


Stalin y Bujarin se llevaban bien. Soso le escribiría desde 
el destierro, en el comienzo de una alianza que culminaría en 
un consorcio político a finales de los años veinte. Pero Soso 
llegaría a adorar de manera sofocante a Bujarin y en último 
término, a envidiarlo, cosa que resultaría fatal para él. La 
amistad que nació en Viena acabó con una bala en la cabeza de 
Buyjarin. 


«Estaba yo sentado a la mesa al lado del samovar en casa 
de Skobelev... en la antigua capital de los Habsburgo», 
comenta Trotski, que también vivía en Viena, «cuando de 
pronto se abrió la puerta, a la que previamente habían llamado, 
y entró un desconocido. Era bajo... delgado... su piel de un 
color pardo grisáceo mostraba marcas de viruela... no vi nada 
en sus ojos que recordara a la amabilidad». Era Stalin, que «se 
detuvo ante el samovar y se preparó una taza de té. Luego, tan 
silenciosamente como había llegado, salió, dejando en mí una 
impresión deprimente, pero insólita. O quizá sea que los 
acontecimientos posteriores arrojan una sombra sobre nuestro 
primer encuentro». 


Stalin ya despreciaba a Trotski, al que había llamado 
«escandaloso campeón de mentira con músculos postizos». 
Nunca cambió de opinión. Trotski, por su parte, se estremeció 
al ver los ojos amarillos de Stalin: «Resplandecían de 
malicia». 


La permanencia de Stalin en casa de Troyanovski supuso 
toda una revelación: fue su primera y última experiencia de la 


vida civilizada de Europa, según él mismo reconocería. Vivía 
en una habitación que daba a la calle y «trabajaba allí días 
enteros». Al anochecer solía ir a pasear con Troyanovski por 
los alrededores del parque de Schónbrumn. Durante la cena, a 
veces hablaba de su pasado, recordando a Lado Ketskhoveli y 
el modo en que había sido fusilado en la cárcel. Sus formas 
eran habitualmente secas. «¡Hola, amigo mío!», escribía a 
Malinovski, que se hallaba de vuelta en San Petersburgo. «Por 
ahora estoy viviendo en Viena y me dedico a escribir algunas 
tonterías. Hasta pronto». Pero sus modales fueron mejorando. 
«Tímido y solitario al principio», dice Olga Veiland, «fue 
volviéndose más relajado y divertido». No se sentía incómodo 
con el estilo amable de Troyanovski. Por el contrario, siguió 
sintiendo apego por él toda su vida. 


«La cuestión de la nacionalidad era nuestro único tema de 
conversación», dice Olga Veiland. La pequeña Galina 
Troyanovskaya era una niña vivaracha que se llevaba bien con 
Stalin. «Le encantaba estar en compañía de los adultos», y 
Soso jugaba con ella, prometiéndole que iba a traerle 
«montañas de chocolate verde del Cáucaso». Soso «solía soltar 
sonoras risotadas» cuando la pequeña decía que no le creía. 
Pero a menudo Galina también le tomaba el pelo: «¡Siempre 
estás hablando de naciones!», protestaba la pequeña. Stalin le 
compraba golosinas en el parque de Schónbrunn. Una vez se 
apostó con la madre de la niña que si la llamaban los dos a la 
vez, se iría con él por las golosinas. No dudaron en poner a 
prueba la teoría: Galina se fue corriendo hacia Soso, 
confirmando la cínica visión que éste tenía de la naturaleza 
humanal”]. 


Stalin pidió entonces a Malinovski que le devolviera el 
primer borrador de su artículo para revisarlo, añadiendo la 
siguiente nota: «Dime 1. ¿Cómo va Pravda? 2. ¿Cómo va 
vuestro grupo parlamentario? 3. ¿Qué tal le va al grupo?... 
Recuerdos. Vasili». Volvió a escribir el artículo por completo 
antes de abandonar Viena para siemprel**]. 


Lenin lo esperaba en Cracovia; la traición lo acechaba en 
San Petersburgoll. 
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El baile del agente de la policía 
secreta: 
Traición y travestismo 


—Regresé a Cracovia para enseñárselo a Lenin —contaba 
Stalin—. Dos días después, Lenin me invitó a su casa y vi que 
el manuscrito estaba abierto encima de su escritorio. Me pidió 
que me sentara a su lado. 


Lenin estaba impresionado. 


—-¿Eres tú realmente el que ha escrito esto? —preguntó a 
Stalin con un tono ligeramente paternalista. 


—Sí, camarada Lenin, lo he escrito yo. ¿Me he equivocado 
en algo? 


—:¡No, todo lo contrario, es realmente espléndido! 


Lenin estaba dispuesto a publicar el artículo como política 
a seguir. 


—;¡El artículo es buenísimo! —comentó a Kamenev—. ¡Es 
un tema muy controvertido y no cederemos ni un milímetro en 
nuestra oposición bien fundamentada a esa basura bundista! 


En una carta a Gorki elogiaba a Stalin tratándolo de su 
«maravilloso georgiano». 


Soso publicó el artículo en marzo de 1913 bajo su nuevo 
pseudónimo «K. Stalin», siendo ésta la segunda vez que lo 
utilizaba. Desde 1910 había ido evolucionando, firmando sus 
artículos primero como «K. St.», luego «K. Safin» y más tarde 
«K. Solin». 


La vida conspirativa requería una multitud de alias, a 
menudo escogidos al azar. Puede que Ulianov adoptara el 
nombre «Lenin» a partir del río siberiano Lena, pero en total 
utilizó 160 alias distintos. Siguió usando «Lenin» porque fue 
el que empleó para firmar el artículo ¿Qué hacer?, que lo hizo 
famoso. Análogamente Soso utilizó «Stalin» cuando publicó el 
artículo sobre las nacionalidades que le dio notoriedad, y esa 
fue una de las razones de que cuajara. Si no hubiera tenido un 
carácter tan melodramático y pagado de sí mismo, habría sido 
conocido por la historia como «Vasiliev» o «Ivanovich». 


El otro atractivo que tenía el nombre era su vago parecido 
con el del propio «Lenin», pero Stalin fabricaba sus alias 
también a partir de los nombres de sus mujeres: la idea de que 
su novia Ludmilla Stal le inspirara éste resulta bastante 
plausible. Él no lo habría admitido nunca. «Fueron mis 
camaradas los que me dieron el nombre», dijo a regañadientes 
a un entrevistador. «Pensaron que me iba bien». Molotov sabía 
que no era verdad, y por eso dijo: «Así es como se llamaba a sí 
mismo». Pero este durísimo «nombre de trabajo», que 
significa «Hombre de Acero», encajaba con su carácter; y era 
el símbolo de todo lo que debía ser un bolcheviquel"!. 


El nombre era ruso, aunque él nunca dejó de ser 
caucasiano, combinando el georgiano «Koba» con el eslavo 
«Stalin» (aunque sus amigos siguieran llamándolo Soso). En 
adelante adoptaría lo que el historiador Robert Service llama 
una «personalidad binacional». A partir de 1917, sería 
cuadrinacional: georgiano por nacionalidad, ruso por lealtad, 
internacionalista por ideología, y soviético por ciudadanía. 


Stalin empezó siendo una firma, y acabó convirtiéndose en 
un imperio y una religión. Cuando era dictador, regañaba a su 
irresponsable hijo Vasili por aprovecharse de su apellido 
diciendo: 


— ¡Ni tú eres Stalin ni yo soy Stalin! ¡Stalin es el poderío 
soviético! 


A mediados de febrero de 1913, el recién bautizado «Koba 
Stalin» estaba de regreso en San Petersburgo, donde los 
bolcheviques, traicionados una y otra vez por Malinovski, 
estaban todos en busca y captural!!. 


«Es una verdadera bacanal de detenciones, registros y 
redadas», comunicaba Stalin a los Troyanovski en una carta 
abierta por la Ojrana. Añadía que no había olvidado la 
promesa que había hecho a la pequeña Galina. «Os mandaré el 
chocolate para Galochka». 


Stalin, revestido ahora de poder por Lenin, pero acorralado 
por la vigorosa actividad de la Ojrana, ni siquiera intentó 
esconderse. Se alojaba en la calle Shpalernaya, en el centro de 
la ciudad, en el piso de los diputados de la Duma Badaev y 
Samoilov, asistiendo a reuniones celebradas en la casa de otro 
diputado, Petrovsk1. En otra carta se lamenta: «No hay gente 
competente. Yo no puedo dar abasto a todo». 


Su primer desafío fue defender a su estrella parlamentaria, 
Malinovsk1, de una sorprendente acusación. Un artículo 
identificaba a Malinovski como espía de la Ojrana. Como el 
artículo llevaba la firma «Ts», los bolcheviques creyeron que 
el difamador era un menchevique, Martov (cuyo verdadero 
nombre era Tsederbaum) o su cuñado Fiodor Dan. «El 
bolchevique Vasiliev [Stalin] se presentó en mi piso (lo llaman 
“loska Koriavyi” [Pepe Viruela]) intentando acallar los 
rumores acerca de Malinovski», decía Fiodor Dan. Pepe 
Viruela advirtió a la mujer de Dan, Lidia, que si los 
mencheviques intentaban cubrir de mierda a Malinovski, ella 
lo iba a lamentar. 


Sin embargo, gracias a Malinovsk1, todos y cada uno de 
los pasos que daba Stalin eran controlados por el propio 
Director General de la Policía Imperial. El 10 de febrero, fue 
arrestado Sverdlov, delatado por Malinovsk1. Entonces Stalin 
decidió nombrar editor de Pravda a su camarada de Bakú, 
Shaumian, pero Malinovski convenció a Lenin de que el 
armenio iba a ser demasiado conciliador, como el propio 


Stalin. Lenin apoyó al candidato de  Malinovski, 
Chernomazov, que, como Stalin había adivinado ya allá en 
Bakú, era otro agente doble de la Ojrana. 


En febrero de 1913, Malinovski había traicionado a todo el 
Comité Central de Rusia excepto a Stalin y a Petrovski, 
personaje por lo demás completamente inútil. La Ojrana estaba 
dispuesta a impedir cualquier reunificación de los 
socialdemócratas: Stalin el Conciliador era el próximo de la 
lista. 


El sábado 23 de febrero por la noche, los simpatizantes de 
los bolcheviques celebraron un concierto y un baile de 
disfraces con el fin de recaudar fondos en la sala de la Bolsa 
Kalashnikov, un escenario muy poco habitual para Stalin. Pero 
las hijas de los Alliluyev tenían muchas ganas de ir. Stalin y su 
profesor particular de matemáticas, Kavtaradze, hablaron de la 
eventualidad de asistir. 


Aquella tarde, Stalin visitó a Malinovski. El agente doble 
le pidió que fuera al baile. Stalin —como él mismo contaría 
luego a Tatiana Slavatinskaya— se negó diciendo que «no 
estaba de humor y que no tenía la ropa adecuada. Pero 
Malinovski siguió insistiendo», tranquilizándolo incluso en lo 
concerniente a la seguridad. El astuto traidor puso su elegante 
guardarropa a disposición de Stalin, sacando un cuello duro, 
una camisa de gala y una corbata de seda que ató al cuello de 
Soso. 


Malinovski llegaba casi directamente de una reunión con 
su superior de la Ojrana, Beletski, el Director General de la 
Policía Imperial, y es muy probable que hubiera prometido 
que iba a entregarle a Stalin. 


«Vasili [Stalin] y yo fuimos al baile», escribía su amante, 
Tatiana Slavatinskaya, «y la fiesta estuvo muy bien». Stalin, 
con su corbata de colores, estaba sentado a una mesa con los 
diputados bolcheviques de la Duma. «Realmente me 
sorprendió mucho ver... a nuestro querido chico georgiano... 
en una fiesta tan concurrida», informaría luego a Lenin 


Demian Bedny, un bardo proletario que durante los años 
veinte sería uno de los cortesanos más próximos a Stalin. «Era 
verdaderamente una imprudencia presentarse allí. ¿Fue obra 
del diablo o lo invitó algún insensato? Le dije: “No vas a 
poder escapar”». Bedny se olía que entre ellos había algún 
traidor. 


Aproximadamente a media noche, unos agentes de la 
Ojrana vestidos de paisano, con el apoyo de los gendarmes, 
tomaron posiciones en la trasera de la sala de conciertos, 
donde los asistentes estaban sentados a las mesas. «Stalin 
estaba de hecho hablando con el propio Malinovski», señalaba 
Tatiana, cuando «se dio cuenta de que lo seguían». 


Los detectives se acercaron a la mesa de Stalin y le 
preguntaron su nombre. Negó ser Djugashvili. Sus camaradas 
se levantaron y lo rodearon intentando que se escondiera 
disimuladamente detrás del escenario. «Se metió en los 
camerinos de los artistas», dice Slavatinskaya, «y les pidió que 
fueran a buscarme». Una vez más, Soso recurrió al truco de 
disfrazarse de mujer, pero tuvo tiempo de contarle a Tatiana 
que había «visitado a Malinovski en su casa antes de la fiesta y 
que lo habían seguido desde allí». Le maquillaron la cara y le 
pusieron un vestido largo. Cuando salía de los camerinos un 
agente de la secreta se fijó en sus grandes zapatos (y 
seguramente en su bigote). El policía «lo agarró dando un 
grito»: 


—¡Djugashvili, por fin te hemos pillado! 


—Yo no soy Djugashvili, me llamo Ivanov —replicó 
Stalin. 


—¡Cuéntale esos cuentos a tu abuela! 
Se había acabado todo. 


«Dos agentes de paisano le pidieron que los acompañara. 
Todo se hizo sigilosamente. El baile continuó como si tal 
cosa». Malinovski se fue corriendo «tras el camarada Stalin 


“protestando” por su detención y prometiendo que iba a tomar 
medidas para que lo liberaran...». 


Lenin escribió ingenuamente al traidor para «discutir la 
manera de impedir nuevas detenciones». Lenin y Krupskaya 
insistieron llenos de indignación en que había que «proteger 
bien» a «Vasili» (Stalin). Era demasiado tarde. «¿Por qué no 
hay noticias de Vasili? ¿Qué le ha pasado? Estamos 
preocupados». 


La detención de Stalin fue considerada un éxito lo bastante 
grande como para que Beletski, el Director General de la 
Policía, informara personalmente al Ministro del Interior, 
Maklakov, que el 7 de junio de 1913 confirmó la 
recomendación del Comité Especial: I. V. Djugashvili fue 
condenado a cuatro años de confinamiento en Turukhansk, un 
oscuro reino siberiano de penumbras heladas, olvidado de la 
civilización!?!. 


Cuarta parte 


Sobre esta tierra, como un fantasma 
vagaba de puerta en puerta; 

en sus manos llevaba un laúd 

y dulcemente lo tañía; 

en sus soñadoras melodías, 

como un haz de luz, 

puedes sentir la propia verdad 

y el amor celestial. 


La voz hizo que a muchos hombres volviera a latirles el 
corazón 


que se les había convertido en piedra. 

A muchos hombres iluminó la mente, 

que se había sumido en la más profunda oscuridad. 
Pero en vez de gloria, 

siempre que pulsaba el arpa, 

la chusma ponía ante el proscrito 

una vasija llena de veneno... 

y le decía: «¡Bébelo, maldito! 

¡ésa es la suerte que se te ha asignado! 

¡no queremos tu verdad 


ni esas celestes melodías tuyas!». 


SOSELO 
(losIv STALIN) 
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«Querida, estoy en una situación 
desesperada» 


El vapor que a mediados de junio de 1913 condujo 
lentamente a Stalin a su destino desde Krasnoyarsk 
remontando el río Yenisei le reveló una Siberia de una lejanía 
inconcebible y una vastedad brutal. Su meta, Turukhansk, era 
más grande que Gran Bretaña, Francia y Alemania juntas, 
aunque sólo tenía doce mil habitantes. 


El Yenisei discurría entre estrechos valles de elevadas 
terrazas hasta que se ensanchaba tanto que la vista de Soso se 
perdía en su brillante superficie lisa sin divisar tierra alguna. 
La taiga siberiana era montañosa y estaba poblada de densos 
bosques de alerces que trepaban hasta las atalayas lisas 
cubiertas de tundra alpina. Era verde y frondosa en verano, 
pero rigurosa y de una blancura glacial en invierno, estación 
que duraba nueve meses al año, con temperaturas de hasta 60? 
bajo cero. Entre las aldeas habitadas por campesinos y 
convictos, los colosales espacios vacios aparecían salpicados 
de vez en cuando por las tiendas y los renos de las tribus 
nómadas de los tunguses y los ostyak, de religión 
chamanística. 


El juego de la fuga, la captura y la consiguiente fuga se 
había acabado. Aquello era, como dice Robert Service, «una 
isla del Diablo circundada de tierra». Aunque Stalin todavía no 
se diera cuenta, esta vez la autocracia iba en serio. Desde San 
Petersburgo había tardado una semana en llegar a la capital de 
la región, Krasnoyarsk, desde donde había sido despachado al 
norte, a Turukhansk. Aquel sería el hogar de Stalin durante 


cuatro años, pero entraría en su corazón para no abandonarlo 
jamás. 

Tras un viaje de veintiséis días, el 10 de agosto 
desembarcó en la aldea de Monastyrskoel"l, la «capital» de la 
provincia de Turukhansk. «Como ves estoy en Turukhansk», 
escribía a Zinoviev (y Lenin) en Cracovia. «¿Recibiste la carta 
que te envié por el camino? He caído enfermo. Tengo que 
recuperarme. Envíame algún dinero». Estaba ya preparando la 
fuga: «S1 necesitáis mi ayuda, hacédmelo saber y vendré 
inmediatamente». 


Lenin necesitaba efectivamente su ayuda. El 27 de julio 
celebró una reunión del Comité Central en la que ordenó que 
se ayudara a Stalin y a Sverdlov a fugarse de su lugar de 
confinamiento. Se mandaron sesenta rublos a cada uno, pero 
una vez más Malinovsk1 comunicó los planes a la Ojrana, que 
telegrafió al jefe de policía de Turukhansk, Ivan Kibirov, 
advirtiéndole de que Stalin era un maestro en el arte de la fuga. 
Los agentes destinados a aquellos lugares sufrían también un 
verdadero destierro: Kibirov, de origen osetio, había sido 
expulsado de la policía de Bakú y destinado a Turukhansk por 
cometer faltas por lo demás desconocidas. Quizá debido a sus 
orígenes osetios, favoreció a Stalin. 


Soso recibió la orden de alojarse en Miroedikha, un 
poblado situado al sur, donde enseguida se hizo notar. Aquel 
verano se había ahogado en el río un confinado llamado 
Innokenti Dubrovinski, dejando una biblioteca impresionante. 
El protocolo vigente entre los confinados preveía que todos 
compartieran la biblioteca del difunto, pero, como era típico en 
él, Stalin se «incautó» de los libros, se negó a compartirlos con 
nadie y empezó a leerlos con auténtica voracidad. La vida de 
los desterrados giraba en torno a este tipo de pequeñas 
rencillas, que Stalin era todo un experto en provocar. Los 
demás confinados se sintieron ofendidos: se quejaron y le 
hicieron el vacío. El bolchevique Philip Zakharov se enfrentó 
al ladrón de libros, pero Stalin trató a su impertinente visitante 


«como un general zarista que recibiera a un recluta que 
hubiera tenido la insolencia de presentarse ante él con una 
petición». Stalin se comportaba como el khoziain, el amo, 
mucho antes de ser dictador de Rusia; en realidad había estado 
haciendo lo mismo desde la infancia. 


Al cabo de sólo dos semanas, tuvo que ser trasladado (sin 
duda con su nueva biblioteca) a otro poblado, Kostino. Allí 
encontró a otros cuatro desterrados y, como buen pedagogo 
frustrado, se dedicó a enseñar a leer a dos delincuentes 
georgianos. Al poco tiempo se enteró de que su antiguo 
compañero de cuarto, Sverdlov, estaba en la vecina aldea de 
Selivanikhal!!, 


En torno al 20 de septiembre, Stalin fue a visitar a 
Sverdlov, que vivía en una casa de baños rural. Mientras 
estuvieron juntos en aquella banya reconvertida, se dedicaron 
a soñar con la fuga. «Acabo de despedirme de “Vaska” 
[Stalin], al que he tenido aquí de huésped durante una 
semana», decía Sverdlov en una carta a Malinovski, el último 
líder bolchevique que seguía en libertad en Rusia. «S1 tienes 
dinero para mí o para “Vaska” (debían de haberles mandado 
alguno), envíalo... La semana pasada escribimos pidiendo 
periódicos y revistas. Haz lo que puedas». Desde luego 
Malinovski estaba haciendo lo que podía para traicionar a 
aquellos dos pobres optimistas que soñaban con la evasión. 


El 1 de octubre, Lenin y el Comité Central, como reacción 
a la oferta de Stalin a Zinoviev, propusieron de nuevo acelerar 
su evasión y la de Sverdlov, asignando al proyecto cien rublos. 
Al cabo de diecinueve días, Stalin había «recibido una oferta 
de un camarada de San Petersburgo para que se fugara a la 
capital». Stalin y Sverdlov se prepararon para aquella evasión 
tan peligrosa, gastando todo su dinero y su crédito. El gerente 
de la compañía canadiense Revelion, dedicada al comercio de 
pieles, que era bolchevique, les proporcionó harina, azúcar, té 
y tabaco; el médico de la localidad les regaló medicinas; y 
otros les suministraron pasaportes falsos. 


El «maestro en el arte de la fuga» estaba casi listo, pero en 
aquellos momentos el invierno empezaba a caer sobre la taiga. 
Aquellas condiciones eran más duras y más desoladas que 
cualquier clima conocido hasta entonces por el georgiano. 
Stalin no tardó en verse en la situación más deprimente de su 
existencia. La vida cotidiana en Turukhansk era una continua 
lucha. Si la mayor parte de los destierros zaristas eran como 
unas vacaciones, Turukhansk era una muerte lenta: muchos 
confinados morían allí víctimas de los rigores del clima. A 
primeros de noviembre estaban a 33” bajo cero, camino de los 
50". La saliva se le congelaba en los labios y el aliento se 
cristalizaba. Además, el frío hacía que la vida resultara mucho 
más cara. Soso recurrió a su novia Tatiana Slavatinskaya. 
Resulta evidente el pánico que lo dominaba: 

Tatiana Alexandrovna, me da bastante vergilenza escribirte esto, pero no tengo 
más alternativa. ¡Mi necesidad es apremiante! No tengo ni un kopek. Todas mis 
provisiones se han agotado. Tenía algún dinero, pero todo lo he gastado en ropas 
de abrigo, zapatos y víveres, que son muy caros aquí... ¡Por Dios, no sé lo que 
va a ser de mí! ¿Podrías recurrir a los amigos y reunir treinta rublos? Quizá más 
adelante un poco más. Sería mi salvación y cuanto antes lo hagas mejor, pues el 
invierno se nos ha echado encima (ayer estábamos a 33" bajo cero)... Espero que 
puedas hacerme este favor. Así que, querida, empieza a moverte. De lo contrario, 
«el Caucasiano de la sala de la Bolsa de Kalashnikov» va a morirse... 

Tatiana no sólo le envió su ropa vieja, sino que también le 
compró ropa interior de invierno. Cuando llegó el paquete, 
Soso estaba entusiasmado: «M1 queridísima Tatiana, he 
recibido tu envío. Pero no te pedía ropa nueva, sólo la vieja, y 
sin embargo tú te has gastado dinero en comprarme otra 
nueva. Queridísima mía, me da vergienza porque tú andas 
escasa de dinero, y yo no sé cómo agradecértelo». Incluso una 
vez recibida la ropa nueva, Stalin seguía suplicando a Tatiana 
que le mandara dinero: «Querida, mi necesidad es más urgente 
cada hora que pasa. Estoy en una situación desesperada. Por si 
fuera poco, me he puesto malo, con tos en los pulmones. 
Necesito leche, dinero, y no tengo nada. Querida, si encuentras 
dinero, mándamelo inmediatamente. Resulta insoportable 
seguir esperando...”. 


Debió de dedicarse a mandar cartas a todos sus amigos, en 
especial a Malinovski, precisamente el hombre que lo había 
mandado a Siberia: 


Hola, amigo mío 


Me resulta un poco incómodo escribirte, pero la necesidad me obliga. Nunca he 
pasado por una situación tan terrible. Todo mi dinero se ha esfumado, he cogido 
una tos muy mala al tiempo que las temperaturas siguen bajando (-379), con un 
deterioro general de mi salud; y no tengo provisiones, ni pan ni azúcar, ni carne 
ni queroseno. Todo mi dinero se ha ido en víveres, ropa y calzado... Necesito 
leche, necesito leña, pero sobre todo... dinero. Estoy sin un céntimo, amigo. No 
sé cómo voy a pasar el invierno... No tengo ni familiares ni amigos ricos, ni 
tengo a nadie a quien pedirle, por eso recurro a ti... 

Stalin sugería a Malinovski que recurriera al menchevique 
Karlo Chkheidze, al que tantos disgustos había dado él en 
Batumi, «no sólo por ser compatriota mío, sino como líder del 
grupo parlamentario. No quiero morirme aquí sin ni siquiera 
escribirte una carta. El asunto es urgente, pues la espera 
significa morir de hambre, dado que me encuentro ya débil y 
enfermo». Había recibido «cuarenta y cuatro rublos del 
extranjero», de Berna, Suiza; y nada más. Intentó conseguir 
dinero por otros medios. Zinoviev afirmaba que estaban 
publicando su ensayo sobre las nacionalidades en forma de 
panfleto: 

Por consiguiente espero (tengo derecho a esperar) cobrar unos honorarios (el 
dinero es el aire de la vida en este malhadado lugar, donde no hay nada más que 
pescado). Espero que si sucede así, te pongas en mi lugar y cobres mis 


honorarios... Te mando un abrazo, maldita sea mi suerte... ¿Voy a tener que 
seguir vegetando aquí otros cuatro años? 


IOSIV 


Malinovski le contestó utilizando un lenguaje cifrado claro 
como el agua: «Querido hermano, voy a vender el caballo: he 
pedido cien rublos por él». 


Sin embargo, cuando llegó la provisión de cien rublos para 
la evasión, fue Sverdlov el que la recibió. Stalin se sintió 
ofendido: ¿Es que sólo querían ver fuera a Sverdlov y no a él? 
Pero las cosas mejoraron un poco. Zinoviev le contestó 
diciendo que estaban publicando su panfleto. Recibió 
veinticinco rublos de Badaev, el diputado de la Duma, pero 


necesitaba más. Debió de escribir a Georgia, a su madre y a los 
Svanidze, pues recibió un paquete de Tiflis, y recurrió también 
a los Alliluyev. 


Los libros y el dinero que había pedido a Zinoviev no 
llegaban. Stalin se hallaba una vez más desesperado: 
«Escribiste diciendo que ibas a mandar la “deuda” en 
pequeños plazos. Mándala lo antes posible, por pequeños que 
sean los plazos. Estoy terriblemente necesitado de dinero. No 
estaría tan mal si no fuera por mi maldita enfermedad, para la 
cual hace falta dinero... Aguardo con impaciencia». 


Stalin estaba escribiendo otro artículo titulado «Autonomía 
nacionalcultural», que envió, a través de Sergel Alliluyev, a 
Troyanovski para su revista Prosveshchenie. Pero cada vez 
estaba más enfadado con Zinoviev, como podemos comprobar 
por una carta de 11 de enero de 1914, en la que habla de sí 
mismo en tercera persona: «¿Por qué guardas silencio, amigo? 
No he recibido una carta tuya desde hace tres meses. Stalin... 
esperaba cobrar los honorarios correspondientes, y así no 
tendría que pedir dinero a nadie nunca más. Creo que tiene 
derecho a esperar que así sea». Stalin no olvidaría nunca el 
trato recibido por parte de Zinoviev, orador grandilocuente y 
judío arrogante en el exilio, rasgos ambos que consideraba 
despreciables. 


En enero de 1914, después de seis meses de ansiedad y 
lucha, empezó a llegar dinero; el jefe de policía, Kibirov, 
comunicaba a sus superiores que Stalin había recibido 
cincuenta rublos de San Petersburgo, diez rublos de Sashiko 
(Svanidze) Monoselidze desde Tiflis, veinticinco de Badaev, y 
otros cincuenta y cinco de San Petersburgo, casi lo suficiente 
para las «botas» de una fuga. 


El Director General de la Policía Imperial, Beletski, se 
enteró (probablemente por Malinovsk1) de que la evasión era 
inminente. Telegrafió a Turukhansk diciendo que Stalin y 
Sverdlov habían recibido otros cincuenta rublos cada uno 
«para organizar su fuga». Un confidente local de la Ojrana 


confirmaba que «Djugashvili y Sverdlov están pensando en 
fugarse... en el primer vapor que baje por el Yenisei este 
verano». Beletski ordenó: «¡Tómense todas las medidas para 
impedirlo!». La Ojrana decidió «instalar a Djugashvili y a 
Sverdlov en una aldea situada más al norte, donde no haya 
más confinados, y destinar a dos inspectores encargados 
especialmente de vigilarlos». 


Era una noticia funesta. «Djugashvili y yo vamos a ser 
trasladados 180 verstas más al norte, a 80 verstas al norte del 
Círculo Polar Ártico», contaba un Sverdlov alicaído a su 
hermana Sara. «Nos han cortado incluso el acceso a la estafeta 
de correos. El correo llega sólo una vez al mes a pie y de 
hecho únicamente ocho o nueve veces al año... El nombre de 
la aldea es Kureika». 


Stalin iba a ser trasladado a los mismisimos confines del 
Círculo Polar ÁrticoRIF1. 
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1914: Comedia sexual en el Ártico 


Si Stalin decía de Kostino que era un «lugar malhadado», 
Kureika era un infierno helado, el tipo de sitio en el que un 
hombre podía creerse olvidado de todos e incluso perder la 
cordura; la desolada incomunicación y el aislamiento forzoso 
de aquel lugar acompañarían a Stalin durante toda su vida. En 
marzo de 1914, Sverdlov y Soso fueron trasladados al norte 
por dos gendarmes armados, Laletin y Popov, dedicados 
exclusivamente de su vigilancia, en una carreta tirada por un 
caballo. 


Cuando llegaron a su destino, descubrieron que Kureika 
casi ni merecía el nombre de poblado, y que aparentemente 
todos sus habitantes estaban emparentados. Sesenta y siete 
aldeanos, treinta y ocho hombres y veintinueve mujeres, 
vivían apiñados en sólo ocho isbas o cabañas de madera 
desvencijadas, más parecidas a chozas que a verdaderas casas. 
La mayor parte de los habitantes de aquella aldea marcada por 
la consanguinidad pertenecían a tres familias: los Taraseev, los 
Saltykov, y los siete huérfanos Pereprygin!!. 


«Un lunes, estaba yo calentando agua para la colada», 
contaba Anfisa Taraseeval*l, «cuando vi entrar a un hombre de 
espesa cabellera y barba oscura con un cajón pequeño y unas 
cuantas mantas anudadas. “Hola, khozaiaika [ama de casa], 
vengo a quedarme a vivir aquí”, dijo. Depositó en el suelo su 
equipaje como si siempre hubiera vivido con nosotros. Se puso 
a jugar con los niños y... cuando regresaron los hombres 
comentó: “Soy de San Petersburgo. Me llamo  losiv 
Djugashvilt”». 


Stalin y Sverdlov se instalaron en la isba de Alexei y 
Anfisa Taraseev. Al principio todo marchó a pedir de boca. 
Los desterrados se llevaban bien con Taraseev, que se mostró 
de acuerdo en aceptar los envíos de dinero que les mandaran. 
Seguía haciendo frío, pero el hielo había empezado a 
derretirse. La vida en Kureika venía regida por el clima: 
cuando el río Yenisei se congelaba, los habitantes de la 
comarca viajaban por el agua helada en trineos tirados por 
renos y perros. Luego estaba la «temporada de los caminos 
malos», cuando los caminos estaban tan embarrados que 
resultaban intransitables. En mayo, los barcos a vapor 
empezaban a navegar por el Yenisei durante unos pocos 
meses; entonces las gentes del lugar se trasladaban en barca 
río abajo arrastrados desde la orilla por un tiro de perros. Hasta 
que volvían los hielos. 


Sólo los renos, los zorros polares, y los indígenas de la 
tribu de los tunguses podían funcionar realmente en pleno 
invierno. Todo el mundo tenía que vestirse con pieles de reno. 
La joven Lidia Pereprygina, de trece años, una de las 
componentes de la familia de huérfanos, se dio cuenta de que 
Stalin iba muy poco abrigado, sin más ropa que un abrigo 
ligero. Al poco tiempo podría vérsele llevando el equipo 
completo desde el gorro hasta las botas de piel de reno. 


«En el nuevo destino, resulta mucho más difícil encontrar 
dónde instalarse», escribía Sverdlov el 22 de marzo. «Es tan 
malo que ni siquiera tengo una habitación para mí solo». Los 
dos bolcheviques mantuvieron al principio una relación 
bastante amistosa: «Lo compartimos todo. M1 viejo amigo, el 
georgiano Djugashvili, está aquí conmigo; nos conocimos con 
anterioridad en otros destierros. Es buen chico, pero» —al 
cabo de apenas diez días juntos ya había un gran pero— «es 
demasiado individualistal*! en la vida cotidiana». 


Lo peor era que los Taraseev tenían una cuadrilla de hijos 
que no paraban de hacer ruido. «Nuestra habitación está 
pegada a la de nuestros caseros», se quejaba Sverdlov en una 


carta, «y no tenemos entradas separadas. Los niños andan todo 
el día alrededor molestándonos». Pero Sverdlov estaba 
también furioso con los silenciosos tunguses, que visitaban de 
vez en cuando a los confinados. Vestidos de pies a cabeza con 
pieles de reno, los tunguses pasarían a formar parte de la vida 
cotidiana de Stalin. Eran un pueblo de rudos pescadores y 
pastores nómadas, de rasgos orientales, que vivían en armonía 
con sus renos y cuya religión era una mezcla de cristianismo 
ortodoxo primitivo y de animismo antiguo, interpretado por 
los chamanes. De hecho el término «chamán» es una palabra 
tungús. 


Los tunguses «se sentaban y se quedaban callados media 
hora para luego levantarse y decir: “Adiós, tenemos que 
irnos”. Se presentan a pasar la velada, que es precisamente la 
mejor hora para estudiar», se lamentaba Sverdlov. Pero Stalin 
entabló amistad con aquellos hombres, tan lacónicos como él. 


Las tensiones no las provocaban los niños ni las tareas 
domésticas. Al vengativo Stalin, siempre tan quisquilloso, le 
sacaba de quicio el dinero que recibía Sverdlov, pero no él, 
para pagar su evasión. A los pocos días de su llegada, ni 
habían llegado los cien rublos prometidos por Malinovski ni 
los honorarios ni los libros de Zinoviev. ¿Es que aquello 
significaba una falta de respeto de Zinoviev? ¿Estaba 
engañándole Sverdlov? 


El georgiano y el judío, los dos puntales perdidos del 
partido bolchevique dentro del Imperio Ruso, cautivos en 
aquella aldeúcha de ocho casas a varios husos horarios de 
distancia de Europa, no tardarían en encontrarse inaguantables 
uno a otro. En un extremo de la minúscula habitación oscura 
que compartían, Sverdlov garabateaba sus cartas hablando del 
egoísmo de su compañero, mientras que en el otro, Stalin, 
ciego de cólera y de maledicencia, escribía a Malinovski 
exigiéndole que se enterara de lo que había pasado con los 
cien rublos. 


Hace cinco meses recibí una invitación de un camarada de San Petersburgo para 
que fuera allí a buscar el dinero para el viaje. Respondí hace cuatro meses, pero 


no he tenido contestación. ¿Puedes explicarme el malentendido? Luego, hace tres 
meses, recibí una postal de Kostya [el propio Malinovski, que se ofrecía a 
«vender el caballo... por cien rublos”]. No lo entendí y desde luego no he 
recibido los cien rublos. El caso es que el camarada Andrei [el alias de Sverdlov] 
ha recibido esa suma de dinero... pero supongo que es sólo para él. Desde 
entonces no he tenido carta de Kostya. No he recibido nada de mi hermana Nadia 
[Krupskaya] en cuatro meses. 

Stalin llegaba a la conclusión de que habían «preferido» 
ayudar a fugarse «a otro hombre», a Sverdlov. «¿Tengo razón 
o no, hermano? Te pido, querido amigo, que me des una 
respuesta clara y concreta, pues me gusta claridad como 


supongo que también te gusta a ti»l21, 


No había hombres a quienes la claridad gustara menos que 
a Stalin y a Malinovski, expertos ambos en la conspiración y 
el disimulo. Pero mientras que el primero se reconcomía en la 
soledad y la frustración, el mundo del segundo estaba 
viniéndose abajo por completo. Había buenos motivos para 
que Malinovski no hubiera vendido «el caballo» ni hubiera 
respondido a las cartas de Stalin. El «querido amigo Roman» 
de Soso era en aquellos momentos un agente doble «histérico» 
y alcoholizado que en vez de té tenía vodka en la tetera,... y 
que estaba al borde del colapso nervioso. Por último, el nuevo 
Ministro del Interior y Director General de la Policía despidió 
a Malinovski, que presentó su dimisión como diputado de la 
Duma el 8 de mayo de 1914. El caso Malinovski explotó 
públicamente en la cara del gobierno y de la policía. 


Los defensores acérrimos de Malinovski dentro del partido 
habían sido Lenin... y Stalin. «Lenin debía de saberlo», diría 
más tarde Malinovski, pero se equivocaba. Lenin no quiso 
creer la verdad. Sopesó, eso sí, el prestigio ganado por 
Malinovsk1 en la Duma y la ayuda prestada en la derrota (o la 
eliminación) de los Conciliadores (incluido Stalin) y llegó a la 
conclusión de que «si es un provocador, la policía secreta ha 
ganado con él menos de lo que ha ganado el partido»l', 


Fotografías 


1917-1918 


Stalin y Lenin pasaron la primavera de 1917 trabajando en el 
cuartel general de los bolcheviques, el palacio modernista de la 
famosa bailarina y amante de los Románov Matilde Kseshinskaya, 
desde donde Lenin dirigió una alocución a la multitud en el mes de 
abril. Lenin dirigiéndose a las masas desde el palacio 
Kseshinskaya en San Petersburgo, julio de 1917. Colección de 
David King. 
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Tras exigir la revolución de manera inmediata, Lenin intentó frenar 
a los bolcheviques exaltados, pero el golpe de estado fallido de las 
Jornadas de Julio, promovido por Stalin, los llevó casi a perder la 
revolución. Golpe de las Jornadas de Julio. Colección del autor. 


Amor durante la Revolución: Stalin conocía a Nadia Alliluyeva 
desde que era una niña, pero cuando volvieron a verse en el verano 
de 1917, la muchacha era ya una colegiala de diecisiete años. 
Nadia adoraba al georgiano heroico que la divertía con sus chistes, 
sus lecturas y sus imitaciones. 


Nadia Alliluyeva. Colección de David King. 


Dormitorio de Stalin en el piso de los Alliluyev. Colección del 
autor. 


La cama de Stalin con el espejo ante el cual afeitó a Lenin. Desde 
la cama podía ver el cuarto de Nadia, con el que comunicaba su 
habitación a través de una puerta. Aquel verano se enamoraron. 


Lenin, que corría verdadero peligro, puso su seguridad en manos 

de Stalin, su especialista en clandestinidad, que lo llevó a vivir a 

casa de los Alliluyev, lo afeitó y le puso una peluca, para después 

trasladarlo secretamente a Finlandia. Lenin. Colección de David 
King. 


El levantamiento: cuando las tropas bolcheviques se apoderaron 
del Palacio de Invierno, Lenin, lleno de agotamiento e 
impaciencia, Trotski y Stalin formaron un nuevo gobierno en su 
cuartel general, el Palacio Smolni, antiguo colegio de doncellas 
nobles que contaba con el patrocinio de la zarina Alejandra. Lenin 
y Trotski dormirían en el suelo sobre un montón de periódicos. 
Stalin se quedó dormido en una silla; Lunarcharski, el nuevo 
Comisario del Pueblo de Cultura, le dio un beso en la frente; al 
darse cuenta, Stalin se despertó y se echó a reir. Smolny y el nuevo 
gobierno soviético, 1917, Colección del autor. 


Lenin denominó a su gobierno Consejo de Comisarios del Pueblo: 
aquí tenemos a Lenin (en el centro), como presidente; Stalin 
(arriba a la izquierda) y Trotski (tercera fila, a la derecha). Y, entre 
otros, Lunarcharski (segunda fila, a la derecha), Dybenko (abajo, a 
la derecha), y Antonov-Ovseenko, que capitaneó el asalto al 
Palacio de Invierno (abajo, centro). Estos dos últimos fueron 
fusilados durante el Gran Terror por orden de Stalin. 


La primera reunión del nuevo gobierno. Museo del Instituto 
Smolny. 


Órdenes de Lenin a su guardia relativas al acceso a su despacho: el 
párrafo escrito a mano por Lenin debajo de la tercera línea 
especifica que sólo Stalin y Trotski podían entrar sin cita previa. 
Órdenes de Lenin a sus guardias en torno al acceso a su despacho. 
Museo del Instituto Smolny. 


Al fin en el poder. Después de dieciocho años en la clandestinidad, 
losiv Djugashvili-Stalin, a los treinta y ocho años, fue nombrado 
Comisario del Pueblo de Nacionalidades. Stalin. RIA Novosti. 
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La bolchevique Alejandra Kollontai, feminista y mujer liberada 
sexualmente, y su joven amante, el apuesto marinero Pavel 
Dybenko. Durante la primera reunión del gobierno de Lenin, Stalin 
llamó la atención de Trotski sobre los apasionados suspiros de la 
pareja detrás de un tabique. Trotski lo reprendió por permitirse 
aquel exceso de confianza con él. No volvieron a tener nunca más 
una conversación intima. Alexandra Kollontai y Pavel Dybenko, 
ca. 1917, RÍA Novosti. 


Stalin va a la guerra: cuando el gobierno de Lenin se vio obligado 
a desencadenar una feroz guerra civil y una brutal campaña de 
terror para sobrevivir, Stalin alcanzó su plenitud. Su paranoia 

sanguinaria le convirtió en el genio conductor del Imperio 
soviético. Stalin, ca. 1917, RIA Novosti. 


Stalin, la paranoia personificada, no sospechó nunca quién 
había sido el mayor traidor de su carrera política. El caso 
Malinovski tuvo bastante que ver con su paranoia obsesiva (y 
la de sus camaradas). Malinovski entró en la conciencia de los 
bolcheviques. Como el espectro de Banquo, se infiltró en toda 
la historia de la Unión Soviética. En adelante, en el universo 
de konspiratsia de los bolcheviques no habría ninguna 


suspicacia que resultara demasiado disparatada. Si Malinovski 
había sido un traidor, ¿por qué no podían serlo los mariscales 
soviéticos? ¿Por qué no todo el estado mayor del ejército? 
¿Por qué no Zinoviev, Kamenev, Bujarin, y la mayor parte del 
Comité Central, fusilados todos por espionaje durante los años 
treinta por orden de Stalini31? 


En el Círculo Polar Ártico, Stalin se dedicaba a 
atormentarse a sí mismo y a su compañero de cuarto por la 
falta de los cien rublos. «Hay un camarada [en Kureika]», 
reflexionaba Sverdlov. «Nos conocemos uno a otro muy bien, 
pero lo más triste es que en el destierro una persona aparece tal 
y como es, revelándose en todas sus pequeñas peculiaridades. 
Lo peor es que esas “pequeñas cosas” dominan la relación. 
Hay pocas oportunidades de mostrar el lado bueno de uno 
mismo». 


El 27 de abril de 1914, cuando el invierno empezaba a ser 
menos crudo, la Ojrana avisó de que los bolcheviques iban a 
«organizar la fuga de unos hombres bien conocidos del 
partido, Sverdlov y Djugashvili». Stalin y Sverdlov pedían 
prestada con frecuencia su barca a Fiodor Taraseev, pero los 
gendarmes prohibieron las excursiones por el río. En mayo, 
cuando se reinició el servicio de los vapores por el Yenisei, el 
tedio de Kureika pasó de la agonía insoportable del frío a la 
tortura de las plagas de mosquitos. 


Stalin no tardó en «dejar de hablarme», decía Sverdlov en 
una carta, «y me ha hecho saber que debo dejarlo en paz e 
irme a vivir por mi cuenta». Ambos abandonaron el domicilio 
que habían venido ocupando, y Stalin encontró refugio 
temporalmente en la isba de Philip Saltykov. Pero el hecho de 
cambiar de casa no puso fin al disgusto ártico de Soso. «Ya 
sabes las lamentables condiciones en las que vivo en 
Kureika», comentaba Sverdlov a su esposa Klavidia, que se 
hallaba confinada no lejos de allí. «Mi compañero... parece 
que tiene un sentido de la personalidad tan grande que no nos 
hablamos ni nos vemos». Las cartas de Sverdlov revelan la 


tensión, la depresión (y la dieta blanda) de aquella vida sin 
sentido. 


Como pescado. Mi casera me hace pasteles. Me pone esturión, salmón blanco 
con patatas espachurradas y caviar, esturión salado, e incluso a veces lo 
comemos crudo. No tengo fuerzas ni para añadirle vinagre. He puesto fin a la 
vida normal. Como de forma irregular y no estudio nada. Me voy a dormir a 
horas intempestivas. A veces me paso la noche entera paseando y no cojo el 
sueño hasta las diez de la mañana. 

Stalin debía de llevar más o menos el mismo género de 


vida: nunca perdió la afición a las horas nocturnas de Siberia. 


En aquel universo de ocho cabañas, toda la población 
debía de estar al corriente del cisma. «Simplemente no éramos 
capaces de armonizar nuestros caracteres», comentaba 
Sverdlov en tono de disgusto. Pero probablemente hubiera otra 
razón inexplicable de su ruptura: una chical4l. 


En cuanto Stalin y Sverdlov se instalaron en casa de los 
Taraseev, el georgiano debió de fijarse en la menor de la 
cuadrilla de huérfanos de la familia Pereprygin. Eran cinco 
hermanos y dos hermanas, Natalia y Lidia. No conocemos los 
detalles de cómo se desarrolló la historia, pero en un momento 
determinado, a comienzos de 1914, Stalin, que por entonces 
tenía treinta y cuatro años, se embarcó en un idilio con Lidia, 
que tenía sólo trece. 


Podemos hacernos una idea de los tumbos que iban dando 
Soso y Lidia entre copa y copa gracias a los recuerdos 
recopilados por la muchacha de las juergas profusamente 
regadas de alcohol que se corrieron los dos juntos: «En sus 
ratos libres, a Stalin le gustaba ir a los bailes... podía ser 
también muy animado. Le encantaba cantar y bailar. Le 
gustaba en particular la canción “Estoy vigilando el oro, el 
oro... estoy enterrando el oro, enterrando el oro, a ver si sabes 
dónde, pura damisela de los cabellos de oro”... A menudo 
asistía a las cenas de cumpleaños». Las memorias de aquella 
amante de apenas trece años de Stalin fueron recopiladas 
veinte años después, en el momento de mayor apogeo de la 
dictadura, mientras ella seguía siendo una simple ama de casa 


de Siberia. El funcionario que copió estos recuerdos no se 
atrevió a recoger el detalle de la seducción, pero no por ello las 
memorias dejan de ser menos indiscretas. «A menudo le 
gustaba presentarse a ver a la gente», dice Lidia refiriéndose 
sin duda a sí misma. «Y además bebía». ¿Fue así como la 
sedujo? ¿O como lo sedujo ella a él? En los lugares como 
Kureika las muchachas maduraban muy pronto. Y Lidia no 
parece que fuera una flor de mírame y no me toques. 


Puede que Sverdlov desaprobara el hecho de que Stalin 
sedujera a una niña de trece años, en realidad la última de la 
fila de adolescentes cortejadas por el georgiano de treinta y 
tantos. Y puede que Stalin echara de casa a Sverdlov con el fin 
de gozar de más intimidad con su pequeña amante. Pero no 
quedó ahí el escándalo, ni mucho menos. 


Los dos bolcheviques, que por entonces se ignoraban uno a 
otro, eran observados atentamente por sus respectivos 
inspectores de la Ojrana, Laletin y Popov, cuyo único 
cometido era asegurarse de que no se fugaran. En casos de 
tanta proximidad, los policías acababan convirtiéndose o bien 
en compañeros, cuando no en criados personales de los 
desterrados, o bien en sus enemigos mortales. Ivan Laletin, 
hombre de barba roja y temperamento igualmente fogoso, no 
tardó en convertirse en enemigo de Stalin. 


En una ocasión, había salido Soso a cazar con su escopeta 
cuando el gendarme le dio el alto. El georgiano tenía permiso 
para manejar escopetas de caza previa autorización, pero se 
negó a entregar el arma al policía cuando éste se la pidió. En el 
curso de la discusión que se desencadenó, «el gendarme 
Laletin se abalanzó contra losiv Vissarionovich e intentó 
desarmarlo». Se inició una pelea. El gendarme «sacó su sable 
y llegó a hacer un corte en la mano a Stalin». El deportado 
denunció a Laletin al capitán Kibirov. 


A comienzos del verano, por muy furtivos que fueran los 
pasos que quisiera dar uno entre aquellas ocho cabañas, casi 
todo el mundo debía de estar al corriente de que Stalin se 


había echado una amante jovencísima. El gendarme aficionado 
a desenvainar el sable a las primeras de cambio seguramente 
vio la oportunidad de crucificar al insolente georgiano. 


«Un día», recuerda Fiodor Taraseev, el único habitante de 
la aldea que se atrevió a reseñar el episodio, «Stalin se 
encontraba en casa trabajando y sin salir. El gendarme pensó 
que aquello era sospechoso y decidió pasar a hacer unas 
comprobaciones. Entró en la habitación de forma repentina, 
sin llamar a la puerta». 


Taraseev declara prudentemente que Stalin estaba sólo 
«trabajando», pero el inspector encontró aquello curiosamente 
«sospechoso». Stalin se puso hecho una furia al verse 
interrumpido de aquel modo. Todas las memorias subrayan 
unánimemente la calma que demostró durante el registro: 
¿Pero había algo insólito en todo aquello? Al fin y al cabo, el 
policía lo sorprendió deliberadamente «sin llamar a la puerta». 
Parece más bien como si el agente hubiera cogido a Stalin y a 
Lidia en flagrante delito. 


Stalin arremetió contra él. El gendarme volvió a sacar el 
sable. En la lucha que se desencadenó a continuación, el 
georgiano recibió una herida en el cuello, hecho que lo 
enfureció tanto que «echó a patadas al energúmeno». 


«Nosotros fuimos testigos de la escena», dice Taraseev. 
«El gendarme salió corriendo hacia el río Yenise1, blandiendo 
su sable ante sí mientras el camarada Stalin lo perseguía en un 
estado de grandísima agitación y furia, con los puños 
cerrados». 


Si se trataba de un secreto, había sido desvelado. Aunque 
las costumbres locales desaprobaban los idilios con los 
confinados, las lugareñas solían sentirse atraídas por aquellos 
revolucionarios mundanos y cultos que vivían entre ellas. 
Aquel tipo de violación legal no era una forma de estupro, sino 
una especie de seducción a la antigua usanza, pues, según la 
posterior investigación llevada a cabo por el director del KGB 
Ivan Serov, «I. V. Stalin se puso a vivir con ella». 


Presumiblemente la muchacha compartía la habitación con él, 
y fue por eso por lo que el policía los pilló juntos. En su 
informe de 1956 a Nikita Jrushchev y al Politburó, que ha 
permanecido secreto hasta comienzos del presente siglo, el 
general Serov daba a entender que el hecho de que vivieran 
juntos era casi tan escandaloso como la seducción!”!, 


Stalin se trasladó a la isba de los Pereprygin. Había en ella 
dos habitaciones y una cuadra para el ganado en invierno. Los 
siete hermanos vivían revueltos en un solo cuarto que apestaba 
a estiércol de vaca; Stalin alquiló la otra miserable habitación, 
a la que sólo se podía acceder pasando por la cuadra y la 
habitación de la familia. Contenía únicamente «una mesa 
cubierta de periódicos, un camastro de madera, y un lío de 
redes, aparejos y ganchos de pesca y de caza, fabricados todos 
ellos por el propio Stalim». Todo estaba cubierto de hollín, 
procedente de la chimenea de hojalata negra que había en 
medio de la habitación. 


Los cristales de las ventanas estaban rotos, de modo que 
Stalin había tapado las rendijas con periódicos viejos o las 
había cubierto con tablas. La única luz que había en aquella 
penumbra ártica, en la que a menudo era de noche todo el día, 
procedía de una lámpara, pero con frecuencia faltaba el 
queroseno. El retrete estaba en una caseta aparte. Los 
Pereprygin eran pobres de solemnidad, «un día comían shchi 
[sopa de col], y al siguiente se conformaban con el espíritu 
santo [no comían nada], pero poseían una vaca». 


Por la noche, Lidia se metía en el cuarto de Stalin, cuenta 
el primer biógrafo del dictador, Essad Bey, que debió de hablar 
del asunto con los demás exiliados. Desde luego Lidia no 
tendría pudor en recordar cuál era la ropa interior que solía 
usar Soso: «Llevaba calzoncillos blancos y una camiseta de 
marinero a rayas», reveló a su entrevistador en 1952, cuando 
Stalin era venerado casi como un semidiós. 


Los hermanos varones no estaban muy satisfechos con la 
seducción de la muchacha. Quedan algunos indicios de que la 


desaprobaban: Stalin compraba la comida y el pan a su antigua 
patrona, no a los Pereprygin, aunque Lidia afirma que «eso se 
debía a que las chicas éramos demasiado jóvenes para 
ocuparnos de la cocina». Sin embargo, huérfanas como eran, 
las dos muchachas llevaban cocinando para sus hermanos 
desde edad muy temprana. Lo más probable es que Soso y su 
querida se vieran desterrados de la mesa familiar. 


Puede que el idilio resultara tolerable, pero lo peor estaba 
aún por venir: Lidia se quedó embarazada de Stalin. Los 
hermanos Pereprygin estaban furiosos, aunque es muy dificil 
que la ley relativa a la edad de consentimiento de las 
relaciones sexuales se aplicara con rigor en las remotas 
comunidades del Círculo Polar Ártico, donde las niñas se 
casaban y tenían hijos a edad tempranísima. Según el general 
Serov, el gendarme Laletin, a pesar de haber salido huyendo 
del iracundo Stalin, lo había amenazado con «abrirle un 
proceso criminal por cohabitar con una menor. I. V. Stalin 
prometió al gendarme casarse con Pereprygina cuando ésta 
tuviera la edad requerida por la ley». Así, pues, Stalin se 
prometió oficialmente con Lidia y la familia de ésta, a trancas 
o a barrancas, acabó por aceptar su relación!*l. A cambio, 
Stalin «compartía su pescado con ellos», como si fuera uno 
más de la familia. A decir verdad, trataba a Lidia casi como si 
fuera su esposa. Cuando su amiga, la anciana Elizaveta 
Taraseeva, iba a visitarlo, Stalin ordenaba: 


—¡Lidia, Lidia, la babushka viene a tomar el té! ¡Trátala 
bien! 


La intervención de la policía fue lo último que faltaba. 
Stalin se quejó al capitán Kibirov, que se mostró a favor de su 
compatriota del Cáucaso. Stalin tenía a todo el poblado para 
atestiguar que habían visto al desventurado gendarme 
desenvainar su espada contra un desterrado y luego su 
ignominiosa persecución por la orilla del río. No obstante, 
sorprende la cara dura de Stalin, que no dudó en quejarse del 
policía cuando lo cierto era que había dejado embarazada a 


una menor. Como solía ocurrir con las manifestaciones de 
hipócrita indignación del dictador, también esta vez le 
funcionó el truco. 


Aquel verano de 1914, más o menos por el mes de junio, 
Kibirov accedió a sustituir a Laletin, y dijo a su ayudante: 


—¡Muy bien! Enviemos a Merzliakov a Kureika. Como 
Djugashvili tiene tantas ganas de que sustituyan a su inspector, 
lIibrémosle del engorro. 


En una curiosa inversión de los papeles, era el gendarme 
Laletin el que tenía miedo de su prisionero; y con razón. Su 
sustituto, Mijail Merzliakov, llegó enseguida. Stalin asumió 
inmediatamente el papel de amo cuasiaristocrático, mientras 
que el gendarme se convirtió en una mezcla de criado, 
ordenanza y guardaespaldas a su servicio durante el resto de su 
condena. 


Stalin siguió estudiando la cuestión de las nacionalidades, 
así como inglés y alemán. «Querido amigo», escribía en un 
tono bastante más alegre a Zinoviev el 20 de mayo, «vayan 
para ti mis más calurosos saludos... Estoy esperando los 
libros... Te pido también que me mandes algunos periódicos 
ingleses, No importa que sean nuevos o viejos, son sólo para 
leer, pues por aquí no hay nada en inglés y si no lo practico, 
temo perder mis conocimientos de esta lengua...». 


El noviazgo formal de Stalin con Lidia, por no decir toda 
la relación, no era más que un entretenimiento transitorio que 
podía ser relegado a los márgenes de su misión revolucionaria. 
El embarazo probablemente resultara irritante. No obstante, la 
gente del lugar afirma que Lidia estaba enamorada de Stalin. Y 
desde luego aquél no fue su último embarazo!l9l, 


A finales del verano, Sverdlov abandonó Kureika y se 
trasladó a Selivanikha, mientras que Suren Spandarian, el 
mejor amigo de Soso, llegó a la vecina Monastyrskoe. 


A finales de agosto de 1914, Stalin tomó el barco para 
celebrar una reunión con Spandarian, justo cuando el 


archiduque Francisco Fernando, el heredero al trono de los 
Habsburgo, era asesinado en Sarajevo, atentado que lanzó a 
Rusia y a las Grandes Potencias a la Gran Guerra. «Los 
vampiros burgueses de los países beligerantes han sumido al 
mundo en una carnicería sangrienta», escribía Stalin. «Una 
auténtica matanza, la ruina, el hambre y... la barbarie... para 
que un puñado de bandidos con corona y sin ella saqueen 
países extranjeros y se embolsen millones y más millones». 


Mientras las luces iban apagándose en Europa, Stalin se 
sentía como irrelevante, olvidado, frustrado y prometido en 
matrimonio contra su voluntad a una adolescente de pueblo 
embarazada, en medio de la nada... excepto de un escándalo 
sexual en el Ártico. El año 1914 no fue su mejor momento. 
Mientras las grandes potencias combatían, la nieve oscurecía 
el sol y las noticias procedentes del mundo exterior. Stalin 
desapareció en el invierno de Siberial6!. 


3) 


El cazador 


Stalin, que era en aquellos momentos el único confinado 
existente en la helada y sombría Kureika, empezó a convivir 
estrechamente con la población nativa, los tunguses y los 
ostyak. Había poco que hacer, pero la supervivencia era toda 
una lucha: los lobos de la tundra aullaban a la entrada de la 
aldea. Cuando Stalin iba al retrete, situado fuera de la casa, 
disparaba la escopeta para mantener a los lobos a raya. Cuando 
emprendía algún viaje, el trineo «pasaba como una exhalación 
entre los interminables aullidos de los lobos». Las manadas de 
lobos de Kureika penetraron profundamente en la conciencia 
de Stalin, personificando los enemigos que rodeaban en todo 
momento su cabaña siberiana. En las reuniones se dedicaría a 
bosquejar figuras de lobos en sus documentos, especialmente 
hacia el final de su vida, cuando orquestó la última campaña 
de Terror, la Conjura de los Médicos. En su último destierro, 
decía a sus visitantes: 


—Los campesinos acostumbraban a disparar a los lobos 
enloquecidos. 


Sin embargo, aquella situación encajaba de algún modo 
con su personalidad, y empezó a disfrutar de Kureika. 
Curiosamente, aquellos años se convirtieron en uno de los 
momentos más felices de su lúgubre vida. Sus compañeros 
favoritos eran un perrito llamado Stepan Timofeevich o Tishka 
en forma abreviada, que los lugareños le regalaron, un 
pescador tungús llamado Martin Peterin, y su inspector de la 
policía, Merzliakov: el embarazo de Lidia era cada vez más 
visible. Siberia le resultaba más tolerable porque había 
empezado a recibir con regularidad envíos de dinero: durante 


1915-1916 recibió diez giros, por valor de más de cien rublos 
en total, de modo que podía comprar comida y ropa y pagar 
sobornos cuando era necesariol”], 


Se convirtió en el cazador solitario, papel que encajaba con 
la imagen que tenía de sí mismo como hombre con una misión 
sagrada, que se internaba en la inmensidad nevada con una 
escopeta por toda compañía, sin más ataduras que su fe, libre 
de todo sentimentalismo burgués, y mostrando, antes bien, un 
estoicismo ártico incluso cuando la tragedia se cebaba en él. 
Durante el resto de su vida, regalaría a los Alliluyev o a los 
figurones del Politburó con diversas anécdotas de sus 
aventuras siberianas. Incluso cuando gobernara Rusia, seguiría 
siendo aquel cazador solitario. 


«Osip» u «Oska el Picoso», como lo llamaba la gente, se 
aventuró al fin a salir a cazar solo, vestido de los pies a la 
cabeza con un equipo de piel de reno, convirtiéndose en un 
hábil cazador y en compañero asiduo de los hombres de las 
tribus. Laletin no le permitía tener escopeta, de modo que, 
como recuerda un lugareño, «llevábamos la escopeta al bosque 
y la dejábamos en un árbol acordado de antemano para que 
pudiera encontrarla». Realizaba largas expediciones en las que 
cazaba zorros polares, perdices y patos. 


Los aldeanos empezaron a respetar a Oska el Picoso, 
siempre con su pipa y sus libros. «A los lugareños les 
gustaba», dice Merzliakov. «Iban a visitarlo y se pasaban toda 
la noche con él. Él también los visitaba y asistía a sus fiestas». 
Le traían pescado y carne de ciervo, que él les compraba. 
Apreciaba mucho la tranquilidad lacónica de aquellas gentes y 
encontraba gracioso su respeto por los chamanes y su 
persistente creencia, a pesar de ser oficialmente ortodoxos, en 
los espíritus que habitaban la vastedad de Siberia. Sobre todo, 
se dedicaba a estudiar y a copiar sus técnicas de pesca y de 
caza. 


El pescado y el reno eran sus alimentos básicos. Los renos, 
capaces de vivir de una pequeña capa de liquen, eran tratados 


con un respeto reverencial por los nativos de las tribus, y 
proporcionaban un medio de transporte (tirando de los 
trineos), vestido (sus pieles), una forma de inversión (los jefes 
más ricos poseían rebaños de hasta 10000 animales), y 
alimento (su carne cocida) todo en uno.  Peterin, 
probablemente un mestizo de origen ostyak, enseñó a su 
amigo el arte de la pesca en el Yenisel. Stalin se fabricó su 
propio aparejo de pesca y abría su propio agujero en el hielo, 
recuerda Merzliakov, cuyas memorias, recopiladas en 1936, es 
el mejor relato que poseemos de lo que fue la vida de Stalin en 
Kureika. Según la versión un tanto rebuscada del propio 
Stalin, aprendió a pescar con tal destreza en el agujero que el 
mismo abría en el hielo que el ostyak murmuraba lleno de 
respeto reverencial: 


— ¡Estáis poseído por la Palabra! 


A Stalin le gustaba la dieta a base de pescado: «Había 
muchísima pesca, pero la sal era tan preciada como el oro, de 
modo que simplemente metían los peces en una caseta, donde 
los apilaban a 20? bajo cero como si fueran leños congelados. 
Luego arrancábamos unas cuantas partículas y dejábamos que 
se derritieran en la boca». Empezó a capturar esturiones 
enormes. 


«Una vez», contaba», «me pilló una tormenta en medio del 
río. Parecía que todo había acabado para mí, pero logré llegar 
a la orilla». En otra ocasión, volvía a casa acompañado de 
unos amigos ostyak con una buena captura de esturiones y 
salmones de mar cuando quedó aislado de los demás. De 
repente se desencadenó una purga, la cegadora ventisca de la 
tundra. Kureika estaba lejos, pero él no podía abandonar así 
como así sus peces, el sustento de varias semanas, de modo 
que siguió caminando como pudo hasta que vislumbró unas 
figuras delante de él. Se puso a dar voces, pero las figuras 
desaparecieron: eran sus compañeros, que, al verlo cubierto de 
hielo blanco de la cabeza a los pies, creyeron que se trataba de 
un espíritu diabólico y salieron huyendo. Cuando finalmente 


llegó a una cabaña y entró en ella de forma repentina, los 
ostyak exclamaron: 


—-¿Eres tú, Osip? 


—¡Por supuesto que soy yo y no un espíritu del bosque! — 
replicó, antes de caer en un profundo sueño que duró 
dieciocho horas. 


No se imaginaba que pudiera estar en peligro: los hombres 
de las tribus estaban acostumbrados a perder hombres cuando 
salían a pescar. «Recuerdo que en la primavera, en plena 
crecida, salieron a pescar treinta hombres y por la noche, 
cuando regresaron, faltaba uno», refería Stalin. Explicaron, sin 
dar mayor importancia a lo sucedido, que su compañero «se 
había quedado ahí». Stalin los miró con perplejidad, hasta que 
uno añadió: 

—S€8 ha ahogado. 


Soso estaba asombrado ante tanta indiferencia, pero luego 
dijeron: 


—¿Por qué íbamos a tener compasión de él? Un hombre 
siempre podemos hacerlo, pero un caballo... ¡Intenta hacer un 
caballo! 


Stalin utilizó esta anécdota en un discurso de 1935 para 
ilustrar el valor de la vida humana, pero en realidad aquel 
suceso debió de ser una experiencia más que le enseñó lo poco 
que vale la vida de los hombres. 


—Un día de invierno salí de caza —contó Stalin a sus 
cortesanos Jrushchev y Beria en el curso de una de sus cenas 
después de la segunda guerra mundial—. Cogí mi escopeta y 
atravesé el Yenisei con los esquíes recorriendo más de doce 
verstas; entonces vi unas perdices en un árbol. Tenía doce 
cartuchos, pero había veinticuatro perdices. Maté doce y las 
demás siguieron allí quietas, así que pensé volver a por las 
doce restantes. Cuando regresé seguían posadas en el árbol. 


—-¿Seguían allí? —preguntó incrédulo Jrushchev. 


Beria instó a Stalin a que siguiera con el relato. 


—Exacto —dijo el dictador en tono jactancioso—, así que 
maté a las doce que quedaban, me las até al cinto y me las 
llevé a casa. 


Cuando contó esta misma anécdota a su yerno Yuri 
Zhdanov, se jactó de haber matado treinta perdices, añadiendo 
que la temperatura era de 40? bajo cero y que otra tempestad 
le obligó a abandonar las aves, la escopeta, y toda esperanza 
de sobrevivir. Pero por fortuna, las mujeres (probablemente 
Lidia) lo encontraron desmayado en un montón de nieve y lo 
salvaron;... y se pasó durmiendo treinta y seis horasl”], 


Stalin reunió un pequeño botiquín y se convirtió en lo más 
parecido a un médico que había en Kureika. «I. V. ayudaba a 
la gente con sus medicinas, aplicaba yodo a las heridas y les 
administraba medicamentos». «Enseñaba a la gente de las 
tribus a lavarse», dice Merzliakov, «y recuerdo que lavó a uno 
con jabón». Padecía reumatismo y aliviaba su dolencia en la 
casa de baños, pero continuó teniendo dolores hasta la vejez, 
cuando en las reuniones excesivamente largas en el Kremlin 
solía colocarse pegado a los radiadores. Se le daba muy bien 
jugar con los niños tunguses, cantando y retozando con ellos, 
contándoles a veces lo desgraciada que había sido su infancia. 
La pequeña Dasha Taraseeva «solía montar sobre su espalda, 
tirando de su espesa cabellera negra mientras gritaba: 
«¡Relincha como un caballo, tío!»». Cuando la vaca de Fiodor 
Taraseev se puso mala con cólico, Stalin impresionó a todos 
con las habilidades que había aprendido de muchacho en 
Georgia. «Mató a la vaca y cortó la carne como un verdadero 
maestro». 


Stalin seguía disfrutando de las fiestas. «En casa de los 
Taraseev, los jóvenes se agruparon en círculo para bailar. 
Stalin se puso a bailar en medio marcando el compás con las 
palmas, y luego empezó a cantar «Estoy enterrando el oro, 
enterrando el oro» [su canción favorita]», recuerda una mujer 
que visitó Kureika, Daria Ponamareva. «Era un experto 


danzarín», afirma Anfisa Taraseeva, «y enseñaba a bailar a los 
jóvenes». 


A veces, el georgiano originario del frondoso y escarpado 
Cáucaso se paraba a contemplar la taiga. «En esta maldita 
tierra, la naturaleza es odiosamente estéril: el río en verano, la 
nieve en invierno, eso es todo lo que la naturaleza da de sí 
aquí», escribía en tono patético a Olga Alliluyeva el 25 de 
noviembre de 1915, «y me vuelvo loco añorando las escenas 
de la naturaleza...». 


Pasaba también mucho tiempo escribiendo de noche. «Mi 
perro Tishka era mi compañero», recordaba Stalin. «En las 
noches de invierno, cuando tenía queroseno y podía leer y 
escribir, entraba, se apretaba contra mis piernas y gemía como 
s1 estuviera hablando conmigo. Yo me inclinaba hacia él, le 
rascaba la cabeza y decía: «Estás helado, ¿eh Tishka? ¡Venga, 
caliéntate!»». Bromeaba diciendo que le «gustaba discutir de 
política internacional con el perro Stepan Timofeevich», 
evidentemente el primer sabio canino del mundo. Para Stalin, 
los animales de compañía tenían una ventaja sobre las 
personas: daban un afecto desinteresado y una admiración 
apasionada, pero además no traicionaban nunca a sus amos (ni 
se quedaban embarazados), y además podían ser abandonados 
sin ningún remordimiento. 


La inactividad, el aislamiento del juego político y la falta 
de materiales de lectura a veces lo sumían en una profunda 
depresión, especialmente cuando pensaba en Lenin y Zinoviev. 
¿Se habían olvidado de él? ¿Dónde estaba su último artículo? 
¿Y por qué no se lo habían pagado? En el invierno de 1915, 
les preguntaba en tono sarcástico: «¿Que cómo estoy? ¿Que 
qué hago? No estoy bien en absoluto. No hago casi nada. ¿Y 
qué voy a hacer, si carezco por completo de libros serios?... 
En todos mis destierros no he conocido nunca una vida tan 
miserable como ésta». 


Incluso aquel marxista fanático, convencido de que el 
progreso de la historia traería consigo la revolución y la 


dictadura del proletariado, debió de preguntarse si por fin 
lograría regresar alguna vez de su destierro. Incluso Lenin 
dudaba de la revolución, y preguntaba a Krupskaya: 


—-¿¿Viviremos para verla? 


Pero parece que Stalin nunca perdió la fe. «La revolución 
rusa es tan inevitable como la salida del sol», había escrito allá 
por 1905 y nunca cambió de opinión. «¿Puedes acaso impedir 
al sol que salga?”». 


Cuando podía echar mano a algún periódico, el futuro 
general en jefe del ejército discutía apasionadamente sobre 
«las llagas de la guerra» con Merzliakov. Durante la segunda 
guerra mundial citaba a veces ejemplos de la Primera que 
había seguido desde Kureikal*l. Cuando el poder del zar 
empezó a tambalearse debido a la sucesión de derrotas 
sufridas, Stalin debió de suponer que aquella guerra, como la 
de 1904, iba a traer consigo finalmente la revolución. Quizá no 
pretendiera sólo despistar a la Ojrana cuando decía a 
Petrovski, que se encontraba en San Petersburgo: «Alguien ha 
hecho correr el rumor de que no voy a cumplir toda mi 
condena. ¡Qué absurdo! Juro y así se condene mi alma si no 
mantengo mi palabra, que no sucederá nada de eso. 
Permaneceré en el destierro hasta que acabe mi condena [en 
1917]. A veces he pensado en fugarme, pero ahora finalmente 
he desechado la idea». Se nota claramente su agotamiento: sl 
Lenin y Zinoviev no le ayudaban, él no les ayudaría a ellos. 


Más o menos en torno a diciembre de 1914, Lidia dio a luz 
a un niñol!!, 


36 


El Robinson Crusoe de Siberia 


La criatura murió poco después. Stalin no hizo nunca 
ningún comentario al respecto, pero definitivamente estaba en 
Kureika por entonces y todo el poblado debió de enterarse de 
lo sucedido. Independientemente de que los hermanos de Lidia 
perdonaran o no a su libidinoso inquilino, la relación con la 
muchacha continuó. 


El nuevo policía asignado a Stalin, Merzliakov, hizo su 
vida mucho más agradable. No le espiaba, no iba siempre 
detrás de él ni le registraba, y le permitía reunirse con sus 
amigos, hacer largas excursiones de caza e incluso desaparecer 
durante semanas. «Durante el verano salíamos en barca... que 
era arrastrada por los perros desde la orilla, pero a la vuelta la 
llevábamos a remo. En invierno salíamos a caballo», y Stalin, 
con su traje de piel de reno y su pipa siempre encendida, 
mandaba a Merzliakov, mitad policía, mitad criado, a buscar el 
correo por él. Casi veinte años después, Stalin seguía 
agradecido a Merzliakov. Y probablemente le salvara la 
vidal”! 


En febrero de 1915, «durante los meses en que la 
oscuridad reinaba a todas horas y no se distinguía el día de la 
noche», Stalin recibió la visita de Spandarian y su amante Vera 
Shveitzer. Habían recorrido casi 180 km por el Yenise1 helado 
en trineos tirados por perros, viéndose acosados por los lobos. 
Finalmente habían divisado un pequeño poblado y habían 
localizado la isba cubierta de nieve de Soso, que salió 
sonriendo de la casa y corrió a saludarlos. La mayoría de los 
lugareños y el gendarme fueron también a su encuentro. 


«Estuvimos en casa de losiv Vissarionovich dos días». 
Vera se fijó en que Soso, que padecía artritis, «llevaba una 
chaqueta, pero sólo tenía un brazo metido en la manga. Luego 
me di cuenta de que le gusta vestir de ese modo para tener el 
brazo derecho libre». Stalin, que estaba encantado de verlos, 
salió a pescar al río y volvió con un esturión enorme al 
hombro, de 3 pud de peso. «En el agujero que tengo hecho en 
el hielo no hay peces pequeños». 


Spandarian y Shveitzer habían venido a discutir con él el 
juicio al que estaban siendo sometidos en San Petersburgo los 
cinco diputados bolcheviques de la Duma y Kamenev, el 
editor de Pravda. Lenin había declarado que deseaba que los 
alemanes derrotaran a Rusia, acelerando así la revolución y «la 
guerra civil europea». Los mencheviques apoyaban la guerra 
patriótica de Rusia, siempre y cuando fuera sólo «defensiva». 
En noviembre de 1914, Kamenev y los diputados bolcheviques 
fueron detenidos y acusados de traición; durante el juicio, 
Kamenev negó que siguiera el derrotismo antipatriótico de 
Lenin, pero, a pesar de todo, fue condenado y desterrado a 
Siberia. 


Stalin y Spandarian se sentían asqueados por la conducta 
de Kamenev. 


—Ese hombre no es de fiar —afirmó Stalin—. Es capaz de 
traicionar la revolución. 


A continuación, envueltos en fundas enceradas, vestidos de 
pies a cabeza con pieles de reno y provistos de guías tunguses, 
Spandarian y Vera se volvieron a Monastyrskoe en compañía 
de Soso, mientras la aurora boreal iluminaba maravillosamente 
la tundra. «De repente Stalin se puso a cantar», escribe 
Shveitzer. «Suren se puso a cantar con él y cuán encantador 
resultaba escuchar aquellas melodías conocidas que me 
embelesaban». Mientras tanto el trineo fue deslizándose 
durante dos días por el hielo en medio de aquel crepúsculo 
interminable. 


Spandarian y Stalin escribieron a Lenin. Stalin, el cazador 
bolchevique que ya no protestaba por el dinero que le debían 
ni por los libros que no le enviaban, creó la pose de virilidad 
militante que se convertiría en el estilo de los bolcheviques 
una vez en el poder: 


Saludos para ti, querido Vladimir IMlich, calurosísimos saludos. ¡Saludos para 
Zinoviev, saludos para Nadezhda! ¿Qué tal van las cosas? ¿Qué tal tu salud? 
Vivo igual que antes, me como mi pan y ya llevo cumplida casi la mitad de mi 
condena. Aburrido, ¿pero qué se le va a hacer? ¿Y cómo os van a vosotros las 
cosas? Debéis de divertiros mucho... He leído un artículo de Plejanov en Rech. 
¡Qué vieja charlatana tan incorregible! ¡Eh! ¿Y los Liquidadores con sus agentes 
diputados [de la Duma]...? ¡Qué diablos! ¿No habrá nadie que les dé una buena 
una paliza? ¿De verdad van a quedar impunes? ¡Animadnos e informadnos de 
que pronto habrá un órgano que se encargue de arrearles un buen puñetazo en la 
jeta! 

Lenin se acordaba de su «fiero colco» desterrado. «Koba 
se encuentra bien», informaba a sus camaradas; pero unos 
meses más tarde, preguntaba: «Petición importante: Decidme 
cuál es el apellido de Koba (¿lostv Dj.? Se me ha olvidado). 


Es importante». 


Cuando se le acabó el permiso, Soso regresó a Kureika 
para pasar el resto del largo invierno. El hielo empezó a 
derretirse en el Yenisei. En mayo de 1915, los vapores se 
encargaron de  traerle interesantes compañeros desde 
Krasnoyarsk. Kamenev llegó a Monastyrskoe con los 
diputados de la Duma. Sverdlov y Spandarian estaban cerca. 
Durante el mes de julio de ese mismo año, Stalin fue 
convocado a una reunión en la casa que compartían Kamenev 
y Petrovsk1 en Monastyrskoe. 


Los bolcheviques disfrutaron de una idílica reunión 
veraniega. Tomaron incluso algunas fotografías de grupol"l. 
Pero para los bolcheviques hasta las meriendas campestres 
tenían un carácter político y comportaban denuncias y juicios. 
Stalin y Spandarian apoyaban a Lenin y decidieron someter a 
Kamenev a juicio en Monastyrskoe. 


Kamenev regaló a Stalin un ejemplar del El principe de 
Maquiavelo, tal vez un regalo muy poco prudente para alguien 


que ya era suficientemente maquiavélico. En el curso de una 
cena profusamente regada con alcohol, Kamenev preguntó a 
todos los presentes que dijeran cuál era para ellos el mayor 
placer de la vida. Unos hablaron de las mujeres, otros 
contestaron gravemente que el avance del materialismo 
dialéctico hacia el paraíso de los trabajadores. Cuando le llegó 
el turno a Stalin, respondió: 


—Para mí el mayor placer que puede sentir uno es elegir a 
la víctima, preparar los planes minuciosamente, tomar 
venganza de manera implacable, y luego irse a la cama. ¡No 
hay nada más dulce en el mundo!”!! 


En el «juicio» de Kamenev, Stalin tenía voto de calidad. 
Tan escurridizo como de costumbre y siempre dispuesto a 
forjar nuevas alianzas, arremetió contra Kamenev y luego se 
marchó a Kureika antes de que tuviera lugar la votación final, 
salvando de ese modo a la víctima. Kamenev trataba con 
condescendencia al rudo georgiano, mientras que Stalin lo 
encontraba simpático, aunque lo despreciaba como hombre y 
como político. «He visto a Gradov [Kamenev] y compañía 
durante el verano», decía en una carta a Zinoviev. «Todos ellos 
parecen más bien gallinas mojadas. ¡Y resulta que ésos son 
nuestros “halcones”!». 


Stalin volvió a Kureika para pasar allí otro largo invierno. 
A primeros de noviembre, cuando se echaron encima las 
nieves, recibió permiso para 1r al médico en Monastyrskoe. En 
cuanto llegó, vestido con pieles de reno en un trineo tirado por 
cuatro perros, se dirigió inmediatamente a casa de Spandarian 
y besó a su amigo en las mejillas; y a Vera la besó dos veces 
en los labios. 


—¡Oh Koba! —exclamó la mujer encantada de volver a 
verlo— ¡Oh Koba! 


Spandarian, que estaba tísico y sufría a causa de la tensión 
nerviosa, «a veces estaba tan fuera de sí que la picadura de un 
mosquito le habría llevado a hacer jirones su ropa. Suren 
estaba deprimido», pero «Stalin era muy alegre», recuerda otro 


confinado, Boris Ivanov, «y su llegada siempre le infundía 
nuevo vIgor». 


Stalin recogió una carta de Zinoviev, a la que contestó en 
tono sarcástico: 


Querido amigo, 


Finalmente he recibido tu carta. Pensaba que te habías olvidado por completo de 
mí, humilde siervo de Dios, y resulta que no era así... ¿Y qué puedo hacer yo si 
me faltan por completo libros serios?... Tengo un montón de preguntas y temas 
que me rondan por la cabeza, pero carezco de fuentes. Me muero por escribir, 
pero no tengo nada para estudiar... Me preguntas por mis finanzas. ¿Pero por qué 
me preguntas por eso? Probablemente tú tengas algún dinero... ¿No estarás 
pensando en compartirlo conmigo? ¡Pues venga, anímate! ¡Te aseguro que 
llegaría en el momento justo! 


Saludos cordiales, 


DJUGASHVILI 


A su llegada, Stalin aprovechó para echar leña al fuego en 
una disputa que se había suscitado en la ciudad, del tipo de las 
que a él siempre le gustaron tanto, como deporte propio de 
personas mezquinas y como estimulante político. Los 
bolcheviques desterrados en Monastyrskoe, capitaneados por 
Spandarian, se encontraban aquel invierno tan faltos de azúcar 
y pieles que robaron en el comercio de la firma Revelion, que 
traficaba en esas preciosas mercancías. Cuando la policía 
inició la investigación, un desterrado llamado Petukhov delató 
a los ladrones. Víctimas del aislamiento y la paranoia en aquel 
túnel del tiempo siberiano, los confinados tomaron partido 
unos por los ladrones y otros por el delator. Spandarian 
pretendía castigar a Petukhov y someterlo a otro juicio del 
partido. Sverdlov apoyaba a Petukhov y pretendía juzgar a 
Spandarian por el robo. Pero Sverdlov mantenía una estrecha 
relación con la policía del lugar, dando clases de alemán a los 
agentes. Así que Spandarian y sus aliados acusaron a Sverdlov 
de ser un espía de la Ojrana y por tanto estar «contaminado 
moralmente». 


Sverdlov boicoteó el juicio del partido en el que 
Spandarian, Vera y otros cinco votaron a favor de condenar a 
Petukhov. Stalin, que se había enfrentado a la expulsión en 


sesiones similares a aquélla, se dedicó orgullosamente a mirar 
los toros desde la barrera, absteniéndose de votar a favor de la 
expulsión de Petukhov con el pretexto de que «debían expulsar 
a Petukhov y a Sverdlov». Los ánimos se caldearon tanto que 
algunos de los partidarios de Sverdlov fueron apaleados. 


«El destierro es la peor cosa que existe», escribía Sverdlov, 
«no hay ni rastro de solidaridad ni de camaradería: el 
aislamiento y la distancia son infernales y sanguinarios». 
Entonces Spandarian «cayó gravemente enfermo... y empezó 
a escupir sangre al toser»lll, 


«Pasamos mucho tiempo en la aldea», dice Merzliakov, el 
policía-ordenanza de Stalin. «Yo no tenía ni idea de a quién 
iba ver. I. V. [Stalin] acabó presentándose personalmente en la 
comisaría de policía para anunciarme que ya podíamos 
volver». 


De regreso en Kureika, Soso sobrevivió al invierno de 
1915-1916 en la hedionda habitación sucia de hollín que 
ocupaba en casa de los Pereprygin, continuando su relación 
sexual con Lidia. Se sintió encantado de recibir un paquete de 
Olga Alliluyeva desde San Petersburgo, que inspiró en él un 
singular sentimentalismo: 

¡Mi respetadísima Olga, te estoy tan agradecido por los sentimientos bondadosos 
y puros que tienes hacia mí! Nunca olvidaré la cariñosa actitud que me has 
mostrado. Espero que llegue el momento en que me halle libre del destierro y 
pueda volver a San Petersburgo para agradeceros personalmente a ti a Sergo todo 
lo que habéis hecho por mí. Sólo me faltan dos años. He recibido el paquete. 
Gracias. Sólo os pido una cosa. No gastéis más dinero en mí. Vosotros mismos 
necesitáis el dinero. Mandadme en cambio postales con escenas de la 
naturaleza... 

Anna y Nadia Alliluyeva, esta última ya de catorce años, 
enviaron a su héroe desterrado un traje nuevo, y escondieron 


una notita para él en un bolsillo. 


En marzo de 1916, cuando todavía era posible utilizar el 
trineo por el Yenisei, Stalin aprovechó para ir a ver a 
Spandarian a Monastyrskoe y «enviar sus cartas», recuerda 
Vera. «A propósito», se lamentaba Soso a un camarada en una 


carta de 25 de febrero, «dime por favor qué pasa con un 
artículo de K. Stalin titulado «Sobre la autonomía cultural 
nacional». ¿Ha sido publicado o se ha perdido nadie sabe 
cómo? Llevo más de un año intentando saber qué ha sido de él 
y no he podido tener noticias... ¿Que qué hago? ¡Desde luego 
no pierdo el tiempo! Saludos. losiv». El artículo había sido 
remitido a Lenin por mediación de los Alliluyev; pero no se 
sabe cómo se perdió para siempre. 


Stalin encontró a Spandarian gravemente enfermo de 
tuberculosis y deficiencia cardiaca: el armenio solicitó que lo 
trasladaran de úTurukhansk. Preocupado por Spandarian, 
también Stalin presentó una solicitud a las autoridades. Al 
cabo de unos días, tomó el trineo de regreso para Kureika. 
«Aquélla», dice Vera Shveitzer, «fue la última vez que vio a 
Suren Spandarian»!”!. 


Durante el verano, el inquilino georgiano dejó embarazada 
a Lidia por segunda vez y luego, como era habitual en él, se 
llamó andana. Los desterrados de la zona, refiere uno de ellos, 
Ivanov, «se enteraron de que [Stalin] había desaparecido de 
Kureika; ... se fugó» durante unos meses. ¿Adónde fue? Ni 
siquiera Merzliakov estaba seguro. Permitió a «I. V.» salir a 
pescar solo río abajo, en la isla Polovinka «durante todo el 
verano... Simplemente escuché los rumores que decían que 
todavía no se había fugado». El policía se preguntaba qué 
podía estar haciendo Stalin en aquella isla perdida. «La 
Polovinka esa es un lugar vacío [deshabitado]. No hay nada 
más que arena. ¿Dónde iba a pescar? No había nadie allí». 
Pero resulta que Stalin pasó efectivamente el tiempo en la 
«vacía Polovinka». 


En aquella isla remota sólo vivían unos cuantos cazadores 
de la comarca, pues era rica en animales. Stepanida Dubikova 
cuenta que «Osip» pasó buena parte del verano allí. «Le 
ayudamos a construir una pequeña cabaña para una sola 
persona con unas cuantas ramas de alerce». Stepanida y su 
familia, que construyeron su propia cabaña de madera de 


alerce, eran las únicas personas además de él que había en 
Polovinka. «Osip solía visitar nuestra cabaña y yo le guisaba 
su plato favorito, esturión a la parilla». Stalin pasó varias 
semanas completamente solo en aquella cabaña monoplaza, 
pescando para su propia subsistencia, feliz en aquella soledad 
extrema. Pero alguna vez también abandonó la isla. 


«Stalin vino a vernos» a Yeniseisk, refiere Badaev, el 
diputado de la Duma, «y nos entrevistamos allí... A pesar del 
secreto de su visita, todos los confinados tuvieron noticia de 
que el camarada Stalin estaba allí y se presentaron en casa para 
verlo». Debió de visitar también Kostino, pues en el camino de 
vuelta se detuvo en Miroedikha, donde anduvo de parranda 
con otro desterrado georgiano, Nestor Rukhadze, que «tocaba 
el acordeón y la balalaica». Stalin, vestido con «abrigo largo, 
sombrero con orejeras y chanclos de color rojo», se reunió con 
los jóvenes del lugar, que «pasaban las noches charlando, 
cantando y bailando». 


Merzliakov no informó al capitán Kibirov de la 
desaparición de Stalin durante el verano. La noticia se 
propagó, pero Kibirov, sobornado o hechizado por Stalin 
(total, no sería más que el último de la larga fila de policías 
comprados por el futuro dictador), no hizo nada hasta que sus 
superiores se enteraron de que el desterrado georgiano había 
desaparecido, tras lo cual detuvo a Fiodor Taraseev. A éste le 
cayó un año y medio de cárcel por ayudarle a fugarse 
prestándole su barca. Stalin no recibió castigo alguno!”]. 


¿Qué estuvo haciendo Stalin durante el verano de 1916? 
Lo más probable es que su necesidad de ausentarse de Kureika 
tuviera que ver con el segundo embarazo de Lidia, de ahí la 
vaguedad maliciosa, pero discreta de Merzliakov. Puede que 
los hermanos Pereprygin estuvieran de nuevo a malas con él: 
cuando volvió a la aldea a comienzos del otoño, Stalin se 
trasladó de casa de los Pereprygin a la cabaña de Alexe1 
Taraseev, para luego instalarse otra vez con los Pereprygin 
cuando el embarazo de Lidia, que ya había cumplido quince 


años, estaba muy adelantado. Parece que durante la excursión 
por la zona que lo llevó hasta Yeniseisk y Krasnoyarsk fue a 
visitar a unos amigos, con los cuales estuvo de juerga, pero los 
aldeanos aseguran que estaba buscando la manera de no tener 
que casarse con su amante adolescente, a la que había dejado 
preñada de nuevol?l. En 1916, la podredumbre que anidaba en 
la cabeza del Imperio había llegado ya a sus extremidades: la 
policía siberiana estaba aflojando su presión. «Logramos 
librarnos de todos los guardianes y agentes de policía», dice 
Badaev. 


La guerra no 1ba bien. El emperador había abandonado San 
Petersburgo (rebautizada Petrogrado para no sonar tanto a 
alemán) y se había puesto al mando de sus ejércitos. En 
Petrogrado, su esposa, la insensata, neurótica y arrogante 
emperatriz Alejandra, dominaba el gobierno. Manipulada por 
Rasputín y una banda mediocre de saltimbanquis y bufones 
dispuestos a sacar provecho de la guerra, nombraba y destituía 
a sus sucesivos ministros, a cual más corrupto e inepto. Nadie 
lo sabía, pero al dominio tricentenario de los Románov le 
quedaban sólo unos meses de vida. 
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El trineo tirado por renos de Stalin y 
su hijo siberiano 


En octubre de 1916, Stalin, que era un fanático marxista y 
tenía un brazo lesionado, fue reclutado junto con los demás 
desterrados. Se las había arreglado para librarse del servicio 
militar desde hacía más de diez años. El llamamiento a filas de 
los desterrados demuestra la escasez de hombres que tenía la 
maquinaria de guerra de los Románov, pero tanto Stalin como 
los funcionarios de la zona debían de saber que su brazo no 
habría superado la revisión médica. Los habitantes de 
Turukhansk afirman que Stalin persuadió a Kibirov de que 
incluyera su nombre en la lista de los reclutados con un 
«certificado falso», una artimaña que probablemente preparara 
durante su larga vacación veraniega. ¿Se presentó acaso 
voluntario para librarse de sus obligaciones maritales y de los 
últimos meses de destierro en Kureika? 


«El jefe de la policía, Kibirov», recuerda Vera Shveitzer, 
«formó el primer grupo de nueve confinados que debían ser 
enviados a Krasnoyarsk». Stalin dejó de andar haraganeando 
por Kureika. Se despidió rápidamente, regalando a la mujer 
que lo había cuidado «una fotografía firmada y dos abrigos». 
Luego, tras ser «despedido como un auténtico héroe», partió 
hacia Monastyrskoe en compañía de Merzliakov. 


Cuando ya se había ido, más o menos en abril de 1917, 
Lidia dio a luz un hijo al que puso por nombre Alexander. 
Tardó mucho tiempo en informar al padre de lo sucedido... y 
Stalin nunca se puso en contacto con ella. Pero de alguna 
forma se enteró de lo que había pasado: dijo a las hermanas 


Alliluyev que durante su último destierro había tenido un hijo 
siberiano. Evidentemente los sentimientos de paternidad no 
suponían ningún freno para él, ni siquiera la curiosidad 
afectiva. 


Stalin abandonó a su hijo, pero Turukhansk lo hizo en 
cierto modo todavía más ruso. Quizá Siberia congelara parte 
del exotismo georgiano que tenía. Stalin llevó consigo al 
Kremlin la seguridad en sí mismo, la actitud de alerta, la 
frialdad y la soledad del cazador siberiano. El generalísimo 
Stalin decía la verdad cuando en 1947 escribió a uno de sus 
amigos pescadores de Kureika en los siguientes términos: «No 
te he olvidado ni a ti ni a mis amigos de Turukhansk. 
Probablemente no os olvide nunca». Molotov lo expresa 
mejor: «Un pedazo de Siberia viviría dentro de Stalin durante 
el resto de su vida»!'l, 


En torno al 12 de diciembre de 1916, Kibirov juntó a los 
dos grupos de desterrados, veinte en total, para trasladarlos a 
Krasnoyarsk. «Stalin», escribe Sverdlov, «se encontraba entre 
los camaradas». A Sverdlov se le privó de la gloria de una 
muerte casi segura en algún campo de batalla olvidado del 
Frente Oriental por ser judío, uno de los pocos beneficios del 
antisemitismo de los Románov. Los demás confinados rogaron 
a Stalin que se reconciliara e hiciera las paces con Sverdlov. 
Pero él se negó. 


Los conscriptos partieron en un pintoresco desfile de 
trineos adornados con banderines y tirados por renos. A los 
desterrados, provistos de mandolinas y balalaicas, «se les 
entregó un sakun siberiano, que es un abrigo de pieles, bokari 
——botas de pelo de reno—, y guantes y gorros también de piel 
de reno», recuerda otro pasajero, Boris Ivanov. «Sólo viajaba 
una persona en cada trineo, en una especie de cesta de la 
ropa», pero la policía los acompañaba galopando por el 
Yeniser helado, deteniéndose en veinticinco pequeños 
poblados que habían recibido la orden de suministrar «camas, 


almohadas de plumas, leche, carne y pescado. En algunos 
lugares nos detuvimos varios días». 


Stalin tomó el mando y decidió que «no teníamos ningún 
motivo para darnos tanta prisa. Estábamos agotados, ¿pero por 
qué debíamos correr tanto para hacer la instrucción?», 
recuerda uno de sus compañeros de viaje. ««Ya tendremos 
tiempo de sobra», dijo Stalin, «para que los alemanes nos 
hagan picadillo»». 


Los desterrados celebraban a veces «una fiesta que duraba 
dos o tres noches», en la que Stalin llevaba literalmente la voz 
cantante. Los policías se quejaron y telegrafiaron a Kibirov, 
que amenazó con «enviar a los cosacos contra nosotros, pero 
nosotros le mandamos otro telegrama diciéndole: “Estamos 
preparados para tus cosacos”. Stalin intervino en la redacción 
del telegrama». Se las arregló para convertir el viaje en una 
parranda en trineos tirados por renos que duró casi dos meses. 
En un momento dado a lo largo del camino los convictos 
juerguistas celebraron la llegada del nuevo año: 1917. 


Por fin, en torno al 9 de febrero, los trineos llegaron a 
Krasnoyarsk. La policía permitió a los desterrados, bajo 
palabra de honor, quedarse unos días en la ciudad antes de 
presentarse en la Comandancia Militar. Stalin se instaló en el 
piso de un bolchevique, Ivan Samoilov, y luego hizo venir de 
Achinsk a Vera Shveitzer. La mujer le contó que Spandarian 
había muerto. 


Stalin se presentó ante el inspector médico, que lo declaró 
«no apto para el servicio militar» debido al problema de su 
brazo. Aquel dictamen resultaba conveniente, aunque también 
embarazoso para un futuro Máximo Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas que, a sus propios ojos, tenía tanto de 
político como de soldado. Stalin nunca perdonó a Anna 
Alliluyeva que revelara en sus memorias, publicadas al poco 
de finalizar la segunda guerra mundial, que había sido 
declarado «no apto». 


El 16 de febrero solicitó al gobernador de Yeniseisk 
autorización para pasar los últimos cuatro meses de su 
confinamiento en una población vecina, Achinsk, «una gran 
aldea de seis mil habitantes, con dos iglesias y casitas de un 
solo piso», situada más al oeste, en la línea del transiberiano, y 
en la que por entonces vivían Vera Shveitzer y Kamenev. 


El 21 de febrero se trasladó al piso de Vera Shveitzer en 
Achinsk, al mismo tiempo que, a miles de kilómetros de 
distancia hacia el oeste, la emperatriz Alejandra empezaba a 
perder el control de Petrogrado. A los dos días, el 23, la 
multitud se sublevaba en la capital, mientras Stalin entraba a 
vivir en una de las casitas de Achinsk. «No tenía nada», 
recuerda la hija de su patrona, «sólo llevaba un abrigo negro y 
un gorro de astracán gris. Salía de casa después del almuerzo y 
regresaba tarde por la noche»: Pero a menudo recibía la visita 
de «una mujer morena de nariz griega, vestida con una 
chaqueta amarilla, y pasaban mucho tiempo juntos; solía 
atenderla en la entrada, y él mismo cerraba las puertas». Esa 
mujer era Vera Shveitzer, de la que no se separaría durante 
esos diez días: «La mujer vivía con él». Las memorias dan a 
entender que vivían juntos, pero no sabemos si sólo eran 
compañeros de cuarto, aunque Shveitzer siempre lo saludaba 
besándole en los labios: «¡Oh, Koba! ¡Oh, Koba!». 


El domingo 26 de febrero murieron en Petrogrado 
cincuenta personas en los enfrentamientos que se produjeron 
entre la multitud y los cosacos. La matanza envalentonó a la 
muchedumbre y numerosos soldados empezaron a desertar del 
ejército del zar. Al día siguiente, las masas asaltaron el arsenal, 
se apoderaron de ciento cincuenta mil fusiles, quemaron el 
cuartel general de la policía y lincharon a varios agentes. Uno 
de ellos fue arrojado por la ventana de un cuarto piso, cayendo 
en medio de la multitud que, con palos y las culatas de los 
fusiles, lo golpearon hasta convertirlo en un amasijo 
sangriento. 


En Achinsk se ignoraban esos acontecimientos. Kamenev 
y su esposa, Olga, la hermana de Trotski, abrían las puertas de 


su casa para celebrar elegantes reuniones. «Solía pasar las 
tardes en casa de los Kamenev», recuerda Anatoly Baikaloff, 
otro desterrado, hijo de un magnate que poseía minas de oro. 
«Djugashvili, u Osip como lo llamábamos, era huésped asiduo 
de los Kamenev». Kamenev, «brillante orador y conversador 
instruido», ensombrecía al «insípido y adusto Stalin, carente 
de color y de ingenio». Cuando Soso decía algo, «Kamenev lo 
rebatía con alguna observación lacónica y casi despectiva». El 
«taciturno y hosco Stalin» se limitaba a dar chupadas a su 
pipa, cuyo «humo venenoso irritaba a la esposa de Kamenev, 
bella, pero engreída y caprichosa», que «se ponía a toser y le 
imploraba que parara de una vez. Pero él no le hacía nunca 
caso». 


En Petrogrado ya no reinaba el zar. El 1 de marzo, en el 
palacio Taurida, se formó un gobierno provisional presidido 
por un nuevo primer ministro, el príncipe Georgi Lvov. En el 
mismo edificio, un Soviet de Trabajadores y Soldados eligió 
un Comité Ejecutivo, presidido por el menchevique georgiano 
Karlo Chkheidze. Estas dos instituciones paralelas tomaron el 
poder. El emperador, aislado, mal informado y deprimido, 
intentó volver a la capital cuando era demasiado tarde. Pero su 
tren quedó inmovilizado en Pskov y de ese modo se 
desaprovechó el apoyo de sus generales. 


El 2 de marzo, tras declarar que «estaba convencido de que 
había nacido para ser infeliz y de que había traído la 
infelicidad a Rusia», Nicolás II abdicó no a favor de su hijo 
hemofílico, Alexei, sino de su hermano, el gran duque Miguel, 
que lo sucedió con el nombre de Miguel Il. Pero sólo 
técnicamente. 


El nuevo Ministro de Justicia, Alexander Kerenski, 
telegrafió a Achinsk para ordenar la liberación de los 
diputados de la Duma desterrados: «Todo está en manos del 
pueblo. Las cárceles están vacías, los ministros han sido 
arrestados. La emperatriz está vigilada por nuestra gente». Por 
la noche, Achinsk tuvo conocimiento de que por fin había 


llegado la revolución, «pero todo el mundo hablaba en voz 
baja». 


«El día que recibimos el telegrama era día de mercado y 
decidí que los campesinos del lugar no debían abandonar la 
plaza sin saber lo que había pasado..., así que corrí a 
contárselo... Ya no había zar», recuerda una bibliotecaria 
bolchevique llamada Alexandra Pomerantseva, que compartía 
casa con Stalin. «Por el camino me encontré con el camarada 
Stalin», que «se fijó en mi expresión de entusiasmo». 


—-¿Dónde vas tan deprisa? —le preguntó. 


—Voy corriendo al mercado a contar a los campesinos lo 
de la revolución. 


Stalin «aprobó mi decisión», y la mujer se dirigió a la 
plaza del mercado. 


El 3 de marzo, Miguel Il abdicó cuando vio que el 
gobierno no podía garantizar su seguridad. El día 4, el alcalde 
de Achinsk inauguró una asamblea municipal en la que 
Kamenev propuso enviar un telegrama felicitando al gran 
duque Miguel por su decencia cívica. El diputado desterrado 
lamentaría luego aquel gesto antibolchevique y haber 
expresado su agradecimiento a los Románov. «A la mañana 
siguiente», Stalin, que ese día se había trasladado a 
Krasnoyarsk, recordaba allá por los años veinte, «me enteré de 
todo por el propio camarada Kamenev, que vino a decirme que 
había hecho una tontería». Kamenev negó haberlo firmado y 
acusó a Stalin de mentir. 


Stalin telegrafió a los Alliluyev en Petrogrado: estaba de 
camino. Pasó su última noche en Achinsk con Vera Shveitzer. 
El 7 de marzo, unos carruajes condujeron a Kamenev, 
Shveitzer y Stalin a la estación, donde tomaron el tren llenos 
de júbilo. El viaje duró cuatro días. En cada estación, los 
bolcheviques que volvían finalmente a casa competían con los 
oradores locales, llenos de entusiasmo, dirigiendo alocuciones 
a la multitud. Kamenev pronunciaba discursos; Stalin 


observaba. Más tarde se reiría de aquellos oradores, 
remedando su ingenuidad entusiasta: 


— ¡La sagrada revolución, esperada durante tanto tiempo, 
nuestra querida revolución por fin ha llegado! 


La mañana del 12 de marzo de 1917, Stalin, vestido con el 
traje que había llevado en la fiesta de julio de 1913 y unas 
valenki (típicas botas rusas acolchadas), y sin más equipaje 
que un pequeño maletín de mimbre y una máquina de escribir, 
llegó a Petrogrado!!!. 


Quinta parte 


A Rafael Eristavi 


Cuando los lamentos de los trabajadores del campo 
te conmovieron hasta derramar lágrimas de compasión, 
gemiste a los cielos, oh bardo, 

situado a la cabeza de las cabezas del pueblo; 
cuando ante el bienestar del pueblo 

te exaltaste complacido, 

hiciste sonar tus cuerdas con dulzura, 

como si fueras un hombre enviado por los cielos; 
cuando cantabas himnos a la madre patria, 

que era todo tu amor, 

para ella tu arpa producía 

un sonido que cautivaba los corazones... 

entonces, oh bardo, un georgiano 

te habría escuchado como si fueras un monumento celestial 
y por tus esfuerzos y aflicciones del pasado 

te corona con el presente. 

Tus palabras en su corazón 

han echado raíces; 

recoge ahora, santo encanecido, 

lo que sembraste en tu juventud; 

a modo de hoz, utiliza el sentido 

grito del pueblo en el aire: 

«¡hurra por Rafael! ¡Ojalá la patria tuviera 


muchos hijos como tú!». 


SOSELO 
(losIv STALIN) 
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Primavera de 1917: Lider vacilante 


«Caía una nieve blanda, como una pelusa», dice Vera 
Shveitzer. «En cuanto nos apeamos del tren, sentimos una 
ráfaga del vendaval político y revolucionario que soplaba en la 
capital». Stalin, miembro del Comité Central, estaba de vuelta, 
y sus sueños de toda la vida se habían hecho realidad. Sin 
embargo, ninguna comitiva se presentó en la estación Nicolás 
a darle la bienvenida. Soso y Vera dejaron que el entusiasmo 
los arrastrara por las calles: «Flotando entre la multitud 
urbana, fuimos recorriendo la Perspectiva Nevski». 


Paseando por los bulevares Stalin ya no tenía miedo de ser 
detenido ni se veía obligado a pensar en algún viejo conocido 
en cuya casa pudiera refugiarse. Los tiroteos, los tumultos y la 
euforia de la Revolución de Febrero habían cambiado por 
completo la capital: en aquellos momentos San Petersburgo 
era casi la ciudad más libre de Europa. Las limusinas, 
empezando por los Rolls-Royces requisados de los grandes 
duques, y los carros blindados, recorrían la ciudad haciendo 
sonar sus bocinas, llenos de obreros, muchachas ligeras de 
ropa y soldados ondeando banderas y blandiendo sus armas. 
De las imprentas salían a todas horas periódicos que 
representaban todo tipo de ideas políticas, mientras que los 
panfletos de carácter abiertamente pornográfico hablaban de la 
lasciva ninfomanía lésbica de la emperatriz destronada y de 
sus orgías con Rasputín. Los odiados agentes de policía —los 
faraones— habían desaparecido, las águilas bicéfalas habían 
sido aplastadas, pero en realidad la lucha de clases todavía no 
había empezado. Los bravucones obreros armados de las 
grandes fábricas amenazaban a los burgueses atemorizados, 


los burzois, pero los teatros seguían funcionando —en el 
Alexandrinski se representaba Mascarada de Lermontov—, y 
los restaurantes de postín habían vuelto a abrir sus puertas una 
vez concluidos los disturbios callejeros. 


«Había mítines!"l y discursos por todas partes», recordaba 
Molotov, fruto de «la primera experiencia de libertad en 
sentido pleno». Incluso las prostitutas y los ladrones 
celebraban mítines y elegían soviets. Todo había sufrido un 
vuelco: los soldados llevaban las gorras colocadas al revés, 
con la parte de atrás delante, y vestían uniformes comprados 
en tiendas de disfraces; las mujeres utilizaban gorros y 
pantalones militares. La gente se sentía repentinamente libre 
de todo tipo de ataduras en aquel febril carnaval: «Llevados 
por la euforia, hombres y mujeres realizaban actos sexuales, 
desde besos y caricias hasta el coito», escribe Orlando Figes, 
«abiertamente en las calles»Ú!. 


Stalin y Vera se encaminaron directamente al centro del 
poder. «Mientras iba charlando con nosotros, el camarada 
Stalin llegó sin darse cuenta al Palacio Taurida», donde se 
dieron de manos a boca con Elena Stasova y Molotov. Aquella 
noche, Stalin, Molotov, Vera Shveitzer, Stasova y los 
integrantes del Buró Ruso discutieron la situación. Nadie 
estaba seguro de cuál era el siguiente paso que debía darse. 


«Rusia era un Imperio, pero “¿qué es lo que es ahora?”. El 
sistema político que descubrieron que estaba vigente en el 
Palacio no era, según escribe el diputado de la Duma Vasili 
Shulgin, «ni una república ni una monarquía: era una 
formación estatal sin nombre». El príncipe Lvov, el honrado 
Primer Ministro, presidía un gabinete de conservadores y 
liberales, los llamados «Cadetes» del Partido Democrático 
Constitucional. El Soviet, presidido por Chkheidze, del cual 
formaban parte mencheviques, bolcheviques y socialistas 
revolucionarios, era tan poderoso como el gobierno. 
Únicamente Kerenski formaba parte del Soviet y del gobierno 
a la vez: «Sólo Kerenski sabía bailar en el barrizal 


revolucionario sin perder el equilibrio». Pero en realidad no 
sabía cómo hacerlo; hasta entonces, nadie se había visto en 
semejante trance. 


Cuando el zar abdicó, las grandes fieras de la jungla 
socialdemócrata estaban en el extranjero:Trotski y Bujarin en 
Nueva York, Lenin y Martov en Suiza. Los desconcertados 
bolcheviques de Petrogrado estaban dirigidos por un personaje 
de segunda fila, Alexander Shlyapnikov, un obrero de treinta y 
tres años, y por el joven Molotov, de sólo veintisietel*l, Había 
menos de veinticinco mil bolcheviques en toda Rusia y sólo 
alrededor de mil eran activistas veteranos. 


Unos días antes, Lenin había confesado que la revolución 
«podría no tener lugar en nuestros tiempos». Cuando se 
enteraron de lo sucedido, Krupskaya comentó: 


——Quizá no sea más que otro truco 
—¡Es asombroso! —exclamó Lenin— ¡Qué sorpresa! 


Mlich empezó a enviar instrucciones a Molotov y a 
Shlyapnikov: había que poner fin a la guerra; pero el gobierno 
provisional se oponía. Sin embargo, en la reunión del Buró 
Ruso, Stalin, de treinta y ocho años, y Kamenev, de treinta y 
cuatro, pretendieron hacerse con el control y saltarse a la 
torera las órdenes de Lenin, deseosos de apoyar al gobierno 
provisional, siempre y cuando decretara una guerra defensiva 
y concediera las libertades civiles fundamentales. 


Se produjo una «reyerta». El Buró rechazaba totalmente a 
Kamenev, exigiendo que diera una explicación de sus 
traiciones, y sólo accedió a elegir por cooptación a Stalin «con 
un papel de asesor... a la luz de ciertos rasgos personales que 
son fundamentales en él». Su egocentrismo y su insolencia (y 


probablemente sus aventuras sexuales) eran notorios!?l, 


Cuando Anna Alliluyeva llegó al piso de la familia, que 
por entonces vivía a las afueras, donde sólo llegaba un 
pequeño tren suburbano, se encontró a algunos camaradas 
charlando (Yenukidze había sido uno de los primeros en 


llegar), pero «me fijé en el perchero y no supe reconocer a 
quién pertenecían el abrigo negro y la larga chalina de rayas 
que había sobre la mesa». 


—-¿Quién está aquí? —preguntó. 


—Stalin ha vuelto —<comentó alguien—. Viene del 
destierro. ¡Acaba de llegar! 


La muchacha corrió a saludarlo («Estábamos 
esperándolo»). El recién llegado estaba dando paseos arriba y 
abajo por la habitación. Anna se sorprendió al ver cuánto había 
cambiado. «La ropa era la misma... el traje negro y la camisa 
azul», pero «su rostro había cambiado; no sólo estaba cansado 
y flaco, con las mejillas hundidas, sino que parecía más viejo. 
Sólo los ojos y aquella sonrisa burlona eran los mismos de 
siempre». 


—¿Ves? ¡Por fin os he encontrado! —exclamó Soso— 
¡Cogí el tren y pensé que no iba a localizaros nunca! ¿Cómo 
está Olga? ¿Serge1, Pavel, Fedia? ¿Y dónde está Nadia? 


Sergei dirigía una central eléctrica; Olga trabajaba de 
enfermera; Pavel estaba en el frente; Fiodor estudiaba; y Nadia 
estaba en clase de música. 


—¿Tienes hambre? —preguntó Amna, al tiempo que 
encendía el samovar. 


Justo en ese instante llegó su padre. Los hombres 
intercambiaron sus noticias con una «voz que denotaba su 
nerviosismo». Luego apareció Nadia, con sus ojos negros, su 
mirada intensa y su alre exuberante, vestida con abrigo y 
sombrero. 


—;¡lostv está aquí! 


Padres e hijos saludaron y rodearon a Stalin, que se vio 
convertido en el héroe de una acogedora familia chejoviana 
habituada al confort propio de la clase media, algo que él no 
había conocido nunca. 


«Todo el mundo reía», mientras «Stalin remedaba a los 
oradores de provincias a los que había oído pronunciar 
discursos en las estaciones durante el viaje de vuelta del 
destierro». Anna y Nadia pusieron la mesa mientras Soso 
contaba con su habitual gallardía sus aventuras del exilio. 
Accedió a quedarse a pasar la noche en la casa, acostándose en 
el comedor al lado de Sergei. 


— ¿A qué hora nos levantamos por la mañana? Mañana por 
la mañana tengo que pasarme por Pravda. 


—Nos levantamos temprano —dijo Olga—. Ya te 
despertaremos. 


Olga y sus hijas se retiraron a la habitación contigua, pero 
no pudieron pegar ojo en toda la noche; especialmente cuando 
Nadia empezó a repetir las historias que había contado Soso 
acerca de los oradores. «Era tan divertido que nos echamos a 
reír a carcajadas», refiere Anna. «¡Intentamos parar, pero no 
podíamos contenernos, y nos reíamos cada vez más fuerte!». 


—¡Callaos, jovencitas! —gritó su padre. 


— ¡Déjalas, Sergei! —sterció Stalin— Son jóvenes. 
¡Déjalas que se rían! 


A la mañana siguiente cogieron el tren hacia la ciudad y 
dijeron a Soso que iban a ver un piso nuevo en el número diez 
de la calle Rozhdestvenski. Cuando bajó del tren, Stalin 
exclamó: 


—:¡Qué bien! ¡Pero no olvidéis reservar una habitación 
para mi!...!131 


Stalin reclamó su derecho al liderazgo no ya en el Palacio 
Taurida, sino en el cuartel general de los bolcheviques, que 
ahora se encontraba en la pecaminosa mansión de la 
«concubina del zar». Matilde Kseshinskayal"!. «Aquella 
madriguera de lujo, espuelas y diamantes, situada enfrente del 
Palacio de Invierno», según la descripción de Trotski, tenía un 
emplazamiento vital desde el punto de vista estratégico, pues 


estaba cerca de la Fortaleza de Pedro y Pablo y de las fábricas 
de Vyborg. 


En los boudoirs y salones de la bailarina, Stalin logró 
reafirmar su posición, imponiéndose sobre el mequetrefe de 
Molotov y el Buró Ruso. El 15 de marzo, Stalin y Kamenev 
asumieron el control de Pravda e ingresaron en el Presidium 
del Buró. «Fui puesto de patitas en la calle», contaba Molotov. 
«Stalin y Kamenev me expulsaron con mucha delicadeza y 
gran habilidad porque tenían más autoridad que yo y eran diez 
años más viejos, de modo que yo no opuse resistencia». 
Nombrado representante de los bolcheviques en el Comité 
Ejecutivo del Soviet, Stalin fue bien acogido en el Palacio 
Taurida por sus compatriotas georgianos, Chkheidze e Irakli 
Tseretel1, el orador estrella. Stalin estaba entusiasmado con la 
nueva política, pero incluso en aquellos días vertiginosos veía 
la vida como una lucha maniquea entre la luz y las tinieblas. 
«El carro de la Revolución Rusa», declaraba, «avanza a gran 
velocidad esparciendo luz», pero «mirad a vuestro alrededor y 
veréis que la labor siniestra de las fuerzas oscuras continúa de 
manera incesante». Stalin permanecería en silencio y alerta. 
«En el trabajo del Soviet», recuerda el diarista menchevique 
Nikolai Sujanov, «la impresión que me causó... fue la de un 
personaje borroso y gris». 


Desde la lejana Suiza, Lenin atacaba en vano al gobierno 
provisional y exigía la firma inmediata de la paz con 
Alemania, pero en Petrogrado, Stalin y Kamenev dieron un 
giro a la derecha y se mostraron a favor de una conciliación 
pacífica, con la esperanza de atraer hacia el partido a los 
mencheviques internacionalistas radicales, actitud que no 
podemos calificar de absurda, sobre todo teniendo en cuenta 
que insistían en llevar a cabo una política exterior radicall'!, 
Pero lo único que consiguieron con ello fue «sembrar la 
confusión y la indignación entre los miembros del partido», 
decía Shlyapnikov en tono de reproche. Molotov estaba 
encantado de tener razón al oponerse a «su línea defensista, un 
gran error, un error de Stalin». Kamenev y Stalin, comentaba 


desdeñosamente Trotski, habían convertido a los bolcheviques 
en «un grupo parlamentario entre bastidores con el fin de 
presionar a la burguesía». 


Pero los críticos hacia la persona de Stalin exageraban lo 
absurdo de sus planteamientos. Es indudable que durante 
aquellos diez días se mostró prudente y anodino, pero la 
moderación de su política era sensata, realista y táctica. 
Trotski admite que Stalin «traducía las ocultas convicciones de 
muchos de los “viejos bolcheviques”»; y de la mayoría de los 
mencheviques. Incluso Krupskaya, al escuchar las alharacas 
extremistas de Lenin, murmuró: 


—Parece que Illich está fuera de sus casillas. 


Los bolcheviques, pues, no tenían esperanza alguna de 
derrocar al gobierno provisional. Lenin era muy audaz, pero 
no estaba en contacto con la realidad. Además, ni siquiera él 
era fiel a su programa radical: enseguida dio marcha atrás en 
algunos puntos y no dudó en buscar componendas, antes de 
volver a plantearlo a finales de año. 


En su exilio de Suiza, Lenin estalló en cólera al leer el 
discurso de Chkheidze acerca de la reconciliación con los 
bolcheviques. 


—¡Esto no es más una mierda! —gritó. 

—i¡Vladimir! ¿Qué lenguaje es ése?  —exclamó 
Krupskaya. 

—_Lo repito. ¡Una mierda! 

Lenin empezó a escribir sus Cartas desde lejos, con el 
propósito de corregir lo absurdo de los planteamientos de 


Kamenev y Stalin. Los artículos de este último eran 
publicados casi a diario. 


Entonces, el 18 de marzo, Stalin dejó de escribir durante 
una semana, quizá para hacer una nueva evaluación de su 
política. Lenin estaba de caminol!, 
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Verano de 1917: Marineros por las 
calles 


El 27 de marzo de 1917, Lenin, Krupskaya, Zinoviev y 
Tskhakaya, el patrono georgiano de Stalin, montaron en el 
famoso Tren Precintado. Casi un mes después de la 
Revolución de Febrero, Lenin había encontrado por fin el 
modo de regresar a Rusia. En el ínterin, había estado pensando 
en tomar un tren haciéndose pasar por un sueco sordomudo o 
en darse un paseíto por toda Europa central en un biplano 
desvencijado. 


—-Debemos llegar a Rusia —deciía—. ¿Pero cómo? 


Afortunadamente, el alto mando alemán creía que la 
inoculación clínica de Lenin y su bacilo revolucionario en 
Rusia podía infectar al país con el virus del pacifismo y 
hacerlo salir de la guerrall, 


Lenin dominó el Tren Precintado como haría con la propia 
Rusia: aprobaría la prohibición de fumar introducida en 
nuestra época e insistiría en fijar las normas relativas a los 
fumadores y los derechos de utilización de los lavabos en todo 
el tren, preparándose, como decía en broma el bolchevique 
Karl Radek, «para asumir la presidencia del gobierno 
revolucionario». A los fumadores sólo se les permitía encender 
sus cigarros en los lavabos, mientras que a los no fumadores se 
les proveía de unos pases de lavabo «de primera clase» 
especiales que les daban prioridad de acceso a los servicios. 


El 3 de abril, se detuvieron en la estación de Beloostrov, en 
la frontera ruso-finlandesa, en los que, con su estilo 


grandilocuente, Krupskaya llamaría «aquellos deliciosos 
vagoncitos desvencijados de tercera clase». La amiga de 
Stalin, Ludmilla Stal, acudió a recibir a Krupskaya al frente de 
una delegación de mujeres. Kamenev subió alegremente al 
tren a saludar a Lenin, pero se llevó un chasco. 


—-¿Qué demonios has estado escribiendo? —aulló Illich al 
verlo— Hemos leído unos cuantos números de Pravda y te 
hemos echado una maldición sin paliativos. 


El tren prosiguió su viaje hacia la Estación de Finlandia de 
Petrogrado. Stalin subió también al vagón para saludar al 
«Viejo», que, sin embargo, sólo tenía cuarenta y seis años. Con 
su típico sombrero de fieltro, su traje de fweed y su paraguas 
burgués, aquel hombre calvo y bajito era un extraño en Rusia, 
tanto en la nueva como en la vieja. Pero el Lenin de aquellos 
tiempos era más colérico, más violento, más despiadado e 
impaciente que el hombre que había marchado al exilio diez 
años antes. Si bien carecía de la malicia vengativa de Stalin, se 
parecía más a éste que a la amable imagen paternal difundida 
después por la propaganda soviética. 


—No puedo escuchar música demasiado a menudo —dijo 
después de oír la Appassionata de Beethoven—. Me hace 
querer decir cosas amables y estúpidas y acariciar la cabeza de 
las personas. Pero ahora hay que golpear, golpear sin piedad. 


Lenin se regodeaba ya con la idea de librar esa nueva 
batalla. «Una campaña de combate tras otra», decía a su 
antigua amante, Inessa Armand. «Eso es mi vida». Stalin 
habría dicho lo mismo. Aunque procedían de unos mundos tan 
distintos —uno tenía los modales de un aristócrata, el otro los 
de un campesino—, tenían los mismos sentimientos y 
propugnaban métodos idénticos. 


No sabemos lo que Lenin dijo a Stalin en el vagónl?*l, pero 
prácticamente en cuanto se vieron, el georgiano abandonó al 
débil Kamenev y respaldó al Viejo. 


Poco antes de dar la media noche, Lenin «se apeó del 
vagón en compañía de Stalin», comenta Molotov, que se 
hallaba presente. El célebre, pero misterioso Lenin se encontró 
la Estación de Finlandia inmersa en una verdadera fiesta 
revolucionaria. Una banda militar se había puesto a tocar la 
«Marsellesa», y los reflectores iluminaban a la multitud 
enfebrecida. Lenin pasó revista a una guardia de honor de 
marineros revolucionarios de la base de Kronstadt, y desfiló 
ante dos mil obreros de la fábrica Putilov, una multitud que 
ondeaba banderas rojas, y una formación de carros blindados. 


Una falange de guardias rojos —obreros bolcheviques 
armados— escoltó a Lenin hasta la Sala Imperial de la 
estación, donde fue saludado por el presidente del Soviet, 
Chkheidze. Pero Illich se encaramó entonces a un carro 
blindado para declarar ante la multitud, en medio de la cual se 
encontraban Molotov, Voroshilov y Alliluyev, que el gobierno 
provisional, con sus «discursos blandos y sus grandes 
promesas, os está engañando, lo mismo que está engañando a 
todo el pueblo ruso». El discurso, escribe un testigo, 
«sobrecogió y sorprendió a los Fieles... como el estampido de 
un trueno». Los bolcheviques debían derrocar al gobierno, 
poner fin a la «guerra imperialista predatoria», y transferir 
inmediatamente el poder a los soviets. 


Muchos creían que el Viejo estaba loco y que no pisaba 
con los pies en la tierra. «Lenin no es más que una vieja 
gloria», comentó el menchevique Skobelev al príncipe Lvov. 
Sin embargo, hasta sus adversarios se vieron obligados a 
admirar su furiosa seguridad: «¡Qué fuerza tan sorprendente!», 
comenta Sujanov. «¡Qué capacidad de ataque tan sobrehumana 
desplegaba Lenin!». 


Envuelto en el estruendo de las bandas y rodeado de 
obreros y soldados, Lenin recorrió las calles con sus carros 
blindados hasta llegar a la Mansión Kseshinskaya, donde 
dirigió una arenga a los bolcheviques incrédulos en el antiguo 
salón de la bailarina, decorado con columnas blancas. A la 
mañana siguiente, volvió a dirigirse a ellos en la Sala 12 del 


Palacio Taurida. «Todos estábamos pasmados», dice Molotov. 
Al principio, sólo Alexandra Kollontai lo apoyaba sin 
reservas. Los bolcheviques, señala Trotski, «estaban tan poco 
preparados para Lenin como lo habían estado para la 
Revolución de Febrero». 


El tour de force que hizo Lenin le permitió ganarse a 
Stalin, que luego confesaría: «Muchas cosas quedaron 
aclaradas». El pueblo deseaba paz y tierras, pero, a pesar de 
sus buenas intenciones, el gobierno insistía en respetar las 
promesas hechas por el zar de combatir a Alemania, y aplazó 
torpemente la solución al problema de las tierras para varios 
meses más tarde, cuando se eligiera una asamblea 
constituyente. Sólo Lenin se dio cuenta de que aquel intervalo 
era una oportunidad única que se le brindaba para adueñarse 
de Rusia. A partir del 6 de abril, Lenin y Stalin empezaron a 
colaborar estrechamente en PravdalBl, 


El 18 de abril, Lenin recibió la ayuda inesperada del 
Ministro de Asuntos Exteriores Milyukov, que cometió la 
torpeza de publicar una nota diplomática informando a Gran 
Bretaña y Francia de que Rusia tenía la intención de 
anexionarse los territorios otomanos, lo que suponía una 
guerra imperialista sin emperador. El Soviet había apoyado al 
gobierno provisional siempre y cuando participara únicamente 
en una guerra defensiva. La ola de rechazo que provocó aquel 
comunicado acabó por hacer añicos el frágil gobierno. El 
príncipe Lvov formó una nueva coalición con Kerenski como 
Ministro de la Guerra. 


Los bolcheviques radicales exigieron una sublevación 
armada. En el primero de los numerosos desmentidos y gestos 
de marcha atrás que hizo tras llegar disparando todas sus 
baterías ideológicas, Lenin no tuvo más remedio que frenar a 
sus seguidores más exaltados: la sublevación era 
«inapropiada... de momento». Cuando el 24 de abril dio 
comienzo la Conferencia de los bolcheviques en el salón de 
baile de la Mansión Kseshinskaya, Lenin «entró como un 


inspector habría irrumpido en un aula». Hasta la llegada de 
Mlich, pensaba Ludmilla Stal, «todos los camaradas andaban 
errantes en las tinieblas». Stalin desde luego estaba 
decididamente fuera de esas tinieblas. Cuando Kamenev 
arremetió contra Lenin, Stalin ridiculizó a su antiguo aliado. 
Se había vuelto otra vez leninista; lo cual no significaba que 
estuviera de acuerdo en todo con Lenin!”], 


Stalin presentó el informe sobre la cuestión nacional. Salió 
vencedor en el debate, pero seguía siendo conocido sobre todo 
por sus actos de gangsterismo en el Cáucaso y necesitaba el 
apoyo de Lenin. «Conocemos al camarada Koba desde hace 
muchos años», declaró Illich. «Solíamos reunirnos en 
Cracovia, donde tenía su sede nuestro Buró. Su actividad en el 
Cáucaso fue importante. Es un buen trabajador en todo tipo de 
misiones de responsabilidad». Molotov recordaba que Lenin 
explicó la esencia de la atracción que para él tenía Stalin: era 
una «figura imponente. A Stalin podía asignársele cualquier 
tarea». 


El 29 de abril, con noventa y siete votos, Stalin salió el 
tercero en las elecciones al Comité Central, justo por detrás de 
Lenin y de Zinoviev, resultado que ponía de manifiesto la 
posición que ocupaba en el partido. Stalin pasaba últimamente 
la mayor parte del tiempo en el Soviet, editando Pravda o 
trabajando en el Comité Central con Lenin. El Comité Central 
eligió por primera vez a Lenin, Stalin, Kamenev y Zinoviev 
como Buró encargado de la toma de decisiones, precursor del 
todopoderoso Politburól!. 


El 4 de mayo, llegó por fin de América Trotski e 
inmediatamente deslumbró a toda Petrogrado hablando casi 
cada noche en el Cirque Moderne, atiborrado de público, 
donde «a menudo era llevado en volandas hasta el escenario» 
por la multitud. Según señala Sujanov, «estaba embriagado por 
la popularidad». 


Lenin se dio cuenta del valor de Trotski y lo cortejó, 
invitándolo a unirse a los bolcheviques una semana más tarde. 


Lo único que los separaba, decía Lenin, era la «ambición». 
Stalin debió de sentirse ofendido por la vuelta de aquella 
estrella revolucionaria. En 1917 escribiría más de sesenta 
artículos, pero Trotski declararía con desdén que sólo hacía 
«comentarios insulsos acerca de sucesos brillantes». Cuando 
Lenin nombró una delegación para negociar con Trotski, 
Stalin quedó, como es natural, excluido de ella. 


A diferencia de Trotski, Stalin no se distinguió en 
particular en 1917. Él mismo expone mejor la situación: 
«Antes de la revolución, nuestro partido llevaba una existencia 
clandestina... era un partido secreto. Ahora las circunstancias 
han cambiado». Y a decir verdad esas circunstancias no 
encajaban con él. Donde él brillaba era en la sombra. 


El año 1917 fue de hecho la única experiencia que tuvo 
Stalin de la política democrática abierta, un ambiente que 
distaba mucho de ser el ideal de un individuo adiestrado en las 
sanguinarias intrigas de los clanes del Cáucaso. Hablaba con 
un ridículo acento georgiano. «No me enteraba mucho de lo 
que decía», explica un testigo, «pero de una cosa me di cuenta: 
todas las frases de Stalin eran afirmaciones afiladas y cortantes 
que se caracterizaban por la claridad de su formulación». Un 
trabajador que lo oyó hablar pensó que «lo que decía sonaba 
bien, era comprensible y sencillo, pero no sé por qué uno no se 
acordaba después de nada de lo que había dicho». «Evitaba 
pronunciar discursos en las asambleas masivas», pero su 
antioratoria sencilla y modesta resultaba curiosamente eficaz y 
convincente para todos aquellos —y eran muchos—que 
desconfiaban de los intelectuales más aparatosos. 


Cuando Lenin se hizo con el poder y, atacado por todos los 
flancos, dirigió su gobierno como si fuera una camarilla de 
conspiradores, Stalin volvió a encontrarse en su elemento. 


El 3 de junio, las jóvenes fans de Soso, Anna y Nadia 
Alliluyeva, fueron a admirar a su héroe al I Congreso de los 
Soviets en la Escuela Militar sita en la isla Vasilevsk1. «Stalin 
y Sverdlov asistieron a las sesiones inaugurales. Fueron los 


primeros en llegar junto con Lenin. Vi cómo los tres entraban 
en la sala vacía», recuerda Anna Alliluyeva, que trabajaba para 
el partido. «Llevábamos muchos días sin ver a Stalin y la 
habitación que tenía en nuestro piso estaba vacía». 


—Debemos llamarlo —dijo en voz baja Nadia, todavía una 
colegiala—. Tal vez haya cambiado de opinión respecto a lo 
de venir a vivir a nuestra casa. 


Al día siguiente, las dos hermanas fueron testigos del 
momento más dramático del Congreso. 


—No existe en Rusia ningún partido que se atreva a decir: 
«Poned sencillamente el poder en nuestras manos» —tronó el 
menchevique Tsereteli. 


En ese momento, Lenin saltó de su asiento y gritó: 
—¡Sí que existe ese partido! 


Vereshchak, el compañero de celda de Stalin en la 
Bailovka, se fijó en que «Lenin, Zinoviev y Kamenev fueron 
los principales oradores», pero  «Sverdlov y Stalin 
abandonaron silenciosamente la facción bolchevique; aquélla 
fue la primera vez que me di cuenta plenamente del 
significado de ese hombre». 


Stalin impresionó a Trotski, cuya descripción revela por 
qué perdió la lucha por el poder en la que se enzarzaron los 
dos. «Stalin era muy valioso entre bastidores», escribiría. 
«Tenía el don de convencer a los líderes mediocres, 
especialmente a los de provincias». «No era considerado el 
líder oficial del partido», dice Sagirashvili, otro menchevique 
georgiano que estuvo en Petrogrado durante 1917, «pero todo 
el mundo escuchaba lo que decía, empezando por Lenin... Era 
un representante de la militancia de base, un tipo que 
expresaba las verdaderas opiniones y el sentir de ésta», algo 
que desconocían por completo los emigrados como Trotski. 
Soso era el «líder incuestionable» de los caucasianos. Lenin, 
señala Sagirashvili, «pensaba que detrás de él había 
innumerables líderes de provincias»l*l. Mientras Trotski hacía 


cabriolas en el circo, Stalin encontraba nuevos aliados, como, 
por ejemplo, el joven al que había echado sin miramientos del 
Buró, Molotovi4l. 


Stalin se trasladó a vivir a casa de Molotov, que ocupaba 
un piso espacioso en la calle Shirokaya, cruzado el Neva, en el 
lado de Petrogrado, con otros tres camaradas. «Era una especie 
de comuna», dice Molotov. Soso, cosa insólita en él, pidió 
disculpas a Molotov por lo que éste calificaba de «gran error 
de Stalin». «Tú eras el que más cerca estaba de Lenin en la 
etapa inicial de abril», confesaría el georgiano. Los dos se 
hicieron amigos. Además, Molotov, que no había sido elegido 
para formar parte del Comité Central en abril, necesitaba un 
patrono. Eran dos personalidades opuestas: Molotov, tenaz, 
tartamudo y con gafas, era prudente, correcto, y de talante más 
bien burgués. Pero los dos tenían en común su fanatismo 
marxista, mucho aguante para la bebida, una fe robespierreana 
en el terror, un complejo de inferioridad rencoroso... y una 
misma fe en el dominio de Stalin. 


Stalin había estado cambiando constantemente de casa, 
trabajando de noche para echar luego sueño en casa de 
cualquier amigo. A menudo dormía en el mismo lugar donde 
trabajaba en la Mansión Kseshinskaya. Tatiana Slavatinskaya 
trabajaba allí como ayudante del Comité Central a las órdenes 
de Sverdlov y Stasova. Ludmilla Stal ayudaba en la edición de 
Rabotnitsa («La mujer trabajadora») y permanecía en contacto 
con los marineros de Kronstadt: probablemente se vieran a 
menudo. Se decía que Stalin había reanudado su idilio con 
Stal. De ser cierto, no habría sido el único que tuvo por 
entonces. 


Stalin no sólo se aprovechó de la fidelidad política de 
Molotov y de su domicilio. «Me robó la novia, Marusya», 
comentaba riendo este último. Marusya no sería la única mujer 
que Molotov sacrificara al capricho de Stalin. 


Un día, a última hora de la tarde, Anna y Nadia Alliluyeva 
fueron a visitarlo a la redacción de Pravda. «Las oficinas 


estaban atestados de gente y llenas de humo de cigarrillos». 
Un ayudante les dijo que «Stalin estaba ocupado», comenta 
Amna, así que «le mandamos un mensaje diciéndole que nos 
gustaría verlo y que saliera a buscarnos». 


—¡Vaya! Hola  —exclamó  Soso sonriéndoles 
afectuosamente—. Me alegro de que hayáis venido. ¿Cómo va 
todo por casa? 


—Tu habitación sigue esperándote —respondieron las 
chicas. 


—¡Qué amables! Pero estoy ocupadísimo —contestó el 
georgiano—. Seguid guardándome la habitación, eso sí... 


Entonces «entró a buscarle alguien y Stalin nos dio 
precipitadamente un apretón de manos». Y volvió corriendo al 
trabajol5', 


El año 1917 fue, parafraseando a Lenin, como jugar a dar 
dos pasos adelante y uno atrás. Durante el mes de junio, los 
radicales del brazo armado del partido bolchevique —-la 
Organización Militar, que afirmaba en aquellos momentos 
contar con la fidelidad de 60 000 soldados—, exigieron hacer 
una demostración de su fuerza. Se fijó la fecha de esa 
revolución accidental: el 10 de junio. En una asamblea del 
partido, Lenin les dio su apoyo. Era «un error forzar las cosas, 
pero era también un error dejar pasar la oportunidad», opinaba 
Stalin, que ayudó a planificar la manifestación y redactó su 
convocatoria: «A la vista de los trabajadores armados, los 
burgueses se pondrán a cubierto». Zinoviev y Kamenev se 
mostraron en contra de dar semejante paso. 


El 9 de junio, en el Soviet, los mencheviques leyeron el 
llamamiento de Stalin y úTsereteli arremetió contra «la 
conspiración bolchevique para hacerse con el poder». Lenin 
necesitaba el apoyo del Soviet, pues esperaba utilizarlo para 
dar una legitimidad aparente al golpe de sus bolcheviques. Sin 
embargo, el Soviet prohibió la manifestación. Después de 
algunas horas de pánico, Lenin accedió a desconvocarla: «Un 


movimiento equivocado por nuestra parte puede echarlo todo a 
perder». Se volvió entonces tan cauto como lo habían sido 
Kamenev y Stalin en el mes de marzo. El 11 de junio, Stalin 
criticó aquel «titubeo intolerable» y amenazó con dimitir. 


En actitud desafiante, el Soviet celebró su propia 
manifestación el 18 de junio, pero los bolcheviques la hicieron 
suya y de hecho Stalin publicó la convocatoria en Pravda. Fue 
un verdadero triunfo de la propaganda. «Brillante jornada de 
sol», proclamaba al día siguiente Stalin, «el desfile de 
manifestantes no tiene fin. Desde la mañana hasta el atardecer, 
el cortejo desfila hacia el Campo de Marte, un bosque de 
banderas... un murmullo constante se alza entre la multitud... 
De la Marsellesa y la Internacional se pasó a entonar “Habéis 
caido víctimas”». Hubo «gritos de “¡Todo el poder para los 
soviets!”... pero ni un solo grupo o facción desplegó una 
pancarta que dijera “¡Confianza en el gobierno provisional!”». 
Mientras tanto continuaba la lucha contra el Imperio Alemán. 
Kerenski, el Ministro de la Guerra, ordenó una ofensiva que 
esperaba que sirviera para reforzar al gobierno. La ofensiva, 
que sería la última llevada a cabo por Rusia en la guerra, fue 
un verdadero desastrel%l, 


Lenin estaba agotado, tenía dolores de cabeza, y se retiró a 
una villa a orillas de un lago en Finlandia para tomar baños de 
sol, El gobierno volvió a titubear: se puso fin estrepitosamente 
a la ofensiva de Kerenski, mientras Finlandia y Ucrania 
avanzaban hacia su independencia. El gobierno de los Cadetes 
dimitió en señal de protesta. 


En ausencia de Lenin, su Organización Militarl*! decidió 
tomar el poder. «El cielo nocturno estaba brillantemente 
iluminado por la aurora boreal», dice Sagirashvili, «hasta tal 
punto que podía uno leer el periódico en plena calle. Los 
hombres no podían dormir y alguna fuerza desconocida los 
hizo salir de sus casas a deambular por las calles. Levantaban 
los ojos hacia aquel espectáculo celeste: una grandiosa lucha 
de la Luz contra las Tinieblas». 


El 3 de julio, una multitud de soldados, marineros y 
obreros, cargados con metralletas y cartucheras en bandolera, 
se dirigió al Palacio Taurida con el Primer Regimiento 
Bolchevique de Ametralladoras en vanguardia. Las masas 
detenían los automóviles a punta de pistola y los requisaban. 
Por las calles pasaban a toda velocidad carros blindados y 
camiones atestados de pistoleros, y algunos soldados 
empezaron a disparar al azar a los burzois que estaban 
comprando en las tiendas de la Perspectiva Nevski. Se 
desencadenaron tiroteos. En la base naval de Kronstadt, los 
marineros bolcheviques se sublevaron, asesinaron a ciento 
veinte oficiales, incluido un almirante, y exigieron a Lenin, 
Zimnoviev y Kamenev que dieran la orden de tomar la capital. 
Como no obtuvieron respuesta, telegrafiaron a Stalin, que se 
encontraba en su despacho de Pravda con el poeta 
bolchevique Demian Bedny, preguntándole si debían entrar en 
la ciudad con sus fusiles. 


«¿Fusiles?», respondió Stalin. «Camaradas, vosotros 
sabréis... Nosotros, los plumillas, llevamos a todas partes 
donde vamos nuestras pistolas, es decir nuestras plumas... en 
cuanto a vosotros y vuestras armas,... ¡vosotros sabréis!». 
Stalin había alentado a medias aquel golpe de estado 
semiaccidental cuando formuló la pregunta: «¿Tiene derecho 
el partido a lavarse las manos y mantenerse al margen?». 
Probablemente tuviera razón Trotski cuando decía que Stalin 
fue uno de los organizadores de la sublevación de julio: 
«Siempre que se desencadenaba una pelea, ya fuera en una 
plaza de Tiflis, en la cárcel de Bakú, o en una calle de 
Petrogrado, [Stalin] se las apañaba para que fuera lo más 
enconada posible». 


La multitud armada y enfebrecida se reunió en torno al 
Palacio Taurida, esperando que el Soviet tomara el poder 
haciendo realidad el eslogan lanzado por Lenin: «¡Todo el 
poder para los soviets!». Pero en el interior del edificio, 
Chkheidze y los miembros del Soviet, que estaban discutiendo 
la formación de un nuevo gobierno, no querían el poder. Lo 


temían. La muchedumbre se enfureció al ver la reluctancia del 
Soviet. Mientras tanto, la respuesta ambigua que había dado 
Stalin, había surtido efecto: los marineros de Kronstadt 
estaban de camino a la ciudad. 


En la Mansión Kseshinskaya, Stalin y el Comité Central 
perdieron repentinamente los nervios y pidieron a Lenin que 
volviera de sus vacaciones. «Habríamos podido tomar el 
poder», decía Stalin, «pero contra nosotros se habrían 
levantado los frentes, las provincias, los soviets». Stalin se 
presentó apresuradamente en el Palacio úTaurida para 
tranquilizar a Chkheidze y a los demás miembros del Soviet, 
pero ya habían hecho salir al genio de la botella. 


Lenin se encontraba ya en el tren camino de Petrogrado 
cuando Stalin se enteró de que el Ministro de Justicia, Pavel 
Pereverzev, estaba a punto de acusar al líder de los 
bolcheviques de traición, revelando que había recibido dinero 
del Imperio Alemán. La acusación era cierta en parte, pero 
Stalin regresó al Palacio Taurida y apeló a su compatriota 
Chkheidze, georgiano como él, para sofocar aquellos rumores. 
Chkheidze accedió, pero ya era demasiado tarde. 


En las primeras horas del 4 de julio, Lenin llegó 
precipitadamente a la Mansión Kseshinskaya. 


— ¡Habría que azotaros por lo que habéis hecho! —dijo 
enfurecido a los bolcheviques más exaltados. 


El cielo estaba nublado aquella mañana. Cuatrocientos mil 
obreros y soldados dominaban las calles desiertas. No tardaron 
en unirse a ellos veinte mil marineros fuertemente armados 
que llegaron a la ciudad en una flotilla de barcas. No tenían 
ningún plan: los marineros, pavoneándose al son de las bandas 
de música, estaban interesados sobre todo en desfilar con sus 
novias por los bulevares y en aterrorizar a los burzois: «Por 
doquier se veían marineros con mujeres ligeras de ropa y 
zapatos de tacóm». Las calles, recordaba Stalin, «eran un 
escenario jubiloso». Los marineros se congregaron ante la 
Mansión Kseshinskaya exigiendo algún liderazgo: ¿Dónde 


estaba Lenin? Illich intentó esconderse en la Mansión, hasta 
que decidió salir tímidamente para pronunciar un breve 
discurso que no sirvió para arreglar nada. 


Los marineros, a los que se sumaron otros veinte mil 
obreros de la fábrica Putilov, se dirigieron al Palacio Taurida 
dispuestos a ajustar cuentas al Soviet, cuyos miembros los 
habían decepcionado. Se produjeron escenas muy 
desagradablesl*l, pero a las cinco de la tarde se abrieron los 
cielos: la lluvia pasó por agua la revolución. La multitud se 
dispersó. La Guardia Izmailovski, que había permanecido leal, 
puso fin al asedio sufrido por los miembros del Soviet, que 
habían sido puestos en evidencia y habían demostrado no ser 
más que una pandilla de charlatanes ineptos. Lenin y los 
abatidos miembros del Comité Central de los bolcheviques 
hicieron una retirada patética. Acabaron así las Jornadas de 
Julio. 


El gobierno, fortalecido por la popularidad cada vez mayor 
de Kerenski, decidió acabar con los bolcheviques. A pesar de 
las protestas de Stalin, el Ministro de Justicia Pereverzev, 
publicó las pruebas del apoyo financiero recibido por Lenin de 
los alemanes. Muchos soldados se dejaron persuadir por los 
rumores de traición. 


Al amanecer del 5 de julio, las tropas del gobierno 
irrumpieron en Pravda y a punto estuvieron de coger a Lenin, 
al que Stalin había hecho salir furtivamente del edificio pocos 
minutos antes. Durante la noche, diversos obuses y ocho 
carros blindados habían tomado posiciones con el fin de 
asaltar la Mansión Kseshinskaya, pero los bolcheviques no 
tenían ningún deseo de defender sus bastiones. Stalin se 
dirigió precipitadamente a uno de los baluartes bolcheviques, 
la Fortaleza de Pedro y Pablo, «donde logré persuadir a los 
marineros de que no aceptaran entrar en combate»; estuvo 
yendo y viniendo de las posiciones de los soldados a la 
Mansión Kseshinskaya y viceversa, decidido a evitar la 
matanza; y después fue al Palacio Taurida a pedir a Chkheidze 


y Tsereteli garantías de que no se produciría ningún 
derramamiento de sangre si los bolcheviques entregaban la 
Mansión y la Fortaleza. Tsereteli accedió: «Stalin me echó una 
mirada de desconcierto y se fue». El 6 de julio, los quinientos 
bolcheviques que se habían hecho fuertes en la antigua 
mansión de la bailarina se rindieron. A continuación Stalin 
regresó a la Fortaleza de Pedro y Pablo para supervisar su 
rendición. 


Lenin apreció la incansable labor de apaciguamiento 
llevada a cabo por Stalin. Pero, «como consecuencia de su 
desastroso fracaso», escribe John Reed, periodista y socialista 
de Portland, Oregón, «la opinión pública se volvió contra 
ellos. Sus hordas, desprovistas de líderes, volvieron con la 
cabeza gacha a sus barriadas de Vyborg, tras lo cual se 
desencadenó una feroz persecución de bolcheviques». 


Kerenski, de apenas treinta y cinco años, el único hombre 
capaz de unir a la derecha y a la izquierda, asumió el puesto de 
Primer Ministro. El nuevo mandatario, que curiosamente era 
hijo del director del colegio de Lenin en Simbirsk, era un 
orador de «ardiente intensidad». «Su forma de hablar como a 
ráfagas repentinas, las contracciones de los labios y la lentitud 
sonámbula de sus gestos hacían que pareciera un poseso». El 
Ministro de Justicia de Kerenski ordenó la detención de 
Lenin!*!. 


Los bolcheviques estaban al borde del exterminio. Lenin 
estaba en busca y captura. Stalin se encargaría de su 
seguridad", 
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Otoño de 1917: Soso y Nadia 


Stalin hizo cambiar de domicilio a Lenin cinco veces en 
tres días mientras Kerenski intentaba dar con el paradero del 
Viejo. Trotski y Kamenev fueron detenidos, pero Lenin, 
escoltado por Stalin, volvió a la clandestinidad. La policía 
registró la casa de la hermana de Illich. Krupskaya iba deprisa 
y corriendo al piso que Stalin y Molotov compartían en la calle 
Shirokaya para enterarse de dónde estaba su marido. 


La noche del 6 de julio, Stalin llevó a Lenin a su quinto 
escondite, el elegante nuevo piso que habían cogido los 
Alliluyev en el 17 de la Décima Rozhdestvenskaya, donde 
tenían portero uniformado y doncella. 


—Mostradme todas las entradas y salidas —dijo Lenin en 
cuanto llegó, examinando incluso el ático. 


«Le dimos la habitación de Stalin», refiere Olga. Lenin 
estaba sorprendentemente alegre, y se quedó en la casa cuatro 
largos y tensos días. Cuando Anna Alliluyeva llegó a casa, se 
encontró el piso lleno de desconocidos hechos un manojo de 
nervios. «Reconocí inmediatamente a la primera persona a la 
que me presentaron». Lenin estaba sentado en el sofá «en 
mangas de camisa; llevaba chaleco, una camisa de color claro 
y corbata». En la habitación, cuya atmósfera «cargada» 
resultaba «insoportable», Lenin la interrogó a fondo: ¿Qué 
había visto por las calles? 


—Dicen que te has fugado a Kronstadt y que estás 
escondido en un dragaminas. 


— ¡Jajaja! —Lenin se echó a reír con una «alegría 
contagiosa». Á continuación preguntó a Stalin y a los otros: — 


¿Qué os parece, camaradas? 


Lenin pasó aquellos días escribiendo. Stalin iba a visitarlo 
a diario. Se dedicaba a tomar silenciosamente el pulso político 
en el Palacio Taurida, donde se encontró por casualidad a 
Sergo Ordzhonikidze. A los dos les preocupaba el hecho de 
que «muchos destacados bolcheviques opinaban que Lenin no 
debía esconderse, sino mostrarse en público [para ser 
juzgado]. Fuimos juntos», escribe Sergo, «a ver a Lenin». El 
gobierno exigía la entrega de Illich. En casa de los Alliluyev, 
el Viejo, Stalin, Sergo, Krupskaya y la hermana de Lenin, 
Maria, discutieron lo que había que hacer. 


Al principio, llich se mostró partidario de la rendición. 
Stalin estaba en contra. En un primer momento pensó que 
Lenin y Zinoviev debían esperar y entregarse sólo cuando 
pudiera garantizarse su seguridad, pero las visitas al Palacio 
Taurida lo convencieron de que aquello era imposible. 


—Los junkersl"] quieren meterte en la cárcel —le advirtió 
—, pero te matarán por el camino. 


En ese momento se presentó Stasova a informarles de que 
estaban publicándose nuevas evidencias de la traición de 
Lenin. «Un estremecimiento cruzó por el rostro de Lenin, que 
declaró con clarísima determinación que no iba a tener más 
remedio que ir a la cárcel» para limpiar su nombre en un 
juicio. 

—Despidámonos —dijo a Krupskaya—. Puede que no 
volvamos a vernos. 


Stalin y Sergo fueron enviados de vuelta al Palacio Taurida 
para obtener «garantías de que Illich no iba a ser linchado por 
los junkers». Los mencheviques, diría más tarde Stalin, 
«contestaron que no podían asegurar lo que iba a pasar». 


Stalin y Sergo estaban seguros de que Lenin iba a ser 
asesinado si se entregaba. «Stalin y los demás instaron a Illich 
a no dejarse ver», dice Krupskaya. «Stalin lo convenció y... le 
salvó la vida». Soso tenía razón: un exdiputado de la Duma, 


V. N. Polovtiev, se encontró con el oficial encargado de 
detener a Lenin. 


—¿Cómo debo entregar al caballero? —preguntó el oficial 
— ¿Entero o en pedazos? 


La discusión de los pros y los contras continuaba sin cesar. 
De repente, Sergo sacó un cuchillo imaginario y gritó como 
hacían los bandidos georgianos: 


—¡Haré picadillo a quien pretenda que detengan a Illich! 


Parece que aquellas palabras pusieron fin al debate. Había 
que sacar furtivamente a Lenin de Petrogrado. Stalin 
«emprendió la tarea de organizar su marcha». Un obrero 
llamado Emelianov!"! accedió a ocultar a Lenin en una 
casucha que tenía en Razliv, al norte de Petrogrado. 


Olga y Anna Alliluyeva iban y venían entre sus invitados, 
asegurándose de que Lenin y Stalin comieran como es debido. 


—-¿Qué le da usted de comer a Stalin? —preguntó Lenin— 
Por favor, Olga, debe usted vigilarlo, está perdiendo peso. 


Por su parte, también Soso se preocupaba de que Lenin se 
alimentara como es debido: 


—Bueno, ¿cómo está la situación en lo tocante a las 
provisiones? ¿Come bien Illich? Haced por él todo lo que 
podáis. 

A veces Stalin volvía trayendo algún manjar extra. 


Lenin y Stalin estudiaron cautelosamente los planes de 
fuga. El 11 de julio, «llegó Stalin antes de la partida de Lenin 
y todos se reunieron en la habitación de éste para proponer 
maneras de disfrazarlo». Olga intentó vendarle la cabeza, pero 
la idea no funcionó. A nadie se le ocurrió vestirlo de mujer. 


—¿No estaría mejor si me afeitara? —sugirió el propio 
Ttich. 


«Al cabo de un instante Lenin estaba ahí sentado con la 
cara cubierta de jabón» frente al espejo redondo de afeitar que 


había en la habitación de Stalin, junto al retrato de Tolstoi. 
Soso «actuó personalmente de barbero», y afeitó a Lenin la 
barba y el bigote. 


—Ahora está muy bien —exclamó Lenin admirando su 
figura en el espejo—. Parezco exactamente un campesino 
finlandés, y prácticamente no hay quién me reconozca. 


El día 12, Stalin y Alliluyev escoltaron a Lenin hasta la 
estación Primorski para colaborar en su acto de desaparición: 
Mlich permaneció escondido en Razliv hasta que pudo 
trasladarse a un granero en Finlandia. Stalin se dedicó a 1r y 
venir hasta allí y se convirtió de ese modo en su principal 
contacto con Petrogrado. «Uno de mis hijos solía llevar a 
Stalin en barca hasta la cabaña [en la que estaba oculto 
Lenin]», recordaba Emelianov. 


Con una verdadera batería de artículos, Stalin denunció el 
«nuevo caso Dreyfus» de Kerenski, las «viles calumnias 
lanzadas contra el líder de nuestro partido», y a «los piratas 
plumiferos de la prensa venal». Se burlaba específicamente de 
la «locura ciega» de los mencheviques por hacer el primo. 
Kerenski, decía, haría que perecieran ahogados «como moscas 
en la leche». 


¿Que si debían entregar a los bolcheviques?, hacía que 
preguntaran los mencheviques a Kerenski en un raro ejemplo 
de sátira estalinista. «A sus órdenes, señores del Servicio de 
Inteligencia». ¿Que si había que desarmar a la revolución? 
«Con muchísimo gusto, señores terratenientes y capitalistas». 


Stalin actuó como si fuera el líder de los bolcheviques. Y 
se cambió de casa: aquella decisión cambiaría su vidal!!, 


—NOo hay nadie vigilando el edificio —le aseguró Olga un 
día que se presentó inesperadamente en la casa—. Más te 
valdría venirte a vivir con nosotros, para que pudieras dormir y 
descansar como es debido. 


Stalin dejó el piso de Molotov y se mudó al de los 
Alliluyev. Las habitaciones estaban bien ventiladas, eran 


luminosas y confortables; la cocina y el cuarto de baño, 
provisto incluso de ducha, eran modernos y estaban a la 
última; la criada, que dormía en un cuarto minúsculo, se 
encarga de hacer la comida. Stalin se instaló en la habitación 
de Fiodor (la misma que había ocupado anteriormente Lenin), 
que disponía de una cama de verdad, un espejo redondo 
encima de un tocador de madera, un escritorio con abundante 
decoración, y un retrato de Lord Byron. Al día siguiente, a la 
hora del desayuno, Soso dijo que hacía mucho tiempo que no 
había dormido tan bien. 


Stalin se quedaba a menudo a solas con Olga. Sergei 
dirigía su central eléctrica; Nadia estaba pasando sus 
vacaciones de verano en Moscú; Anna trabajaba en el partido. 
Olga lo cuidaba bien: le compró incluso un traje nuevo. Soso 
le pidió que le cosiera en la chaqueta una pieza acolchada, 
unos apliques verticales de terciopelo en el cuello que se 
abotonaban hasta arriba, pues el dolor de garganta hacía que el 
cuello y la corbata le resultaran incómodosl!*!, 


La vida de Soso seguía siendo caótica: se compraba la 
cena por el camino cuando regresaba a casa: una hogaza de 
pan con un poco de pescado o una salchicha adquirida en 
cualquier quiosco de la calle. Trabajaba incansablemente en la 
redacción de Pravda, escribiendo tanto ante el escritorio 
adornado con un oso dorado puesto en pie que le salieron 
callos en los dedos. Unas veces iba a dormir a casa, otras no; 
en una ocasión llegó tan cansado que se quedó dormido en la 
cama con la pipa encendida, provocando casi un incendio. 


A finales de julio, volvió a cambiar de domicilio con 
motivo del VI Congreso, celebrado a escondidas en un edificio 
monástico del bulevar Sampsonevsky, por si la policía 
realizaba alguna redada!?l. Asumiendo el papel de líder, Stalin 
presentó el principal informe y exhortó a los trescientos 
delegados a concentrarse en el futuro: «Debemos estar 
preparados para lo que sea». Tras presentar otro informe 
«sobre la situación política», insistió en que Rusia debía crear 


su propia revolución y dejar de creer «que sólo Europa puede 
mostrarnos el camino», idea precursora de su famoso lema: 
«Socialismo en un solo país». El segundo informe de Stalin 
probablemente fuera escrito por Lenin o en todo caso 
redactado junto con él, pero su verdadero socio en la 
reconstrucción del partido fue Sverdlov, con quien finalmente 
se había reconciliado. 


«El informe del camarada Stalin ha iluminado plenamente 
las actividades del Comité Central», declaraba Sverdlov. «A 
mí no me queda más que limitarme al estrecho ámbito de la 
actividad organizativa del Comité Central». 


Stalin fue elegido redactor jefe de la prensa del partido y 
miembro de la Asamblea Constituyente, pero según los 
resultados de las elecciones para el Comité Central quedó por 
detrás de Kamenev y Trotski. Los bolcheviques seguían de 
capa caída, pero Stalin pronosticó que «el período de paz» del 
gobierno provisional estaba «acabado». «Van a venir tiempos 
turbulentos, se producirá una crisis tras otra»!3l, 


Volvió a casa de los Alliluyev. Las vacaciones de verano 
de Nadia habían terminado. Volvió a casa dispuesta para 
empezar otra vez el colegio. 


Aquel verano Stalin intentó pasar desapercibido en 
compañía de las dos hermanas en el piso de los Alliluyev, en 
donde se convirtió en el cuerpo y el alma del partido. «A veces 
Soso pasaba varios días sin aparecer», escribe Anna 
Alliluyeva. Luego, de repente, se presentaba en plena noche y, 
aunque se encontrara a las muchachas dormidas, se colaba en 
su habitación. Vivían en una proximidad muy íntima: la alcoba 
de Stalin y la de Nadia se comunicaban por una puerta. Desde 
la cama o desde el escritorio, Soso podía ver el tocador de la 
joven. 


«¿Qué? ¿Ya estáis acostadas?», decía para despertarlas. 
«¡Levantaos, dormilonas! ¡Os he traído pescaditos y pan!». 
Las jóvenes saltaban de la cama y se metían en la alcoba de 
Soso, que «inmediatamente se llenaba de ruido y alborozo. 


Stalin contaba chistes y remedaba a todas las personas a las 
que había visto durante el día, unas veces amablemente, y 
otras con malicia». 


El seminarista autodidacta y las adolescentes cultivadas 
hablaban de literatura. Soso se mostraba juguetón y divertido 
con sus amigas. Las entretenía contándoles anécdotas de sus 
aventuras en el destierro, o de Tishka, el perro siberiano. Les 
leía sus libros favoritos, Pushkin, Gorki y Chejov, 
particularmente los relatos de este último «El camaleón» y «El 
suboficial Prisibeev», aunque sobre todo le gustaba 
«Dushenka», que «se sabía de memoria». A menudo les 
hablaba de mujeres. 


—Es una verdadera Dushenka —decía a propósito de las 
mujeres casquivanas que vivían sólo para sus amantes y no 
llevaban una existencia independiente. 


Tomaba el pelo a la criada, la joven campesina Panya, y les 
ponía motes a todas. «Cuando estaba particularmente de buen 
humor», añade Anna, «nos llamaba “Yepifani-Mitrofani”», 
haciendo un chiste con el nombre de un casero que había 
tenido en el destierro. 


—Bueno, Yepifani, ¿qué hay de nuevo? —decía a las 
muchachas a modo de saludo— ¡Ay, eres una Mitrofani, eso es 
lo que eres! 


A veces las llamaba «Tishka», como el perro. 


Hablaba de política con Sergei y las muchachas: todos eran 
miembros de la familia bolchevique. Nadia estaba tan 
orgullosa de ser bolchevique que en la escuela le tomaban el 
pelo por ello. Yenukidze, su padrino, Kalinin, Sergo y 
Sverdlov eran ya casi como sus tíos. Lenin había estado 
escondido en su casa. 


En septiembre, cuenta Anna, «Stalin trajo a casa a un 
camarada del Cáucaso..., de constitución cuadrada, con una 
cabellera negra y lacia y un rostro pálido y sin lustre... que 


nos estrechó la mano a todos tímidamente, mientras sonreía 
con sus grandes ojos afables». 


—0Os presento a Kamo —Jijo Stalin—. Escuchadlo 
atentamente. Tiene un montón de historias interesantes que 
contar. 


Las muchachas estaban extasiadas: «Ése era Kamo», que 
les regaló los oídos con «su vida medio fantástica». El 
intrépido psicópata había pasado cinco años encerrado en la 
cárcel de Kharkov, y lo habían soltado a raíz de la Revolución. 
Él, por su parte, había planeado fugarse, como el Conde de 
Montecristo, haciéndose pasar por un muerto en un ataúd hasta 
que descubrió que los carceleros aplastaban el cráneo con un 
martillo a todos los cadáveres que salían de la cárcel; por si 
acaso. «Kamo hablaba mucho de Stalin, y entonces su voz, 
tranquila y pausada, se exaltaba». El caucasiano había llegado 
a Petrogrado en busca de una nueva misión, pero su relación 
con los Alliluyev acabaría en tragedia. 


Al día siguiente de su vuelta, Nadia se puso a limpiar el 
piso y hacía tanto ruido moviendo las sillas que Stalin, que 
estaba trabajando en uno de sus artículos, salió 
precipitadamente de su cuarto. 


—-¿¿Qué está pasando aquí? —preguntó— ¿Qué es todo ese 
jaleo? ¡Ah, has sido tú! ¡Ahora veo que te has puesto a trabajar 
como una verdadera ama de casa! 


—¿Qué pasa? ¿Es que acaso es algo malo? —replicó la 
adolescente hipertensa. 


—-Por supuesto que no —respondió Soso de buen humor 
—. ¡Es algo bueno! Pon un poco de orden en todo esto, 
sigue... ¡Demuéstrales a todos lo que eres capaz de hacer! 


Nadia la colegiala, según observaba su propia hermana 
Amna, era «muy vivaracha, abierta, espontánea y alegre». No 
obstante, el hecho de haberse criado en el seno de aquella 
familia nómada y bohemia, marcada por la irrupción de 
continuas visitas y por la promiscuidad de la madre, la llevó a 


desarrollar una vena de seriedad y puritanismo, así como un 
ansia de orden y seguridad. 


«Papá y mamá van tirando como de costumbre», decía 
Nadia en una carta a una amiga. Llegó a sentir desprecio por la 
dependencia que tenía su madre de las aventuras sexuales 
pasajeras. «Los niños ya hemos crecido», escribía un poco más 
tarde, «y queremos hacer y pensar lo que nos parezca. Lo 
cierto es que ella [Olga] no tiene vida propia y sigue siendo 
una mujer joven y sana. Así que me toca a mí hacerme cargo 
de las tareas de la casa». Quizá considerara a su madre una 
«Dushenka», como la heroína del cuento de Chejov. 


Poco a poco, durante aquel largo verano en el que 
ocurrieron tantas cosas, Stalin y Nadia fueron intimando: la 
muchacha ya lo admiraba como el amigo georgiano de la 
familia y como héroe bolchevique. «Pasaron todo el verano de 
1917 encerrados juntos en un piso. Y a veces a solas», dice la 
sobrina de Nadia, Kira Alliluyeva. «Nadia veía en losiv al 
revolucionario romántico. Y, según decía mi madre, era muy 
atractivo. Naturalmente Nadia se enamoró de él». Soso le puso 
de mote «Tatka», y ella lo llamaba Soso o lostv. 


A Stalin, hijo único de una madre acostumbrada a salir 
adelante sola, debían de faltarle las risas, la alegría y los 
flirteos de la vida familiar. Sólo había disfrutado de esas cosas 
en el destierro, y habían pasado ya diez años desde que se 
casara con Kato Svanidze. Siempre le habían gustado las 
chicas que sabían cocinar, que eran hacendosas y lo cuidaban, 
es decir las chicas como Kato... y como su madre. De hecho, 
los Svanidze decían que Stalin se enamoró de Nadia porque le 
recordaba a Kato. 


«Poco a poco Stalin fue enamorándose de ella», dice Kira 
Alliluyeva. «Un verdadero matrimonio por amor». Soso podía 
ser el padre de Nadia (sus enemigos asegurarían que en 
realidad lo era). Las fechas no encajan, pero la joven debía de 
saber que Soso probablemente había tenido en el pasado un 
idilio con su madre, mujer de sexualidad promiscua. ¿Se 


produjo algún tipo de rivalidad entre madre e hija por su 
huésped georgiano? 


«Olga tuvo siempre debilidad por Soso», escribe Svetlana, 
la hija de Nadia y Stalin. Pero lo cierto es que Olga 
«desaprobó» aquella relación, «haciendo todo lo posible por 
persuadir [a Nadia] de que no siguiera adelante con ella y 
llamándola “loca estúpida”. Nunca aceptaría aquella unión». 
¿Era porque conocía el carácter de Soso o porque había tenido 
una aventura con él? ¿O por las dos cosas a la vez? En 
cualquier caso, la «loca estúpida» de Nadia ya estaba 
enamorada de Soso. Unos meses después la joven diría 
orgullosamente a una confidente: «He perdido mucho peso. 
Todos dicen que debo de estar enamorada». 


Más tarde Stalin explicaría por qué había preferido a Nadia 
en vez de su hermana mayor: «Anna era un poquito pedante y 
una Charlatana insufrible», mientras que Nadia era «madura 
para su edad por su forma de pensar» y «tenía los dos pies en 
el suelo». Supo entenderlo mejor. Stalin tenía razón con 
respecto a Anna, que lo irritaría durante el resto de su vida, 
pero no se había fijado en una cosa que tenía Nadia. 


La adolescente era, a su manera, tan neurótica, estaba tan 
tarada y tenía tantos lados oscuros como él o más. La 
severidad de Nadia atrajo a Stalin, pero más tarde chocaría 
estrepitosamente con su propia indisciplina de beduino y con 
su egoísmo caprichoso. Peor aún, la sincera intensidad de la 
joven ocultaba la inestabilidad mental de la familia, un 
desorden bipolar que en último término haría que se 
convirtiera en todo menos en una plácida ama de casa. «Pero a 
él le gustaba su carácter difícil», comenta Kira Alliluyeva. 
«[Nadia] le llevaba la contraria e incluso muchas veces lo 
ponía en su sitio». El carácter desafiante de la hermosa 
colegiala entregada en cuerpo y alma a su persona, con 
aquellos deslumbrantes ojos de gitana, debió de parecer por 
aquel entonces muy atractivo a Stalin. Pero al final la suya 
sería una unión fatal y desgraciada. 


No sabemos exactamente cuándo se hicieron amantes. Su 
relación de pareja se hizo pública diez meses después. Pero el 
noviazgo probablemente empezara por aquel entoncesl4l, 


Los bolcheviques estaban a punto de experimentar una 
recuperación sorprendente: el arquitecto de ese renacimiento 
no fue ni Lenin ni Stalin, sino un hombre que instauraría una 
dictadura militar de derechas. Kerenski promovió el 
nombramiento de un nuevo jefe supremo del Estado Mayor, el 
general Lavr Kornilov, un cosaco de origen siberiano de ojos 
oblicuos como los tártaros, cabeza afeitada y grandes bigotes, 
que apareció como el potencial héroe ruso «sobre un caballo 
blanco», encargado de limpiar Petrogrado de bolcheviques y 
de restaurar el orden. Pero Kornilov era tan vanidoso como 
Kerenski —disponía de una guardia especial de turcomanos 
vestidos de rojo y armados con sables—, aunque no tan listo: 
se decía que tenía «corazón de león y cerebro de oveja». No 
obstante, dio la impresión de que Kornilov era el hombre del 
momento, y empezó a leer libros sobre Napoleón, signo que ha 
sido siempre de pésimo agúero para los hombres del momento. 


Kerenski intentó recuperar el impulso celebrando una 
conferencia de todos los partidos en Moscú, lejos de la 
turbulenta capital del país. «Petrogrado», escribía Stalin en 
una de sus metáforas religiosas, «es peligrosa; huyen de ella... 
como el demonio del agua bendita». Tenía razón: en Moscú, el 
general robó a Kerenski la atención del público. Pero los dos 
prohombres acordaron que Kornilov marchara con las tropas 
de vanguardia sobre Petrogrado para restablecer el orden. Sin 
embargo, Kerenski, que también se creía que era el Bonaparte 
ruso, sospechó luego que el general planeaba dar un golpe de 
estado. Había un peligroso exceso de napoleones. Kerenski 
destituyó al general, que decidió marchar de todas formas 
sobre Petrogrado. 


La capital aguardaba llena de ansiedad. Tras nombrarse a 
sí mismo jefe supremo del Estado Mayor, Kerenski se vio sin 
respaldo de los militares y no tuvo más remedio que apoyarse 


en el Soviet, que volvió a movilizar a la Guardia Roja 
bolchevique. El general Kornilov fue detenido, pero el 
gobierno cayó. En consecuencia Kerenski se nombró a sí 
mismo presidente de un Directorio formado por cinco 
individuos. Había logrado sobrevivir, pero, al igual que Mijail 
Gorbachev tras el golpe de estado de agosto de 1991, no era ya 
más que un cohete sin pólvora. Sostenido por la cocaína y la 
morfina, siguió reinando, pero no gobernando, en medio del 
esplendor de los aposentos de Alejandro III en el Palacio de 
Invierno. 


«Al fin tenemos un “nuevo” (lo que se dice nuevo) 
gobierno de cinco hombres», decía Stalin en tono burlón el 3 
de septiembre, «elegido por Kerenski, apoyado por Kerenski, 
y responsable ante Kerenskt». La fuerza de los bolcheviques 
revivió en las fábricas, así como entre los soldados y los 
marineros de Kronstadt. «El ejército que se levantó contra 
Kornilov», escribiría Trotski, «fue el futuro ejército de la 
Revolución de Octubre»Úl, 


El breve reinado de Stalin como líder de los bolcheviques 
puso de manifiesto la extraordinaria arrogancia que había sido 
siempre su rasgo característico. El Comité Central metió 
firmemente en cintura a la Organización Militar. Stalin se 
apropió sin miramientos de sus fondos y se adueñó de su 
periódico, Soldat, con un estilo «falto por completo de 
escrúpulos, violando los principios más elementales de la 
democracia de partido». La Organización Militar apeló al 
Comité Central. En una descripción temprana de lo que sería 
el estalinismo, se criticaba su «sistema de persecución y 
represión descarada de un carácter sumamente extraño». Stalin 
llevó a la Organización Militar a juicio ante un tribunal del 
partido!"!. Sus aliados, Sverdlov y Dzerzhinski, arreglaron el 
lío en el que se había metidolél. Pero Trotski, Zinoviev y 
Kamenev volvieron a ocupar el primer plano tras salir de la 
cárcel o de sus escondites. El 4 de septiembre, Trotski se unió 
a Stalin en el Comité Ejecutivo Central del Congreso de los 
Soviets y en la redacción de Pravda. De ese modo, Stalin 


volvió a verse ensombrecido. El primer plano correspondía a 
Trotski. 


Stalin se encontraba a menudo de modo casual con su 
viejo conocido, el menchevique David Sagirashvili, en los 
pasillos del Instituto Smolny!*!, Cuando Sagirashvili lo acusó 
de propagar mentiras contra los mencheviques desde Pravda, 
«sonrelría con un gesto aparentemente bonachón» y afirmaría 
con una máxima preorwelliana: «Una mentira tiene siempre 
unas repercusiones más fuertes que la verdad. Lo principal es 
alcanzar el objetivo que uno se haya trazado». Como luego 
diría a Molotov: «La verdad está protegida por un batallón de 
mentiras». 


Por fin, tanto el Soviet de Petrogrado como el de Moscú 
cayeron en manos de Lenin, pero los bolcheviques seguían 
divididos respecto a lo que debía hacerse a continuación. Fue 
Lenin el que, por pura fuerza de voluntad, los condujo a la 
Revolución de Octubre: a veces un solo individuo cambia el 
curso de la historia. Sin embargo, Kamenev amenazaba con 
dirigir la historia por unos derroteros muy distintos: el 
bolchevique de la línea blanda propuso una vía completamente 
distinta. El 14 de septiembre inició intentos de negociación 
para formar una coalición con los mencheviques y los 
socialistas revolucionarios durante la Conferencia Nacional 
Democrática celebrada en el teatro Alexandrinski. 


El Viejo, que se hallaba escondido en Helsinki, se sintió 
aterrado y frustrado. El 15 de septiembre envió al Comité 
Central una carta ordenando que tomaran el poder en nombre 
únicamente de los bolcheviques. 


«¡La historia no nos perdonará si no tomamos el poder 
ahora!», escribía Lenin. Pero Kamenev y Zinoviev temían 
perderlo todo. Era como si volvieran a estar en abril: no eran 
los únicos que creían que el Viejo estaba mal aconsejado. 
«Nos quedamos de piedra», admitía Bujarin. En la siguiente 
reunión del Comité Central, a la que asistieron Trotski, 
Kamenev, Sverdlov y Shaumian, recién llegado del Cáucaso, 


Stalin apoyó a Lenin y propuso repartir en secreto la carta 
entre las principales organizaciones del partido. El Comité 
Central se negó por una votación de 6-4, resultado 
verdaderamente extraordinario a sólo un mes de la Revolución 
de Octubre, detalle que revela la popularidad de la postura de 
Kamenev. No obstante, los dos ultraradicales, Stalin y Trotski, 
viendo que no había ninguna necesidad de establecer una 
alianza con los mencheviques, decidieron apoyar a Lenin. En 
la reunión del Comité Central celebrada el 21 de septiembre, 
Stalin y Trotski exigieron el boicot de la futura Asamblea 
Constituyente, en la que Kamenev esperaba continuar 
trabajando en pro de la formación de una coalición, pero de 
nuevo fueron derrotados de manera contundente. Lenin se 
desharía en denuestos contra Kamenev y Zinoviev, diciendo 
que eran unos «miserables traidores». 


El 25 de septiembre, los bolcheviques se hicieron con el 
control del Comité Ejecutivo del Soviet. Trotsk1, que volvía a 
ser presidente de este organismo después de trece años de 
prisión, destierro y exilio, empezó a reafirmar la autoridad del 
Soviet sobre las fuerzas armadas. Al frente de su Organización 
Interdistrital, Trotsk1 hacía poco que se había unido a los 
bolcheviques, pero, mientras Lenin siguiera escondido, él 
continuaría actuando cada noche en el Cirque Moderne 
atestado de público. 


Lenin bombardeó a Kamenev y a los bolcheviques con una 
andanada de artículos y cartas secretas, aduciendo que había 
poco tiempo, pues Kerenski no tardaría en emprender una 
nueva campaña de acoso, y que se había convocado en 
Petrogrado el Il Congreso de los Soviets. Debían, por 
consiguiente, hacerse primero con el poder; de lo contrario, 
tendrían que compartirlo con una coalición, «y cubrirse de 
vergúenza eterna y acabar consigo mismos como partido». 


Lenin regresó en secreto de Finlandia para esconderse en 
el confortable piso de Margarita Fofanova en Vyborg, desde 
donde seguiría vomitando su bilis radical. «El éxito de la 
revolución en Rusia y en el mundo entero depende de dos o 


tres días de lucha», afirmaba, temeroso de que prevaleciera la 
postura de Kamenev. «¡Mejor morir como hombres que dejar 
pasar al enemigo!». Cuando el Comité Central dio marcha 
atrás, presentó su dimisión. Aquellas cartas estaban «escritas 
con una energía extraordinaria», afirmaba Bujarin, «y nos 
amenazaban con toda clase de castigos». Á pesar de aquella 
fiereza tan brillante, Lenin empezaba a dar la impresión de 
estar desquiciado. De hecho, Stalin, editor del periódico del 
partido Rabochii Put («El Camino de los Trabajadores»), 
censuró los exabruptos más ofensivos de Lenin, publicando 
sólo una versión anterior más moderada. 


A veces el profeta enfurecido salía de su confinamiento. 
«Una mañana, poco antes de la Revolución de Octubre», 
recuerda Anna Alliluyeva, «sonó el timbre de la puerta. En el 
umbral vi a un hombre de pequeña estatura vestido con un 
abrigo negro y gorra finlandesa». 


—-¿Está Stalin en casa? —preguntó cortésmente. 


—¡Por Dios! Tiene usted todo el aspecto de un finlandés, 
Vladimir Mlich —exclamó Anna al reconocer a Lenin. 


«Tras una breve conversación, Stalin y él salieron 
juntos...». 


Unos días después, aquellos dos personajes bajitos y 
desaliñados que paseaban disfrazados por las calles de 
Petrogrado sin que nadie los reconociera, se adueñarían del 
Imperio Ruso. Formarían el primer gobierno marxista del 
mundo, seguirían al frente del estado durante el resto de sus 
vidas, sacrificarían millones de vidas humanas en el 
despiadado altar de su ideología utópica, y entre los dos 
dominarían el Imperio durante los próximos treinta y seis 
añosl"I, 
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Invierno de 1917: La cuenta atrás 


En octubre de 1917, Petrogrado parecía tranquila, pero por 
debajo de la superficie brillante, la ciudad bailaba en un 
éxtasis de placeres a punto de la extinción. «Las casas de 
juego trabajaban frenéticamente y estaban abiertas desde el 
anochecer hasta el alba», informaba John Reed, «el champaña 
corría a raudales y las apuestas alcanzaban cifras altísimas, de 
hasta veinte mil rublos». Por la noche, las calles y los cafés del 
centro rebosaban de prostitutas cubiertas de joyas y lujosas 
pieles... Los atracos aumentaron hasta tal punto que resultaba 
peligroso caminar por las calles». Rusia, escribía Ilya 
Ehrenburg, posteriormente uno de los escritores 
promocionados por Stalin, «vivía como si fuera un tren en el 
andén de una estación, esperando el pitido del guardavía». Los 
aristócratas vendían tesoros de valor incalculable en las calles, 
la escasez de alimentos era cada vez mayor, las colas cada vez 
más largas, pero los ricos seguían cenando en Donon y 
Constant, los dos restaurantes más elegantes, y los burgueses 
se disputaban las entradas para oír cantar a Chaliapin. 


«Misteriosos individuos circulaban alrededor de las 
mujeres ateridas de frío que hacían la cola del pan y de la 
leche, susurrando que los judíos habían acaparado la comida... 
Conjuras monárquicas, espías alemanes, contrabandistas que 
urdían planes», comenta Reed. «Y en medio de la lluvia y el 
frío, bajo el cielo gris, la ciudad palpitante aceleraba cada vez 
más su carrera hacia... ¿dónde?». Trotski respondería a la 
pregunta de Reed cuando dijera a la multitud vociferante que 
llenaba el Cirque Moderne: «Ya ha pasado el tiempo de las 
palabras. ¡Ha llegado la hora del duelo a muerte entre la 


revolución y la contrarrevolución!». En la magnificencia 
solitaria del Palacio de Invierno, Kerenski esperaba, 
malgastando los últimos rescoldos de su poder en dosis de 
morfina y cocaína. 


El 10 de octubre de 1917, a las diez de la noche, mientras 
fuera reinaba la más absoluta oscuridad y arreciaba la lluvia, 
Lenin aprovechó la oportunidad que se le presentó de 
convencer a los miembros del Comité Central: los once 
bolcheviques de mayor rango abandonaron de uno en uno el 
palacio Smolny para acudir a la cita concertada en el número 
32 del Muelle Karpovka, en un apartamento situado en el piso 
bajo del distrito de Petrogrado. Pertenecía a  Galina 
Flakserman, una bolchevique casada con Sujanov, el 
escritorzuelo menchevique. «¡Ah, las nuevas bromas de la 
alegre musa de la historia!», reflexionaría luego Sujanov. 
«Aquella sesión suprema y decisiva tuvo lugar en mi casa..., 
pero sin mi conocimiento». 


Algunos de los once iban disfrazados: Lenin, con la barba 
afeitada, que, a juicio de Krupskaya, «tenía todo el aspecto de 
un cura luterano», llevaba una peluca rizada que no era de su 
medida y que se le iba en todo momento hacia un lado. 
Cuando Lenin empezó su alocución a Stalin, Trotski, 
Sverdlov, Zinoviev, Kamenev y Dzerzhinski en una habitación 
bien caldeada con la ventana tapada por una manta, Galina 
Flakserman les sirvió salami, queso y pan negro, poniendo a 
calentar el samovar en el pasillo. Pero nadie se atrevió a 
empezar a comer todavía. 


—La situación política está plenamente madura para el 
traspaso del poder —declaró Lenin, aunque incluso entonces 
los bolcheviques rebatieron su idea. No pasaron muchos 
minutos, pero sabemos que Stalin y Trotski apoyaron a Lenin 
desde el principio. Kamenev y Zinoviev, que se había dejado 
la barba y se había cortado sus rizos con el fin de pasar 
desapercibido, seguían sin estar convencidos. La discusión fue 
«intensa y apasionada», pero Trotski dice que nadie fue capaz 
de igualar «las ideas, la fuerza de voluntad, la confianza y el 


valor» de Lenin. Poco a poco Illich fue persuadiendo a los 
«vacilantes y a los dudosos», que de pronto se sintieron 
invadidos por una «ola de fuerza y determinación». En los 
primeros momentos se oyeron unos ruidosos golpes en la 
puerta. ¿Sería la policía de Kerenski? Era el hermano de 
Galina Flakserman, Yury, que venía a ayudar a servir las 
salchichas y a atender el samovar. El Comité Central votó una 
vaga resolución favorable al levantamiento. «Aquella noche 
no se esbozó ningún plan práctico de insurrección, ni siquiera 
una tentativa», recuerda Trotski. Nueve de los once apoyaron a 
Lenin frente a Kamenev y  Zinoviev, que estaban 
«profundamente convencidos de que proclamar un 
levantamiento armado en aquellos momentos significaba 
jugarse no sólo la suerte de nuestro partido, sino el de las 
revoluciones rusa e internacional». 


Hambrientos y un poco bebidos, los vencedores se 
lanzaron sobre las salchichas y tomaron el pelo a Kamenev y 
Zinovievill, 


Cinco días después, el 16 de octubre, en otra reunión 
secreta celebrada en la Duma del distrito de Lesnoi, en los 
arrabales del norte, Lenin, apoyado por Stalin y Sverdlov 
(Trotski se hallaba ausente, pues había ido al Soviet), volvió a 
reñir a los dudosos. 


—.¡S1 no tomamos el poder ahora, la historia nunca nos lo 
perdonará! —gritó, colocándose debidamente la peluca. 


—No tenemos derecho a correr el riesgo y jugárnoslo todo 
a una sola carta —replicó Zinoviev. 


Stalin estaba de parte de Lenin: 
—La fecha debe ser escogida convenientemente. 


El Comité Central, dijo el antiguo seminarista, que veía su 
marxismo casi como una religión, debía tener «más fe». 


—Lo que tenemos aquí son dos líneas: una sigue una 
trayectoria favorable al triunfo de la revolución... la otra no 


cree en la revolución y cuenta simplemente con seguir en la 
oposición... Las propuestas de Kamenev y Zinoviev... dan a 
la contrarrevolución la oportunidad de organizarse — advirtió 
Stalin—. Estaremos siempre en perpetua retirada y 
perderemos por completo la revolución. 


Lenin ganó por 10 a 2. El Comité Central eligió a Stalin, 
Sverdlov, Dzerzhinski y a otros dos individuos como 
integrantes de un Centro Militar Revolucionario «que debía 
formar parte» del Comité Militar Revolucionario del Soviet 
presidido por Trotski. Todavía no se había decidido el órgano 
que debía tomar el poder. Lenin, disfrazado con su peluca, 
volvió a meterse en su escondite, mientras Kerenski presentía 
el peligro y decidía apostar todavía más fuerte: Petrogrado 
estaba en peligro debido al avance de los alemanes. Anunció 
que iba a mandar llamar del frente a los regimientos leales. No 
había tiempo que perder. 


A continuación, el 18 de octubre, Kamenev publicó en el 
periódico de Máximo Gorki, Novaya Zhizn, un ataque contra 
el «desastroso paso» que suponía un levantamiento. Es una 
ironía de los sucesos de 1917 que, a pesar de la voluntad de 
hierro de Lenin, fuera Kamenev, siempre «borracho de 
sentimentalismo», según la expresión de Trotski, el único 
bolchevique que conservara verdaderamente la coherencia. 


—¡Kamenev y Zinoviev han traicionado al Comité 
Central! —explotó Lenin— ¡Exijo la expulsión de esos dos 
esquiroles! 


Pero Zinoviev seguía insistiendo en una carta en que debía 
continuarse el debate en secreto. En su calidad de redactor jefe 
de Rabochii Put, Stalin se la publicól*!. 


En una enconada sesión del Comité Central celebrada el 20 
de octubre, Trotski, por una parte, y los moderados, por otra, 
atacaron a Stalin por haber editado la carta. Stalin se ofreció 
de mala gana a presentar su dimisión. No se le aceptó, pero 
aquel episodio supuso el primer encontronazo entre los titanes 
del bolchevismo. Trotski propuso la expulsión de los 


«esquiroles»; Stalin le salió al paso proponiendo que se les 
«exiglera acatamiento, pero que se les mantuviera en el 
Comité Central». Kamenev intentó dimitir de su cargo en el 
Comité Central, pero simplemente fue apartado de la 
dirección. Stalin preparó al pueblo para el levantamiento en un 
artículo en el que declaraba: «Los bolcheviques han lanzado el 
llamamiento: ¡Estad preparados!»!**I, 


Los bolcheviques también estaban preparándose. En un 
despacho situado en el tercer piso del Palacio Smolny, Trotski 
y Sverdlov celebraron la primera reunión organizativa del 
Comité Militar Revolucionario (CMR): se trataba de un 
organismo que aunque secretamente era bolchevique, tenía la 
ventaja de actuar bajo la égida del Soviet. Aquél, y no el 
Centro Militar Revolucionario de Stalin, constituiría el cuartel 
general de la sublevación. Stalin no era miembro del 
CMRI"1 


El día 21 el CMR se declaró el órgano con autoridad 
legítima sobre la guarnición de Petrogrado. Stalin, que 
ocupaba el centro político dentro del partido, redactó la agenda 
del II Congreso de los Soviets, asignándose a sí mismo la tarea 
de disertar sobre las «nacionalidades», a Lenin la de hablar 
sobre «las tierras, la guerra y el poder», y a Trotski sobre «la 
situación actual»l, El día 23, el CMR asumió el mando de la 
Fortaleza de Pedro y Pablo. Todo estaba listo: incluso el miope 
Molotov se dedicó a practicar el tiro con pistola en su 
despacho del Palacio Smolny. «El gobierno actual de 
terratenientes y capitalistas», comunicaba Stalin ese día, «debe 
ser sustituido por un nuevo gobierno de obreros y 
campesinos... Si todos actuáis con solidez y lealtad, nadie se 
atreverá a resistirse a la voluntad del pueblo». 


Al amanecer del martes 24 de octubre, Kerenski asaltó el 
periódico de Stalin en la Imprenta Trud. Como observaba el 
futuro dictador, los soldados destruyeron las imprentas, se 
incautaron de la maquinaria y pusieron guardias en los 
despachos. Tenía que volver a poner en movimiento la 


maquinaria periodística bolchevique: del mismo modo que los 
golpes de estado modernos lo primero que hacen es ocupar las 
cadenas de televisión, en 1917 una revolución sin periódicos 
era impensable. Stalin pidió refuerzos a las unidades rojas, 
mientras lograba poner en circulación los periódicos que ya 
tenía impresos. El regimiento Volkynia le envió una compañía. 
A medio día, Stalin se había hecho de nuevo con el control de 
sus imprentas. Ese mismo día, más tarde, comunicó que los 
periódicos habían sido «restablecidos». Pero se vio obligado a 
faltar a la reunión del Comité Central en la que se repartieron 
las tareas que debía realizar cada uno durante el golpe. Trotski 
lo acusaría de «abandonar el juego» por no estar en la lista de 
asignación de tareas: 


*. Bubnov: ferrocarriles 

+ Dzerzhinski: correos y telégrafos 

* Milyutin: suministro de víveres 

» Podvoiski [cambiado a] Sverdlov: vigilancia del Gobierno Provisional 

+. Kamenev y Vinter: negociaciones con los Socialistas 

+ Revolucionarios de Izquierdas [el ala radical de los Socialistas 
Revolucionarios] 

+ Lomov y Nogin: información a Moscú 


Esta lista de segundones no demuestra nada: Lenin, que 
seguía escondido, y Trotski, que también faltó a la reunión, ni 
siquiera aparecen mencionados, mientras que se incluye en 
ella al «esquirol» Kamenev. Los historiadores siguen 
habitualmente la versión de los acontecimientos 
(absolutamente llena de prejuicios, pero escrita de manera 
espléndida) que ofrece Trotski cuando afirman que Stalin «no 
estuvo en la revolución», pero semejante afirmación no se 
sostiene. No sería la estrella del momento, pero si no se le 
asignó ninguna tarea de carácter militar fue porque estaba 
ocupado con los periódicos, que habían sido asaltados por el 
ejército, no porque fuera insignificante desde el punto de vista 
político. Nada más lejos de la realidad: incluso Trotski 
reconoce que «el contacto con Lenin se mantenía 
principalmente a través de Stalin», lo que desde luego indica 
que su papel no fue baladí (si bien Trotski no puede dejar de 


añadir «porque era la persona de menos interés para la 
policía»). 


Stalin «estuvo ausente de la revolución» sólo unas cuantas 
horas del día 24 de octubre, pero el golpe duró en realidad más 
de dos días. Estuvo toda la mañana en el periódico. Luego fue 
mandado llamar por Lenin: Margarita Fofanova revela que 
Stalin tenía intención de pronunciar un discurso ese mismo día 
en el Instituto Politécnico, pero de repente «tuvimos que 
hacerle llegar una nota de Vladimir Illich». Lenin se retorcía 
de cólera en el piso de Fofanova. Si Stalin se hubiera 
presentado rápidamente en él, lo habría encontrado 
murmurando enfurecido: 


— ¡El gobierno se tambalea! ¡Hay que darle el tiro de 
gracia a toda costa!... ¡No podemos esperar! ¡Podríamos 
perderlo todo! 


Stalin se presentó en el Instituto Smolny, donde, junto con 
Trotsk1, se dirigió a los delegados bolcheviques, recién 
llegados para el Congreso de los Soviets, presentando el golpe 
de estado como una reacción a la supresión de los 
bolcheviques por parte del gobierno, no como una 
insurrección!*!. «En el frente los soldados se están pasando a 
nuestro lado», explicaba Stalin. «El gobierno provisional se 
tambalea. Se ha pedido al [crucero] Aurora que dispare contra 
los puentes... En cualquier caso los puentes serán nuestros. 
Hay motines entre los junkers y los soldados. Rabochii Put ha 
sido establecido de nuevo. El sistema telefónico todavía no 
está en nuestras manos. Pero la oficina de correos sí...». La 
Guardia Roja y las tropas bolcheviques estaban de camino. 


«Me encontré a Stalin el día antes de la revolución a media 
noche en el Palacio Smolny», informa Sagirashvili. Stalin 
estaba tan entusiasmado que, «contrariamente a su solemnidad 
y a su secretismo habitual, confesó que la suerte estaba 
echada». Esa noche, víspera del Octubre Glorioso, Stalin se 
presentó en casa de los Alliluyev. 


—Sí, todo está preparado —Jdijo a las chicas—. 
Actuaremos mañana. Tenemos todos los barrios de la ciudad 
en nuestras manos. Tomaremos el poderl3i. 


Stalin mantenía informado a Lenin. El Viejo mandaba 
notas casi cada hora al CMR para darle ánimos antes de que se 
inaugurara el Congreso. La toma del poder estaba prevista 
para el día siguiente, pero Lenin insistió en que se adelantara. 
«¿De qué tenéis miedo?», decía en una nota. «Preguntad 
simplemente si tienen cien soldados de confianza o cien 
guardias rojos provistos de rifles. ¡Es todo lo que me hace 
falta)». 


No es de extrañar que Lenin se sintiera frustrado. La 
Revolución de Octubre se convertiría en uno de los 
acontecimientos representativos del siglo xx, mitificado por la 
propaganda soviética, poetizado por el libro de John Reed 
Diez días que estremecieron al mundo, inmortalizado por la 
obra maestra del cine que es Octubre de Eisenstein, y 
convertido en un hecho ridículo por las vanagloriosas 
exageraciones de Stalin. Pero la realidad de aquellas jornadas 
de octubre tiene más de farsa que de gloria. Trágicamente, la 
verdadera revolución, despiadada y sangrienta, empezó en el 
momento en que se puso fin a toda esa comedia. 


Encerrado todavía en el piso de Fofanova, Lenin no podía 
entender el retraso. «Ahora todo pende de un hilo», decía en 
una nota enviada aquella madrugada. «¡La cuestión debe 
decidirse sin falta esta noche!». No hacía más que dar vueltas 
por la habitación. Fofanova le suplicaba que no saliera ni se 
arriesgara a ser detenido. Por fin, a las once menos diez de la 
noche, Lenin no pudo aguantar más. 
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El octubre glorioso de 1917: 
La sublevación chapucera 


«He ido donde no querías que fuera», garabateó Lenin en 
una nota enviada a Fofanova. «Illich pidió que fueran a buscar 
a Stalin», recordaba Rakhia, el guardaespaldas de Lenin. 
«Luego se dio cuenta de que habría sido una pérdida de 
tiempo». Se volvió a colocar la peluca de rizos, se puso una 
gorra de obrero en la cabeza, se envolvió el rostro en una 
venda y se caló unas gafas gigantescas. Luego, acompañado de 
Rakhia, se perdió en la oscuridad de la noche. 


Cogieron un tranvía. Lenin estaba tan tenso que se quedó 
mirando sin aliento a la cobradora, que lo contemplaba con 
cara de desconcierto, antes de darle toda una conferencia sobre 
estrategia revolucionaria. No está claro si la mujer llegó a 
descubrir la identidad de aquel lunático con peluca, vendajes y 
gafas, pero probablemente aquella noche hubiera muchos 
locos sueltos por la ciudad. De hecho cerca ya del cuartel 
general de los bolcheviques, el Palacio Smolny, una patrulla 
gubernamental a caballo le echó el alto, pero lo dejó libre por 
considerarlo un borracho inofensivo. La verdad es que estaba 
sobrio, pero de inofensivo no tenía nada. 


Alrededor de la media noche, Lenin llegó al «grandioso 
Smolny», «todo iluminado», dice Reed, que «zumbaba como 
si fuera una colmena gigantesca». Los guardias rojos, «un 
grupo de hombres jóvenes vestidos de obreros y armados con 
fusiles con la bayoneta calada, que hablaban nerviosamente 
entre ellos», se calentaban las manos alrededor de gigantescas 
hogueras; en medio del chirrido de los motores de los carros 


blindados y el ruido de las motocicletas, nadie reconoció a 
Lenin. No llevaba documentación, de modo que los guardias 
rojos apostados a la puerta del Instituto se negaron a dejarlo 
pasar. 


—¿Qué escándalo es éste? —gritó Rakhia— ¡Soy un 
delegado [del Congreso] y no me dejan pasar! 


La multitud se puso de su parte y los hizo entrar a 
empujones. «¡Finalmente Lenin logró entrar en medio de 
grandes risotadas!». Pero cuando se quitó la gorra, la peluca, 
que llevaba fijada con cola, se le despegól”!. 


El Palacio Smolny era una especie de campamento. 
Mientras que el Soviet estaba reunido en el espléndido salón 
de baile, los suelos del edificio estaban cubiertos de colillas y 
mantas. Los soldados roncaban en los pasillos. El hedor a 
humo, sudor y orina se mezclaba con el olor a col hervida 
procedente del refectorio, situado en el sótano. Lenin recorrió 
precipitadamente los pasillos, sujetándose la peluca con el fin 
de ocultar su identidad. Pero un menchevique, Dan, lo 
identificó. 


—¡Los canallas me han reconocido! —murmuró. 


Durante las primeras horas del miércoles 25 de octubre, 
Stalin, luciendo una chaqueta y una gorra de piel, se reunió 
con Lenin en la Sala 36 del Instituto Smolny para celebrar una 
reunión de emergencia del Comité Central. Fueron invitados 
incluso Zinoviev y Kamenev. Lenin insistió en acelerar la 
rebelión. En el mismo edificio se habían reunido los delegados 
del Congreso. 


Lenin empezó a redactar los principales decretos sobre las 
tierras y la paz. Como seguía disfrazado, ofrecía «una imagen 
bastante extraña», pensó Trotski. El golpe había dado ya 
comienzo. El Comité Central siguió reunido en sesión 
permanente durante dos días «alrededor de una mesa en una 
sala pequeña y mal iluminada con los abrigos tirados por el 
suelo», recuerda una bolchevique que estuvo presente, Sara 


Ravich. «Llamaban constantemente a la puerta, trayendo 
noticias de los últimos éxitos del alzamiento. Entre los 
presentes se encontraban Lenin, Trotski, Zinoviev, Kamenev y 
Stalin». Llegaban sin cesar mensajeros; se daban órdenes 
procedentes del CMR, reunido en la Sala 10, y de Lenin y el 
Comité Central, que estaban en la Sala 36; ambos organismos 
«trabajaban a una velocidad de vértigo, recibiendo y 
mandando mensajeros jadeantes, despachando sin cesar 
comisarios con poderes sobre la vida y la muerte, en medio del 
zumbido de los telégrafos». 


Stalin «iba corriendo de una habitación a otra», observó 
Saglrashvili, que se encontraba en el Smolny. «No lo había 
visto nunca en aquel estado. Tanta rapidez y un trabajo tan 
febril eran insólitos en él». Se oían tiros por toda la ciudad, 
pero no se produjeron combates. La Central Eléctrica, la 
Oficina Central de Correos y la Estación Nicolás habían sido 
tomadas. Los insurrectos controlaban todos los puentes 
excepto el Puente Nicolás, junto al Palacio de Invierno. A las 
seis de la mañana cayó el Banco Nacional, a las siete lo hizo la 
Central de Teléfonos, y a las ocho la Estación de Varsovial”!, 
Pero los marineros del Báltico, cuyo concurso era 
trascendental, no llegaban. El gobierno siguió funcionando — 
o al menos sobrevivió— durante todo el día. 


Kerenski estaba en el cuartel general del Estado Mayor 
digiriendo las malas noticias. A las nueve de la mañana se dio 
cuenta por fin de que sólo las tropas del frente podían salvar 
Petrogrado y de que únicamente él podía unirlas. Pero no logró 
encontrar un automóvil hasta que sus hombres requisaron un 
Renault en la embajada norteamericana y una aparatosa 
limusina Pierce Arrow. Kerenski dejó a su gobierno reunido en 
sesión de emergencia en el Palacio de Invierno y salió 
precipitadamente de la ciudad. 


En el Palacio Smolny, las sesiones del Congreso estaban a 
punto de comenzar. Pero el Palacio de Invierno todavía no 
había caído, ni siquiera había sido rodeado. Seguía siendo la 


sede del gobierno, custodiado por cuatrocientos cadetes del 
ejército de corta edad, un batallón de mujeres y algunos 
escuadrones de cosacos. Un fotógrafo convenció a algunas de 
esas mujeres para que posaran ante una barricada. «Todo 
aquello tenía un aspecto operístico y cómico a la vez», dice la 
americana Louise Bryant, una de las numerosas periodistas 
que fueron testigos de la jornada. Fuera, con una lentitud 
sorprendente, los bolcheviques fueron congregando sus 
fuerzas. Dentro del palacio, los ministros eran, en opinión del 
Ministro de Justicia, Maliantovich, «un conjunto de hombres 
condenados, abandonados por todo el mundo, corriendo de un 
lado a otro, atrapados en una ratonera gigantesca». 


Lenin, Trotski, Stalin, Yenukidze y el joven Molotov, entre 
otros, empezaron a discutir la formación del nuevo gobierno 
una vez concluida la sesión oficial del Comité Central: 
primero debían decidir cómo llamarlo. Lenin quería evitar 
cualquier palabra que recordara a los «ministerios» 
capitalistas, por ser un «término vil y trasnochado». Sugirió la 
palabra «comisarios». 


— Ya tenemos demasiados comisarios —dijo Trotski—. 
¿Qué os parece «Comisarios del Pueblo»? Sería un «Consejo 
de Comisarios del Pueblo» con un Presidente en vez de Primer 
Ministrol"l, 


— ¡Estupendo! —exclamó Lenin— ¡Tiene un sabor 
increíble a revolución! 


Incluso en aquellos momentos, se produjeron juegos de 
modestia táctica, pues la renuncia ascética formaba parte de la 
cultura bolchevique. Lenin propuso a Trotski para el cargo de 
Primer Ministro. Pero un judío no podía ser Primer Ministro 
de Rusia. Trotski rechazó el ofrecimiento, insistiendo en que 
ocupara el cargo Lenin. Probablemente fuera éste el que 
propusiera a Stalin como Comisario del Pueblo de 
Nacionalidades. También él rechazó modestamente la 
propuesta, insistiendo en que carecía de experiencia y en que 
estaba demasiado ocupado en el Comité Central, 


contentándose con ser un trabajador del partido, según contó 
luego Yenukidze a Sagirashvili. Quizá fuera a Stalin al que 
contestara Lenin entre carcajadas: 


—¿Tú crees que alguno de nosotros tiene experiencia en 
esto? 


Como Lenin insistió tanto, Stalin aceptó su primer empleo 
de verdad desde los tiempos en que había trabajado como 
meteorólogo en el Observatorio de Tiflis diecisiete años antes. 
Aquello no parecía real: algunos miembros del Comité Central 
vieron aquella formación del gabinete como una especie de 
chiste. 


Cuando se abrieron las puertas del cuartel general de los 
bolcheviques, «salió una bocanada de aire cargado y de humo 
de cigarrillos», y John Reed pudo «atisbar a un grupo de 
hombres desgreñados inclinados sobre un mapa en medio del 
resplandor creado por una luz eléctrica...». Pero el Palacio de 
Invierno aún no había sido tomado!l!!l, 


Lenin estaba fuera de sí. Trotski y el CMR ordenaron a los 
hombres de la Fortaleza de Pedro y Pablo que se prepararan 
para bombardear el Palacio de Invierno, situado en la orilla 
opuesta del Neva, pero descubrieron que sólo había seis 
cañones disponibles. Cinco no se limpiaban desde hacía varios 
meses; por lo tanto sólo uno estaba operativo. Los oficiales, 
sin embargo, dijeron a los bolcheviques que los cañones 
estaban rotos. Los comisarios no se dieron cuenta de que sólo 
necesitaban una limpieza, y ordenaron a los marineros poner 
en posición unas cuantas piezas pequeñas de artillería de tres 
pulgadas utilizadas en los entrenamiento, pero luego 
descubrieron que no había bombas de tres pulgadas, y que los 
cañones carecían de visor. A última hora de la tarde 
descubrieron por fin que los cañones de la fortaleza sólo 
necesitaban una limpieza. 


En el Palacio Smolny, Lenin, como de costumbre, estaba 
hecho una furia. La «sólida fachada» del edificio 
«resplandecía de luces... Un enorme automóvil blindado de 


color elefante, con dos banderas rojas ondeando en la torreta, 
avanzaba pesadamente tocando la sirena... Los largos pasillos, 
escasamente iluminados, resonaban con el ruido de las 
pisadas, las llamadas y los gritos» de los soldados vestidos con 
«abrigos bastos de color sucio», y obreros ataviados «con 
blusas negras». Ocasionalmente, podía verse a algún líder 
como Kamenev bajando a toda prisa las escaleras. 


El gobierno de Kerenski seguía reinando en el Palacio de 
Invierno, pero Lenin no podía aplazar por más tiempo su 
primera comparecencia ante el Soviet. A las tres de la tarde, 
Trotski hizo su presentación. Lenin exigió el poder. Cuando 
regresó a la Sala 36, el Palacio de Invierno seguía sin caer. 


Lenin recorría arriba y abajo su pequeño despacho «como 
un león enjaulado. V. [Vladimir] I. [Illich] soltaba reprimendas 
a diestro y siniestro gritando sin parar. Necesitaba el Palacio 
de Invierno a toda costa», recuerda Nikolai Podvoisk1, del 
CMR; «estaba dispuesto a pegarnos cuatro tiros». Cuando 
fueron capturados unos oficiales del ejército, «ciertos 
camaradas del Palacio Smolny», casi con toda seguridad el 
propio Lenin, dijeron que había que fusilarlos para desanimar 
a los demás. Lenin estaba siempre dispuesto a hacer correr la 
sangre. 


A las seis de la tarde, dentro del Palacio de Invierno, los 
cadetes del ejército que llevaban sin comer todo el día, 
decidieron abandonar su puesto a ver si encontraban algo de 
comer. Los cosacos también se fueron, asqueados de «los 
judíos y las putas» que había en su interior. Algunas 
integrantes del batallón de mujeres también desertaron. 


La comedia de las equivocaciones de los bolcheviques no 
había resultado como se esperaba: la señal para iniciar el 
asalto del palacio era una linterna roja colocada en lo alto del 
mástil de la bandera de la Fortaleza de Pedro y Pablo, pero 
cuando por fin llegó el gran momento, nadie pudo colocar la 
linterna porque no hubo forma de encontrar ninguna. Un 
comisario bolchevique tuvo que salir a buscar aquel objeto tan 


inusual. Finalmente encontró un farol, pero no era del color 
adecuado. Por si fuera poco, se desorientó en medio de la 
oscuridad y cayó en un foso de aguas estancadas. Cuando 
logró salir, no pudo levantar la linterna, ni roja ni de ningún 
otro color. La señal no llegó a darse nunca. 


Por fin, a las seis y media de la tarde del día 25, los 
bolcheviques ordenaron a los cruceros Aurora y Amur 
desplazarse río arriba. Enviaron un ultimátum que decía: 
«Gobierno y tropas deben capitular. Este ultimátum expira a 
las siete y diez, tras lo cual se abrirá fuego inmediatamente». 
El ultimátum expiró. 


No pasó nada. El asalto se vio retrasado de nuevo por un 
quijotesco intento de detener la revolución bolchevique, a 
pesar de las órdenes explícitas de Lenin y Trotski. 


El alcalde de Petrogrado, el venerable anciano de barba 
blanca Grigori Shreider, que había estado debatiendo en el 
ayuntamiento el modo de impedir el bombardeo del palacio, 
de repente propuso defender personalmente al gobierno. Los 
concejales apoyaron la moción. Así fue como el venerable 
alcalde, los concejales y el Ministro de Alimentación, 
Prokopovich, todos ellos elegantemente vestidos de burgueses, 
luciendo sus capas con el cuello de terciopelo, todos con sus 
levitas y sus relojes de bolsillo, salieron en columna de cuatro 
en fondo como si fuera un desfile de pingúinos. Todos iban 
desarmados, y no llevaban más que un paraguas, un farol y un 
salami (la cena de los defensores del Palacio). Como primera 
providencia se dirigieron al Palacio Smolny, donde fueron 
recibidos por Kamenev, que ordenó a Molotov que los 
acompañara al Palacio de Invierno. Aquel cortejo de salamis y 
paraguas, escoltado por el pesado de Molotov, bajó por la 
Perspectiva Nevski cantando la Marsellesa hasta que fue 
detenido por un control de guardias rojos delante de la 
Estación de Kazán. 


El alcalde exigió que los guardias les dejaran pasar o que 
dispararan contra unos ciudadanos desarmados, según John 


Reed, que reproduce el diálogo. 


—No, nosotros no vamos a disparar contra unos rusos 
desarmados —dijo el individuo que estaba al mando del 
control. 


— ¡Pues nosotros seguimos adelante! ¿Qué vais a hacer? 
——nsistieron Shreider y Prokopovich— ¿Qué vais a hacer? 


—No podemos dejaros pasar —respondió el soldado con 
aire pensativo—. Pero algo haremos. 


Entonces a un marinero guasón se le ocurrió algo. 


— ¡Os daremos una azotaina! —rugió, destruyendo así el 
aura de dignidad de la que se habían rodeado los protagonistas 
del desfile— ¡Os daremos una azotaina! 


El intento de rescate acabó entre risotadas, pero el Palacio 
de Invierno seguía resistiendo, aunque sus defensores estaban 
cada vez más borrachos gracias al contenido de la magnífica 
bodega del zar. Mientras tanto, los coches cruzaban los 
puentes, los tranvías recorrían las calles, y aquella noche 
Chaliapin cantó Don Carlo en el Narodny Dom. «Por la 
Perspectiva Nevski parecía que todo el mundo había salido de 
paseo». Las prostitutas, que, como las ratas en los barcos o los 
canarios en las minas de carbón, habrían sido las encargadas 
de anunciar la inminencia del peligro, seguían patrullando 
profesionalmente la avenida. «Las calles», dice Sagirashvili, 
«estaban atestadas de todo tipo de gentuza». 


Por fin, a las 21.40, el Aurora disparó una salva: era la 
señal para que diera comienzo el asalto. Dentro del palacio, el 
batallón de mujeres se asustó tanto al oír el estruendo que 
muchas de sus integrantes sufrieron ataques de nervios y hubo 
que tranquilizarlas en una habitación situada en la parte 
trasera. Fuera del edificio, los cabecillas de los bolcheviques, 
Podvoiski y Vladimir Antonov-Ovseenko, a los que Lenin 
había querido fusilar por ineptos, habían logrado reunir unas 
fuerzas enormes. 


Los artilleros de la Fortaleza de Pedro y Pablo habían 
conseguido acumular tres docenas de bombas de seis pulgadas. 
Sólo dos dieron en el palacio, pero lograron aterrorizar a sus 
defensores. Los carros blindados barrieron los muros del 
edificio con fuego de ametralladora, y pequeños grupos de 
marineros y guardias rojos descubrieron que el palacio no sólo 
estaba indefenso, sino que sus puertas ni siquiera estaban 
cerradas. «El asalto», reconoce Antonov-Ovseenko, «tuvo un 
carácter completamente desorganizado». Más o menos hacia 
las dos de la madrugada entraron en el palacio y empezaron a 
meterse por las habitaciones. 


En el salón iluminado por lámparas de araña del Palacio 
Smolny, envuelto en una «sucia nube azul de humo» y en el 
«calor sofocante de los cuerpos humanos sin lavar», la 
inauguración del Congreso, compuesto, en palabras de 
Sujanov, por bolcheviques «primitivos... y desconocidos de 
provincias», no podía seguir retrasándose. Pero el gabinete de 
Kerenski seguía reinando en el Palacio de Invierno, de modo 
que Lenin aún no podía hacer su aparición. Trotski, en cambio, 
subió al escenario en representación de los bolcheviques. 
Cuando Martov y los mencheviques arremetieron contra la 
«acción alocada y criminal» de Lenin, Trotsk1, cuyo «delgado 
y puntiagudo rostro y [cuya] expresión de maliciosa ironía 
eran verdaderamente mefistofélicos», contestó con una de las 
despedidas más aplastantes de la historia: 


—:¡No sois más que un desecho! Marchaos al lugar que os 
corresponde. ¡Al cubo de la basura de la historia! 


—Pues nos vamos —replicó Martov. Los mencheviques 
abandonaron ridículamente la sala... y la historia: nunca 
volverían a acercarse a las puertas del poder. Sagirashvili, un 
menchevique que «no estaba de acuerdo con el boicot», fue 
recorriendo con aire deprimido los pasillos hasta que «Stalin 
puso su mano sobre mi hombro de la manera más amistosa y 
empezó a hablar conmigo en georgiano», intentando que se 
pasara a los bolcheviques. Sagirashvili se negó, pero varios 
exmencheviques, como  Vyshinski, se convertirían 


posteriormente en algunos de los secuaces más leales de 
Stalin!"!. 


En los bulevares y los puentes de las inmediaciones del 
Palacio de Invierno, el estruendo de los grandes cañones acabó 
por dispersar a los paseantes que habían salido en busca de 
emociones. «Incluso las prostitutas», señala Sagirashvili, 
«desaparecieron de la Perspectiva Nevsk1, que hasta ese 
momento habían ocupado como bandadas de pájaros». 


En la cámara de oro y malaquita con tapicería de brocado 
carmesí que había sido el comedor de Nicolás Il y su familia 
hasta 1905, los ministros de Kerenski seguían debatiendo ante 
la mesa recubierta de paño verde a quién debían nombrar 
«dictador». De repente pusieron fin a tanta farsa y decidieron 
rendirse. 


Justo en ese momento se abrió la puerta. 
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El poder: Stalin sale de las sombras 


«Irrumpió en la habitación un hombrecillo, como un palito 
arrojado a la arena por las olas, bajo la presión de la multitud 
que se precipitó tras él... Tenía el cabello de color rojizo y 
gafas, un bigotito recortado también pelirrojo y una pequeña 
barba», reseña Maliantovich, el Ministro de Justicia. «El 
cuello y los puños de la camisa, así como sus manos eran las 
de un hombre muy sucio». 


—Éste es el gobierno provisional —dijo el Vice-Primer 
Ministro Konovalov—. ¿Qué desea? 


—En nombre del Comité Militar Revolucionario — 
exclamó Antonov-Ovseenko—, los pongo a todos ustedes bajo 
arresto. 


Era más o menos la 1.50 del 26 de octubre. Los nuevos 
dueños del Palacio de Invierno se lanzaron al pillaje, 
«llevándose alfombras, cortinas, ropa de cama y mantelerías, 
porcelanas y bandejas». Un soldado se puso unas plumas de 
avestruz en la gorra, mientras que la antigua servidumbre de 
palacio, todavía con sus uniformes de color azul, rojo y oro, 
intentaba detener a los saqueadores. No hubo ningún asalto del 
Palacio de Invierno: hubo más heridos en la filmación de la 
escena de este episodio que aparece en la película de 
Eisenstein. «El Neva», comenta Sagirashvili, «se llevó en su 
corriente al gobierno de Kerenski». 


Cuando los ministros fueron conducidos a la Fortaleza de 
Pedro y Pablo, Antonov-Ovseenko perdió el control de la 
situación en el interior del Palacio y algunas muchachas del 
batallón de mujeres fueron violadas. «La cuestión de las 


bodegas resultó especialmente peliaguda», cuenta el propio 
Antonov-Ovseenko. La bodega de Nicolás Il se jactaba de 
contener botellas de tokay de los tiempos de Catalina la 
Grande y un gran surtido de Cháteau d*Yquem 1847, el vino 
favorito del emperador, pero 
todo el regimiento Preobrazhenski... acabó totalmente borracho. El regimiento 
Pavlovski, nuestro baluarte revolucionario, tampoco pudo resistir la tentación. 
Enviamos guardias de otras unidades seleccionadas... todos acabaron 
completamente borrachos. Pusimos guardias de los comités de regimientos..., 
pero también sucumbieron. Mandamos carros blindados para que ahuyentaran a 
la multitud, pero al cabo de un rato también éstos empezaron a caminar 
sospechosamente haciendo eses. Cuando cayó la noche, se había desatado una 
violenta bacanal. 

Exasperado, Antonov-Ovseenko llamó a la Brigada de 
Bomberos de Petrogrado. «Intentamos inundar de agua las 
bodegas... pero los bomberos... se emborracharon». Los 
comisarios empezaron a romper las botellas en la plaza del 
Palacio, pero «la multitud se puso a beber del suelo. El éxtasis 
de alcohol infectó a toda la ciudad». 


Finalmente, el Consejo de Comisarios del Pueblo de Lenin 
nombró un comisario especial del Palacio de Invierno con la 
máxima autoridad, pero Antonov-Ovseenko se limita a señalar 
secamente: «Tampoco este individuo resultó ser muy fiable». 


En el Congreso de los Soviets, fue Kamenev quien, contra 
su voluntad, anunció que el Palacio de Invierno había caído 
por fin. Sólo en ese momento Lenin se quitó la peluca, se 
limpió el maquillaje y apareció como líder de Rusial!!, 


Mientras tanto, Anna y Nadia Alliluyeva, deseosas de ver 
la inauguración del Congreso, habían ido andando hasta el 
Palacio Smolny y se habían colado en el mismísimo gran 
salón: «En vista del entusiasmo y de los aplausos, dedujimos 
que había ocurrido algo importante y entonces de repente, en 
medio de la multitud que se dirigía gritando hacia nosotras, 
vimos a Stalin», que les hizo señas de que se acercaran. 


—¡Ah, sois vosotras! ¡Qué alegría que estéis aquí! ¿Os 
habéis enterado de la noticia? ¡El Palacio de Invierno ha caído 


y nuestros hombres han entrado en él! 


Los bolcheviques estaban rendidos de agotamiento. «En el 
momento de[l levantamiento] de octubre», explica Fiodor 
Alliluyev, el hermano mayor de Anna y Nadia y nuevo 
asistente de Soso, «el camarada Stalin estuvo cinco días sin 
dormir. Unas veces comían, otras echaban un sueñecillo en el 
duro suelo». 


«La ciudad estaba silenciosa, probablemente nunca había 
estado más silenciosa en toda su historia», escribe John Reed. 
Cuando llegó al Palacio Smolny la noticia de que la ciudad 
estaba finalmente en manos de los bolcheviques, Lenin 
empezó a relajarse, se puso a contar chistes (a expensas de 
Kamenev) y se acostó en el suelo encima de unos periódicos. 
«Los pasillos seguían llenos de gente atareada, con los ojos 
hundidos, sucia», pero en algunas salas de reunión «había 
hombres durmiendo en el suelo, con el fusil a su lado». 


Los miembros del alto mando de los bolcheviques dormían 
sentados o se habían acostado en el suelo de sus despachos del 
Smolny. «Rendido por el cansancio», Stalin permaneció 
despierto redactando el Llamamiento al Pueblo, hasta que 
«finalmente cayó dormido sentado en una silla delante del 
escritorio», dice Fiodor Alliluyev. «Lleno de entusiasmo, 
Lunarcharski [Comisario del Pueblo de Cultura] dio unas 
palmaditas en el hombro del durmiente y le plantó un beso en 
la frente. El camarada Stalin se despertó y estuvo riéndose un 
buen rato de A. V. Lunarcharski». 


Lenin y Trotski se acostaron uno al lado del otro sobre un 
montón de papeles. 


—¿Sabes? —suspiró Lenin— Pasar con tanta rapidez de 
ser perseguido y de vivir escondido a tener poder hace que le 
dé a uno vueltas la cabezal?!. 


A las seis de la mañana del 26 de octubre, mientras «una 
extraña claridad lívida se arrastraba ya por las calles 
silenciosas, amortiguando el brillo de las hogueras», como si 


fuera «la sombra de la terrible aurora que iba a levantarse 
sobre Rusia», «amaneció en una ciudad presa de la excitación 
y el desorden». Las calles volvieron rápidamente a la 
normalidad. «La burguesía», señala Shlyapnikov, «desde los 
oficiales de la guardia hasta las prostitutas», apareció de nuevo 
por las calles. Como se suponía que el Congreso debía reunirse 
a la una de la tarde, los delegados empezaron a llegar, pero a 
las siete todavía no había hecho su aparición Lenin». 


Por fin, a las 20.40, llegó en medio de un estruendoso 
aplauso. «Era hombre de baja estatura, fornido, la gran cabeza 
redonda y calva hundida en los hombros, ojos pequeños, nariz 
roma, boca grande y generosa», señala Reed; «un extraño líder 
popular, que lo era solamente por virtud de su inteligencia. Sin 
brillo, sin humor, intransigente y desabrido». 


—Ahora procederemos a la construcción del orden 
socialista —declaró simplemente. Habló, como era típico en 
él, apoyándose sobre un solo pie. «Me fijé en que tenía un 
agujero en el zapato», comenta Molotov. 


A las 2.30 de la mañana, Kamenevl*! subió a la tribuna del 
Congreso de los Soviets y leyó la composición del nuevo 
gobierno. Soso aparecía en la lista como «lI. V. Djugashvili- 
Stalin». Todavía no era muy conocido del público ni admirado 
por los bolcheviques que habían vivido en el extranjero. Su 
falta de notoriedad en 1917 sería siempre una mancha muy 
embarazosa para un hombre tan susceptible como él, e 
intentaría corregirla a través del mendaz culto a la 
personalidad. Pero a decir verdad Lenin y gran número de 
bolcheviques de primera fila apreciaban desde hacía tiempo su 
despiadada eficacia. 


«Durante aquellos días», dice Fiodor Alliluyev, con tal 
candor que sus memorias no fueron publicadas nunca, «el 
camarada Stalin era verdaderamente conocido sólo por el 
pequeño círculo de personas que habían tenido algo que ver 
con él... en la clandestinidad política o que habían sabido... 


distinguir el verdadero trabajo y la verdadera entrega de la 
palabrería, el ruido [y] el parloteo sin sentido». 


La totalidad del gobierno soviético trabajaba veinticuatro 
horas al día en una sola habitación y ante una sola mesa. «Tras 
la victoria», recuerda Fiodor Alliluyev, «Stalin se trasladó al 
Palacio Smolny». «Durante los primeros tres días, no salimos 
de allí ni un momento», dice Molotov. «Estábamos Zinoviev, 
Trotski y yo, y enfrente estaban Stalin y Kamenev. 
Intentábamos trazar la imagen de lo que había de ser la nueva 
vida desde el comienzo». Cuando Kamenev y Trotski 
decidieron que querían abolir la pena capital en el ejército, 
recordaría más tarde Stalin, Lenin no les hizo caso. 


— ¡Qué absurdo! —aulló— ¿Cómo vais a hacer una 
revolución sin fusilar a nadie? 


Lenin sabía lo que se decía. 


El golpe de estado había resultado sorprendentemente 
fácil, pero enseguida se desencadenó la lucha a muerte por el 
mantenimiento del poder. Lenin no deseaba compartir su 
gobierno con los mencheviques ni con los socialistas 
revolucionarios, pero Kamenev insistió en entablar 
negociaciones justamente para eso. Cuando las negociaciones 
fracasaron, presentó su dimisión. Mientras tanto Kerenski 
reunió una fuerza de cosacos en las colinas Pulkovo, a las 
afueras de la ciudad, y los ferroviarios dirigidos por los 
mencheviques se declararon en huelga, exigiendo la formación 
de una coalición. Stalin, junto con Sverdlov, Sergo y 
Dzerzhinski, organizaron la defensa de Petrogrado. 


Lenin, Trotski y Stalin formaron una troika inseparable 
durante aquellos primeros meses en el poder. Sitiado por fuera 
y por dentro, socavada su autoridad por los partidarios de las 
componendas, los chapuceros y los charlatanes que había 
dentro del propio partido, Lenin dividió a sus primeros 
espadas en «hombres de acción» por un lado y «bebedores de 
té» por otro. Había demasiados «bebedores de té». Si la 
República Soviética hubiera alcanzado una estabilidad 


pacífica, la tendencia de los bebedores de té, representada por 
individuos como Kamenev y Bujarin, es posible que le 
hubieran dado una orientación distinta. Pero no sería así. Lenin 
pasaba casi todas sus horas en compañía de sus leales más 
aguerridos. Durante aquellas primeras horas, Lenin dictó un 
decreto sin fecha que revela la posición especial ocupada por 
Stalin y Trotski en los siguientes términos: 


Instrucciones a los guardias de la recepción del Sovnarkom 
No se permite a nadie entrar sin una invitación especifica excepto a Presidente 
del Sovnarkom Lenin... 
Luego, antes de los nombres escritos a máquina de sus 
asistentes personales, aparecen escritos a mano, 
probablemente, por el propio Lenin, los siguientes nombres: 


Narkom de Asuntos Exteriores Trotski 


Narkom de Nacionalidades Stalin 


«Lenin no podía pasar sin Stalin ni un solo día», escribía 
Stanislaw Pestkovski, el bolchevique polaco que se convirtió 
entonces en el principal ayudante de Stalin como Comisario 
del Pueblo de Nacionalidades. Lenin pedía a veces al 
georgiano que refrendara sus decretos como sovnarkom. 
«Nuestro despacho en el Smolny estaba debajo del ala 
correspondiente a Lenin. A lo largo del día llamaba a Stalin 
infinidad de veces o se presentaba en nuestro despacho y se lo 
llevaba». En una ocasión, Pestkovski se encontró a los dos 
subidos a unas escaleras examinando juntos unos mapas. 


Los dos gánsters caucasianos de Stalin, Kamo y 
Tsintsadze, llegaron también a Petrogrado. «Encontré a Stalin 
solo en una habitación», dice Tsintsadze. «Nos alegramos 
muchísimo de volver a vernos». Pero justo en ese instante 
entró en la habitación Lenin. 


—Te presento a Kote Tsintsadze —dijo Stalin a Lenin, que 
ya conocía a Kamo—, el antiguo atracador terrorista del 
Cáucaso. 


No obstante, Soso se comunicaba con su asistente 
Pestkovski sólo por medio de «gruñidos», y su humor era 


demasiado variable y taciturno para intercambiar chismorreos 
con él, a diferencia de otros figurones bolcheviques más 
locuaces!?]. 


El 29 de noviembre de 1917 el Comité Central creó un 
Buró directivo, la Chetverka o Cuarteto, formado por Lenin, 
Stalin, Trotski y Sverdlov, convertidos así en los cuatro 
hombres más poderosos de Rusia, con autoridad para «decidir 
todas las cuestiones de emergencia». Pero Sverdlov, que pasó 
a ser el jefe nominal del estado (como Presidente del Comité 
Ejecutivo Central del Soviet), pasaba todo el tiempo llevando 
la secretaría del partido. En consecuencia, recuerda, Trotski, 
«El Cuarteto se convirtió en una troika». 


Lenin siguió intentando implantar a toda costa sus medidas 
radicales y represivas: «¡Paz, tierras y pan!». Inició las 
conversaciones de paz con la Alemania del Káiser. Cuando 
Trotsk1, Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores, presentó 
un informe sobre el progreso, Lenin replicó: 


——Consultaré con Stalin y te daré una respuesta. 


El 27 de octubre fue prohibida la prensa de la oposición. 
En la reunión del Comité Central del 2 de noviembre, Lenin 
creó de hecho la dictadura de los oligarcas bolcheviques. El 
día 4, el Sovnarkom se concedió a sí mismo poderes para 
gobernar sin el refrendo de los soviets. Al principio, el CRM 
actuó como el órgano encargado de hacer cumplir las órdenes 
de Lenin, pero el 7 de diciembre éste creó una Comisión 
Extraordinaria Rusa para la Lucha contra la Contrarrevolución 
y el Sabotaje, conocida por su acrónimo, «Cheka», cuyo 
presidente era Dzerzhinski. La Cheka, precursora del OGPU, 
del NKVD, el KGB y el actual FSB, tenía un poder absoluto 
por encima incluso de la ley sobre la vida y la muerte. 


—En tal caso, ¿por qué vamos a molestarnos en tener un 
Comisario del Pueblo de Justicia? 


Isaac Shteimberg, socialista revolucionario de izquierda, 
desafió a Lenin diciendo: 


—.¡Llamémoslo simplemente Comisariado de Aniquilación 
Social! 


—¡Bien dicho! —respondió Lenin— ¡Eso es exactamente 
lo que va a ser! 


A otro conocido le comentó: 


—+Estamos ocupados en la aniquilación. ¿No te acuerdas 
de lo que decía Pisarev? «¡Romper, machacarlo todo, golpear 
y destruir! ¡Todo lo que se rompe es basura y no tiene derecho 
a vivir! Lo que sobrevive es lo bueno». 


En sus notas manuscritas, Lenin exigía fusilar, asesinar, y 
ahorcar a «los que nos chupan la sangre... a las arañas... a las 
sanguijuelas». Formulaba la siguiente pregunta: «¿Cómo 
puede hacerse una revolución sin pelotones de fusilamiento? 
Si no podemos fusilar a los saboteadores de la Guardia Blanca, 
¿qué clase de revolución va a ser ésta? ¡Nada más que 
palabrería y una paparrucha! Exigía que «buscaran hombres 
más recios». Pero Stalin y Trotski eran ya lo bastante recios. 
«Debemos poner fin de una vez por todas», decía Trotski, «a 
la palabrería papista-cuáquera en torno a la inviolabilidad de la 
vida humana». Stalin mostraría un gusto semejante por el 
Terror. Cuando los bolcheviques de Estonia propusieron 
liquidar a los «traidores» durante los primeros días de la 
revolución, contestó de inmediato: 


—La idea del campo de concentración me parece 
estupenda. 


«Empezó a sentirse más seguro de sí mismo», escribe 
Trotsk1. «Enseguida me di cuenta de que Lenin estaba 
“ascendiendo” a Stalin, de que valoraba su firmeza, su energía, 
su obstinación y su malicia como cualidades imprescindibles 
en la lucha»!*l. Molotov, que odiaba a Trotski, considera que 
«Lenin no dejaba de tener razones para reconocer a Stalin y a 
Trotski como líderes que destacaban sobre los demás por tener 
más talento que ninguno». Pronto incluso Sujanov se percató 
de que «Stalin tiene en sus manos la suerte de la revolución y 


del estado». El georgiano, afirma Trotski, «se acostumbró al 
poder». 


Pero Stalin no fue en ningún momento inevitable. La 
inteligencia, la seguridad en sí mismo, la energía intelectual, el 
talento político, la fe en la violencia y la experiencia de ella, la 
susceptibilidad, el carácter vengativo, el encanto, la 
sensibilidad, la crueldad, la falta de empatía, la pura 
singularidad y rareza de aquel hombre hacía ya tiempo que 
existían. Pero no tenía ningún ámbito en el que desarrollarlos. 
En 1917 encontraría ese ámbito. 


No habría podido ascender al poder en ningún otro 
momento de la historia: para ello habría sido precisa la 
sincronía del hombre y el momento. Esa inverosímil 
ascensión, que permitiría a un georgiano gobernar Rusia, sólo 
sería posible gracias al carácter internacionalista del 
marxismo. Su tiranía fue posible debido a la situación de 
acorralamiento en la que se vio sumida la Rusia soviética, al 
fanatismo utópico de su ideología cuasireligiosa, al despiadado 
machismo de los bolcheviques, al espíritu sanguinario de la 
Gran Guerra, y a la visión homicida que tenía Lenin de la 
«dictadura del proletariado». Stalin no habría sido posible si 
durante los primeros días del nuevo régimen Lenin no hubiera 
derrotado la vía más blanda defendida por Kamenev para crear 
la maquinaria necesaria para un poder tan ilimitado y absoluto. 
Ése era el ámbito para el que Stalin estaba extraordinariamente 
equipado. A partir de ese momento Stalin podría ser 
finalmente Stalin. 


Pocos meses después de la Revolución de Octubre, Lenin 
y sus prohombres utilizarían aquel poder para lanzarse a la 
guerra civil. Fue entonces cuando Stalin, junto con sus 
cohortes, experimentó ese poder ilimitado para hacer la guerra 
y cambiar la sociedad por medio de los asesinatos al azar. 
Como niños que salen a cazar zorros por primera vez, su 
iniciación vino marcada por el entusiasmo y la fanfarronería. 
El carácter de Stalin, lleno de virtudes y de defectos, estaba 
perfectamente cualificado para ese tipo de sanguinarias 


depredaciones, pero también sentía una gran atracción por 
ellas. A partir de este momento, la maquinaria de la represión, 
la psicología implacable y paranoica de conspiración perpetua 
y el gusto por las soluciones extremas y sanguinarias a 
cualquier tipo de desafío, serían no sólo promovidos, sino 
rodeados de glamour, institucionalizados y elevados a la 
consideración de religión amoral bolchevique con un fervor 
mesiánico. En una burocracia colosal dirigida como si fuera 
una aldea nepotista, Stalin se reveló todo un maestro de la 
política personall"l, Fue el defensor de esas tendencias 
brutales, pero también su personificación: tendría razón 
cuando declarara en tono blasfemo allá por 1929 que «el 
partido me ha hecho a su imagen y semejanza». El partido y él 
evolucionaron juntos, pero aquel personaje de un extremismo 
disimulado, pero sin límites, y de una tenebrosidad siniestra y 
maliciosa siempre podría llegar todavía más lejos. 


Se había criado en el Cáucaso, tierra de clanes; había 
pasado toda su madurez en las conspiraciones de la 
clandestinidad, un peculiar ambiente en el que la violencia, el 
fanatismo y la lealtad eran moneda corriente; prosperó en la 
jungla de la lucha, la tragedia y la tensión constantes; llegó al 
poder siendo una rara combinación de individuo violento y 
hombre de ideas, experto en gangsterismo y a la vez marxista 
devoto; pero sobre todo creía en sí mismo y en su autoridad 
implacable como único medio de gobernar un país en crisis y 
de convertir un simple ideal en una utopía real. 


En un gobierno que no conocía límites dirigido como una 
conspiración gigantesca de asesinatos y patrocinio de clanes, 
¿Quién era el que estaba más cualificado para prosperar? 


La danza del poder entre Trotski y Stalin empezó al 
comienzo mismo de la primera reunión del nuevo gobierno, 
una ocasión histórica en la que los pecadillos personales y los 
cambalaches políticos chocaron con la santidad del 
materialismo dialéctico. 


La primera sesión del consejo de ministros —el 
Sovnarkom, según la abreviatura bolchevique— se celebró en 
el Palacio Smolny, en el despacho de Lenin, que seguía siendo 
tan provisional y chapucero que el único lazo que lo unía con 
su nuevo imperio era un «cuchitril para la telefonista y la 
mecanógrafa» situado detrás de un tabique de madera sin 
pintar. Seguramente no fuera ninguna coincidencia el hecho de 
que las dos personalidades más destacadas del gobierno 
leninista, «Stalin y yo», dice Trotsk1, «fuimos los primeros en 
llegar». 


Luego, de detrás del tabique llegaron hasta sus oídos unos 
suspiros seductores y cariñosos: se trataba del «vozarrón de 
Dybenko [el Comisario del Pueblo de Marina]... en una 
conversación... bastante tierna». «El corpulento y arrogante 
marinero de veintinueve años y negra barba, había intimado 
hacía poco con Alejandra Kollontai, mujer de antecedentes 
aristocráticos, que... frisaba los cuarenta y seis». En aquel 
momento histórico, Stalin y Trotski se vieron de pronto 
espiando una conversación relacionada con la última aventura 
escandalosa de la Kollonta1, sobre la cual «en ciertos círculos 
del Partido se murmuraba no poco». 


Trotski y Stalin, aquellos dos individuos arrogantes que se 
habían  autoproclamado mesías del marxismo, dos 
administradores magníficos, pensadores profundos, ejecutores 
sanguinarios, dos perfectos intrusos pertenecientes a mundos 
marginales, por su condición de judío y georgiano 
respectivamente, se miraron uno a otro. Stalin parecía 
divertido, Trotski, en cambio, se mostró sorprendido. «Stalin 
vino hacia mí con una especie de inesperado alborozo, y 
señalando con el hombro hacia el tabique, dijo a través de una 
sonrisa forzada: “¡Ahí está ése con la Kollontai, con la 
Kollontai!”!*,. Trotski no estaba nada contento: «Sus gestos y 
su risa me parecieron fuera de lugar y de una vulgaridad 
insoportable, especialmente en aquella ocasión y en aquel 
lugar». 


—¡Es asunto suyo! —replicó secamente el judío. 


Al oírlo «Stalin se dio cuenta de que había cometido un 
error». 


Había ocurrido algo asombroso e impensable: Stalin, el 
hijo del zapatero georgiano, estaba muy cerca de la cima de un 
gobierno oligárquico ruso y casi al instante Trotski se había 
convertido en su rival natural. 


Stalin, asegura Trotski, «desde entonces, nunca más 
intentó conversar conmigo sobre temas personales». «Cambió 
de expresión, y en sus ojos amarillos brilló... un relámpago de 
maldadiB!,. 


Epílogo 


El viejo Ninika 
Nuestro Ninika ha envejecido, 
sus hombros de héroe se le han caído... 
¿cómo pudo esa desolada cabellera cana 
doblegar una fortaleza de hierro? 
¡Ay madre! ¡Cuántas veces 
agitando su hoz de hiena, 
con el pecho desnudo, al otro extremo del campo de grano 
debió de estallar de pronto en un aullido! 
Debió de acumular montañas 
de gavillas unas al lado de otras, 
y a su rostro marcado por los chorros de sudor 
debieron de asomarse el fuego y el humo. 
Pero ahora ya no puede ni mover las rodillas, 
tronchado por la vejez. 
yace acostado o sueña o habla 
del pasado a los hijos de sus hijos 
De vez en cuando capta el sonido 
de los cantos en los vecinos campos de grano 
y su corazón, otrora tan duro, 
empieza a latir de júbilo. 
Se arrastra tembloroso hasta la puerta, 
da unos cuantos pasos apoyándose en su cayado 
y cuando echa la vista a los mozos 


sonríe aliviado. 


SOSELO 
(losIv STALIN) 


Un tirano viejo. Recordando cosas 
del pasado 


En las frondosas colinas que rodean Gagra, en la costa del mar 
Negro, un viejo georgiano, pequeño, achaparrado, panzudo, de 
cabellos grises y finos, con bigote, vestido con una guerrera 
gris y unos pantalones bombachos, estaba sentado en la terraza 
de una mansión colgada de los acantilados, un auténtico nido 
de águilas fortificado, con vistas panorámicas, contando a sus 
invitados, también de edad avanzada, cómo habían crecido 
juntos... 


Los mtsvadi kebab y los platos de verduras picantes de una 
típica supra georgiana estaban dispuestos alrededor de la 
mesa, junto con botellas de vino tinto de la zona. Los hombres 
hablaban en georgiano acerca de su infancia en Gor1 y Tiflis, 
de su estancia en el seminario y de su radicalismo juvenil. 
Nada importaba que se hubieran separado para seguir cada uno 
su propio camino, pues el anfitrión «no había olvidado nunca a 
sus compañeros de colegio y del seminario». 


Durante los años anteriores a su muerte, el Generalísimo 
Stalin, Primer Ministro del Gobierno Soviético y Secretario 
General del Partido Comunista, conquistador de Berlín y sumo 
pontífice del mundo marxista, el viejo Soso, agotado después 
de más de cincuenta años de conspiraciones, treinta de 
gobierno, y cuatro de guerra total, se retiraría muchos meses a 
su finca favorita a orillas del mar, en la zona semitropical del 
mar Negro, su tierra natal, pasando los días volcado por 
completo en la jardinería, las conspiraciones y la lectura, y las 
cálidas noches hablando y recordando las cosas del pasado. 


Unas veces conversaba con sus prohombres, Molotov o 
Voroshilov, otras con sus virreyes y protegidos de Georgia, 


bastante más jóvenes, pero a menudo «invitaba a viejos 
amigos georgianos a los que conocía desde la juventud. 
Cuando tenía tiempo», recuerda Candide Charkviani, Primer 
Secretario del partido de Georgia, cuyo nombre recordaba a 
Soso el de uno de sus protectores, el padre Kote Charkviani, 
de Gori, «seguía poniéndose en contacto con sus amigos. 
Stalin solía contar anécdotas de su infancia y entonces se 
acordaba de sus amigos y decidía que deseaba verlos. Y de ese 
modo organizaba invitaciones en la casa de Gagra». Stalin 
disfrutaba mucho planificando aquellas cenas seguidas de 
fiesta: «Invitemos a Peta Kapanadze y a Vaso Egnatashvili... 
Me pregunto qué será de úTseradze... Fue un famoso 
luchador... Estaría bien conseguir que viniera y...». 


Por consiguiente, Kapanadze, Egnatashvili y los demás 
ancianos eran localizados y trasladados desde Tiflis hasta el 
mar Negro, en lo alto de las colinas, por escarpadas carreteras 
al borde del precipicio, hasta que, tras pasar las verjas de acero 
y la portada con la caseta de los guardias, llegaban a Río Frío, 
la mansión secreta de Stalin, fuertemente protegida. 


Una vez allí, los guardias los conducían hasta Stalin, que a 
menudo se encontraba recortando los rosales o arrancando 
malas hierbas alrededor de los limoneros, leyendo en la 
terraza, escribiendo en la casa de verano de madera colgada 
del borde del precipicio, o jugando al billar. La cena era 
preparada por unas mujeres casi invisibles vestidas con 
delantal que enseguida desaparecían. Stalin descorchaba las 
botellas de vino georgiano. Cada uno se servía la comida, 
debidamente dispuesta en forma de buffet. 


«Los invitados se divirtieron», dice Charkviani. Stalin se 
sentía cariñoso y nostálgico, pero de vez en cuando tenía 
también ramalazos de furia dictatorial. «Durante la cena, hubo 
un momento bastante desagradable cuando Stalin vio un 
paquete de cigarrillos georgianos con una ilustración en la que 
aparecía una joven en una postura lasciva». Inesperadamente, 
perdió la compostura. 


—¿Cuándo habéis visto a una mujer decente en esa pose? 
¡Esto es intolerable! 


Charkviani y los demás apparatchiks aseguraron que 
volverían a diseñar la cajetilla. Stalin se calmó. Durante casi 
todo el tiempo Soso y sus viejos amigos «hablaron de teatro, 
de arte, de literatura y parcialmente de política». El dictador 
recordó de manera conmovedora a sus dos esposas, Kato y 
Nadia; habló de los problemas de sus hijos, y Peta Kapanadze 
se le acercó solemnemente dando la vuelta a la mesa para 
presentarle en voz baja sus condolencias por la muerte de su 
hijo Yakov. Stalin asintió tristemente con la cabeza: 


—Muchas familias perdieron hijos. 


A continuación siguió hablando de las borracheras de su 
padre, contando las competiciones de lucha de Gori, sus 
aventuras de 1905, las batallitas de Kamo, Tsintsadze y su 
banda de atracadores, y las hazañas cada vez más hercúleas 
que había llevado a cabo durante el destierro. Pero siempre se 
cernía sobre todos ellos la espantosa sombra del Terror, el 
escandaloso coste en vidas humanas de la revolución y el 
precio que había supuesto la perversa sed de poder de Stalin. 


«Stalin recordaba la vida de otros “Viejos Bolcheviques” y 
contaba anécdotas sobre ellos». Mencionaba nombres que 
hacían estremecerse a los invitados, pues se trataba de 
individuos a los que el propio Stalin había asesinado 
arbitrariamente. A veces comentaba en tono reflexivo que 
habían sido ejecutados por equivocación..., pero eso sí, por 
orden suya. «Me sorprendió», señala Charkviani, «que cuando 
aludía a personas que habían sido liquidadas injustamente, 
hablaba con el sereno distanciamiento de un historiador, sin 
traslucir pena ni cólera, pero hablando sin rencor, apenas con 
un tono ligeramente humorístico...». La única vez que Stalin 
explicó esos sentimientos fue mucho antes, en una carta a su 
madre: «¿Conoces el dicho: “Mientras viva, disfrutaré de mis 
violetas; cuando muera se alegrarán los gusanos del 
cementerio”?». 


Mirando retrospectivamente hacia su pasado secreto, el 
viejo dictador comentó en tono reflexivo: 


—Los historiadores son los individuos que un día 
descubrirán no sólo los hechos enterrados bajo tierra, sino 
incluso los que están en el fondo del mar,... y se los revelarán 
al mundo —y preguntó, como si se dirigiera a sí mismo:— 
¿Puedes guardar un secreto? 


Como el que no quiere la cosa, Stalin miró sombríamente a 
través de un cristal mientras recordaba las vidas de sus 
familiares, amigos y conocidos, cuyos destinos combinados 
formaban el microcosmos de la colosal tragedia de su 
reinadol!!: 


Stalin «fue un hijo malo y desconsiderado, y lo mismo 
puede decirse de él como padre y como marido», escribe su 
hija Svetlana Alliluyeva Stalin. «Dedicó todo su ser a otra 
cosa, a la política y a la lucha. Y por eso las personas menos 
allegadas a él desde el punto de vista personal fueron siempre 
más importantes para él que las que lo eran». Y lo que es peor, 
permitió, si es que no lo alentó, que la política destruyera y 
consumiera a sus seres queridos. 


En 1918, la mayor parte de los hijos de los Alliluyev 
trabajaban para Soso. Cuando fue enviado a úTsaritsyn 
(Stalingrado) en 1918, durante la guerra civil, se llevó como 
asistentes en su tren blindado a su novia, Nadia Alliluyeva, y 
al hermano de ésta, Fiodor. Cuando regresaron, Nadia era a 
todos los efectos su esposa, y se trasladó a vivir al piso de él 
en el Kremlin; la unión se vio bendecida con el nacimiento de 
dos hijos, un niño, Vasilill, y una niña, Svetlana. Al término 
de la guerra civil, Nadia estuvo trabajando durante algún 
tiempo en el equipo de secretarias de Lenin. 


Anna Alliluyeva también se casó durante la guerra civil. 
Acompañó a Stalin y Dzerzhinski en la misión que llevaron a 
cabo para investigar la caída de Perm, y allí la joven se 
enamoró del asistente de Dzerzhinski, el polaco Stanislas 
Redens, que se convirtió en uno de los jefazos de la policía 


secreta y fue uno de los miembros de la corte de Stalin. Su 
hermano, Pavel Alliluyev, realizó labores de diplomático y de 
comisario militar en el Comisariado de Defensa. Todos los 
miembros de la familia prosperaron en el entorno de Stalin. 
Pero los efectos de éste sobre los Alliluyev fueron 
devastadores y casi apocalípticos. 


La primera tragedia fue la de Fiodor, joven inteligente, 
pero frágil. Durante la guerra civil, ingresó en unas fuerzas 
especiales de cuyo adiestramiento se encargaba Kamo. El 
psicótico exatracador estaba obsesionado con las pruebas de 
lealtad bajo el fuego. Con esa finalidad, ideó un plan para 
simular la captura de su unidad por el enemigo, los Blancos. 
«Por la noche cogía a los camaradas y los exponía a los 
disparos del enemigo... Si alguno empezaba a suplicar 
clemencia y cometía traición, le pegaba un tiro él... “De ese 
modo”, decía Kamo, “estaréis absolutamente seguros de que 
nadie os defraudará”». Un soldado reveló su posición y fue 
fusilado en el acto. Luego llegó la prueba definitiva: le abrió el 
pecho y le sacó el corazón. 


—A quí tienes el corazón de tu oficial —le dijo a Fiodor. 


El joven perdió la razón. «Estuvo muchos años sin hablar 
recluido en un hospital», cuenta su sobrina Svetlana. «Poco a 
poco recuperó el habla y volvió a convertirse en un ser 
humano». No trabajó nunca, pero sobrevivió a Stalin. 


El matrimonio con Nadia fue bastante feliz al principio. 
Los miembros de la familia Alliluyev se trasladaron a vivir al 
piso de Stalin y a su casa de campo, Zubalovo, que 
curiosamente había sido el domicilio de un barón del petróleo 
de Bakú. Nadia parecía contenta de ser una simple ama de 
casa y madre de familia, pero no tardó en manifestar su deseo 
de emprender una carrera seria. La presión que suponía la 
personalidad de Stalin, la tensión política creada por la guerra 
contra los campesinos, el agotamiento que significaba criar a 
dos niños y estudiar para conseguir un título, y los celos 
obsesivos por los continuos flirteos de su marido, acabaron 


con Nadia. Víctima de la depresión, se suicidó en noviembre 
de 1932. 


Los suegros de Stalin, Serge1 y Olga, siguieron viviendo en 
el Kremlin y en la dacha, incluso mientras él se dedicaba a 
diezmar a su familia. A la muerte de Nadia, el afligido Stalin 
entabló una estrecha relación con Zhenya Alliluyeva, la mujer 
de su cuñado Pavel, y es posible que esa amistad acabara en 
idilio. Aunque así fuera, ya había terminado cuando el dictador 
desencadenó el Gran Terror. 


Stanislas Redens fue detenido y fusilado a pesar de las 
protestas de su esposa, Anna. Pavel Alliluyev murió en 
circunstancias sospechosas. Después de la segunda guerra 
mundial, las cuñadas de Stalin, Anna y Zhenya, provocaron su 
irritación debido a su interferencia en cuestiones de índole 
familiar y política, y por su proximidad a diversos judíos que 
estaban siendo investigados. Anna escribió sus memorias con 
permiso de Stalin, pero, como era habitual en ella, mostró muy 
poca discreción, sobre todo en lo tocante al brazo paralizado 
del dictador, que ordenó la detención de las dos mujeres. 
Cuando salieron de la cárcel después de su fallecimiento, se 
mostraron convencidas de que había sido Stalin el que las 
había liberado, negándose a creer que hubiera sido el 
responsable de su tragedia. Anna perdió la razón en la cárcel, 
pero vivió hasta 1964121, 


La otra familia de Stalin, los Svanidze, fue igualmente 
desafortunada. Su hijo Yakov no volvió a ver a su padre hasta 
1921, cuando su tío, Aliosha Svanidze, y la hermana de Kamo 
lo llevaron a Moscú. Se trasladó a vivir a la casa de Stalin y 
Nadia, pero sus maneras lentas, típicamente georgianas, 
exasperaban a su padre. Cuando el muchacho realizó un 
intento fallido de suicidio, que era un grito de auxilio más que 
otra cosa, Stalin reaccionó riéndose de él y diciendo que «ni 
siquiera sabía pegarse un tiro como es debido». 


Aliosha Svanidze, que se casó con una hermosa soprano 
judía, siguió siendo íntimo amigo suyo. Soso y él eran «como 


hermanos». Fue destinado al extranjero y luego regresó a 
comienzos de los años treinta como vicepresidente del Banco 
Nacional de la Unión Soviética. Tras la muerte de Nadia, los 
Svanidze, empezando por las hermanas de Kato, estrecharon 
sus lazos con Stalin: Mariko se puso a trabajar en Moscú como 
secretaria de Abel Yenukidze, mientras que Sashiko Svanidze 
Monoselidze vivió a menudo en casa de Stalin. 


La mujer de Aliosha, Maria, y su hermana Shashiko 
rivalizaban con las Alliluyev, Anna y Zhenya, en los cuidados 
dispensados a Stalin. A comienzos de los años treinta, 
prácticamente estuvieron viviendo con él, pero aquella 
rivalidad exasperaba al dictador. 


En 1935, el marido de Shashiko, Monoselidze, pidió ayuda 
financiera a Stalin, que le respondió en los siguientes 
términos: 


He dado cinco mil rublos a Shasha [Shashiko]. De momento tendrá que bastaros 
con eso. No tengo más dinero, de lo contrario os lo mandaría. Corresponden a los 
derechos de autor que he cobrado por mis discursos y artículos... Pero que quede 
entre nosotros (entre tú, Shasha y yo). Nadie más debe saberlo, de lo contrario 
mis otros parientes y conocidos empezarán a perseguirme y no querrán dejarme 
en paz nunca. De modo que tendrá que ser así. 


¡Misha, que vivas mil años y seas feliz! ¡Da recuerdos de mi parte a nuestros 
amigos! 


Con cariño, 
Soso 


19 de febrero de 1935 


P.D.: Si ves a mi madre, dale recuerdos. 


Shashiko murió de cáncer en 1936, pero su hermana 
Mariko fue detenida con motivo del proceso abierto contra su 
jefe, Yenukidze. Al año siguiente, Stalin ordenó la detención 
de Aliosha Svanidze y de su esposa. Dijo al NKVD que 
exigiera a Aliosha que confesara que era un espía alemán si 
quería salvar su vida. Aliosha se negó altivamente a hacerlo. 


—¡Cuánto orgullo aristocrático! —comentó Stalin. 


Aliosha, su esposa Maria, y su hermana Mariko fueron 
ejecutados en 1941 en vista del avance de los alemanes. 


Durante el Terror, Stalin solía disculpar la detención de otras 
familias destacadas diciendo: 


—-¿Qué puedo hacer? ¡Mi propia familia está en la cárcel! 


El hijo de Stalin y Kato Svanidze, Yakov, se casó en los 
años treinta y tuvo una hija, Galina, que aún vive. Durante la 
invasión de los alemanes, fue capturado por los nazis. Su 
padre creyó que lo había traicionado y mandó detener a su 
esposa. Pero Yakov se suicidó antes de venirse abajo. Más 
tarde, Stalin reconocería afligido que el muchacho se había 
comportado como «todo un hombre»! l, 


En cuanto a las mujeres de su vida, la suerte que corrieron 
es a menudo misteriosa, pero apenas se vieron favorecidas 
cuando su amante se convirtió en el máximo líder de la Unión 
Soviética. 


La «Niña Bonita», la colegiala Pelageya Onufrieva, se hizo 
maestra, pero en 1917 abandonó su profesión y se casó con un 
mecánico llamado Fomin. Su padre y sus hermanos fueron 
identificados como kulaks durante la guerra desencadenada 
por Stalin contra los campesinos a comienzos de los años 
treinta, y fueron desterrados a Siberia. En 1937, su marido fue 
detenido y considerado saboteador en potencia. Como 
consecuencia, su hijo perdió la beca obtenida para estudiar en 
la universidad de Leningrado, y ése fue el motivo de que 
Pelageya escribiera a Stalin. Volvió a concedérsele la beca al 
joven. No obstante, su marido fue detenido de nuevo en 1947 
y condenado a diez años de cárcel como enemigo del pueblo. 


Cuando Pelageya fue entrevistada en 1944 acerca de su 
relación con el Caudillo, un agente de la policía secreta le 
exIgló la entrega de las postales y del libro que le había 
regalado Stalin. 


—Pero mi vida ha sido muy dura, yendo siempre de un 
lado para otro —respondió—. Tenía una familia numerosa y 
no he podido conservarlo todo, pero el libro sí que lo tengo. 
Sería una vergienza tener que dároslo, porque es el único 


recuerdo que tengo no ya de Stalin, sino de un hombre 
llamado losiv. Así es como yo lo llamaba. Yo diría que fuimos 
buenos amigos. El libro es un tesoro para mí y podréis 
quedároslo cuando muera. 


Los apparatchiks lo confiscaron. 


Ludmilla Stal trabajó durante muchos años en el Comité 
Central, fue condecorada y colaboró en la edición de las obras 
de Stalin, muriendo poco antes de que diera comienzo la 
segunda guerra mundial. Tatiana Slavatinskaya prosperó en el 
Departamento Secreto del Comité Central, ingresando en la 
Comisión Central de Control. Pero en 1937, su yerno, que era 
general, fue fusilado, su hija y su hijo fueron detenidos y 
condenados a ocho años de destierro. Sus nietos y ella fueron 
expulsados de la Casa del Muelle, donde vivían muchos 
miembros de la elite. Uno de sus nietos, el novelista Yury 
Trifonov, escribió la crónica de esas experiencias en su relato 
La Casa del Muelle. 


Por lo que sabemos, Stalin sólo volvió a ver a una de sus 
noviasl”!, «En 1925», recuerda la que fuera compañera suya en 
Solvychegodsk, Tatiana Sujova, «me trasladé a Moscú y quise 
ver al camarada Stalin. Le escribí. Recibí la sorpresa de oír su 
voz a través del teléfono aquella misma noche». Al día 
siguiente, se entrevistaron en el despacho del gran hombre en 
la Plaza Vieja. «Hablamos de mi trabajo, de nuestros amigos 
comunes y de Solvychegodsk». 


En 1929, cuando Stalin estaba tomando las aguas en 
Matsesta, en el sur del país, Sujova, que era profesora, se puso 
otra vez en contacto con él. «Se presentaron a recogerme tres 
jóvenes vestidos con trajes blancos» y la llevaron a la villa del 
dictador, donde éste la recibió en compañía de Nadia 
Alliluyeva. Durante la sobremesa, estuvieron hablando de sus 
recuerdos. Nadia le preguntó cómo era el joven Stalin en el 
destierro: «Le describí su aspecto y le dije que el camarada 
Stalin no se separaba nunca de su capucha blanca». Nadia se 
echó a reír y dijo «que jamás se habría imaginado que fuera 


tan presumido». Luego Stalin le mostró orgullosamente los 
tomates que cultivaba en su huerto y la condujo hasta un 
campo de tiro que había a un lado de la casa, donde se puso a 
tirar al blanco y dio en la diana. A ella le permitió tirar con una 
«pequeña Montecristo», pero Tatiana falló. 


—-¿Cómo vas a defenderte? —le preguntó. 


Cuando Sujova comentó que no la trataban bien en su 
albergue, Soso musitó: 


— Habrá que echarles una reprimenda. 


Pero al año siguiente, Sujova se vio implicada en el 
proceso que abrió Stalin a Ramzin y otros. Apeló a su antiguo 
amante, que volvió a recibirla. 


—-¿Es la primera vez que te metes en líos? —le preguntó. 
E inmediatamente añadió:— Yo también estoy siempre 
metiéndome en follones. 


A continuación llamó al instituto en el que trabajaba 
Tatiana garantizando así su protección. 


—En adelante tendrás que luchar sola. 
No volvieron a verse nuncal!!. 


Stalin dejó al menos dos hijos ilegítimos tras de sí. 
Ninguno recibió ayuda directa de su padre. 


Constantin Kuzakov, el hijo de la patrona de Soso en 
Solvychegodsk, Maria Kuzakova, fue el que tuvo la carrera 
más interesante de los dos. Cuando Kuzakova vio el 
nombramiento de Stalin como miembro del nuevo gobierno en 
1917, le escribió pidiéndole ayuda. Como no recibió 
contestación, se dirigió al despacho de Lenin, donde todavía 
trabajaba Nadia, la mujer de Soso. Sin decírselo a su marido, 
ésta aumentó la paga de beneficios de Maria, pero luego 
informó al padre de la criatura. 


Stalin debió de ayudar al muchacho a ingresar en la 
Universidad de Leningrado. En 1932, el NKVD le hizo firmar 


una declaración en la que prometía que no hablaría nunca de 
sus «orígenes». 


Se dedicó a enseñar filosofía en el Instituto Mecánico 
Militar de Leningrado y fue ascendido al apparat del Comité 
Central en Moscú por Andrei Zhdanov, el figurón bolchevique 
más próximo a Stalin. Constantin dijo después que Zhdanov 
estaba al corriente de sus «orígenes». Nunca conoció a su 
padre, aunque «en cierta ocasión Stalin se detuvo y miró hacia 
mí; tuve la sensación de que iba a decirme algo. Yo quise 
acercarme a él, pero algo me detuvo. Agitó su pipa y siguió 
adelante». Durante la segunda guerra mundial, Constantin 
llegó a coronel y fue condecorado, pero su madre murió de 
hambre durante el sitio de Leningrado. 


En el verano de 1947, Kuzakov fue llamado al despacho de 
Zhdanov, donde se encontró al terrible, a la vez que 
deslumbrante agente de la policía secreta Victor Abakumov. 
Acusaron al ayudante de Kuzakov de ser un espía 
norteamericano y el propio Kuzakov se vio implicado en el 
asunto. Stalin no ratificaría su detención, pero Constantin fue 
juzgado por un tribunal de honor y expulsado del partido. 
Aunque tenía tres hijos, no logró encontrar trabajo ni siquiera 
de portero. 


Tras la muerte de Stalin y la detención de Beria, volvió a 
ingresar en el partido y ascendió en el Ministerio de Cultura 
hasta ocupar el cargo de director vitalicio de la televisión 
soviética, muriendo en 1996. 


Stalin dejó a Lidia Pereprygina con un hijo, Alexander, 
nacido probablemente a comienzos de 1917. La joven se casó 
después con un pescador de la zona, Yakov Davydov, que 
adoptó a Alexander. Lidia se hizo peluquera en Igarka y tuvo 
otros ocho hijos. «Stalin no la ayudó nunca», comunicaba el 
jefe del KGB, el general Serov. A Alexander «le contó [la 
verdad] su madre, Lidia, algunos años después de que acabara 
su aventura con Stalin», afirma Yury, el hijo del bastardo. 


Guardaron «silencio sobre el asunto y sólo los escasos 
habitantes de Kureika sabían de quién era hijo realmente». 


Alexander se hizo cartero e instructor del Komsomol, pero 
en 1935 el NKVD lo mandó presentarse en Krasnoyarsk para 
firmar una declaración jurada semejante a la de Kuzakov, en la 
que prometía no hablar nunca sobre sus orígenes. Luego se 
sugirió que sería conveniente que se trasladara a Moscú, pero 
el joven no quiso, «temeroso siempre de lo que le pudiera 
pasar». Alexander Davydov combatió en la segunda guerra 
mundial como soldado raso, fue herido tres veces, y luego 
ascendido a comandante durante la Guerra de Corea. Se puso 
al frente de la cantina de la ciudad minera de Novokuznetsk, 
donde se casó y tuvo tres hijos, muriendo en 1987. «Mi padre 
me dijo que yo era nieto de Stalin», asegura Yury, que vive 
con su familia en NovosibirskÍ5I, 


Hasta que Stalin organizó la reconquista de Georgia en 
1921%l, su madre vivió en un país diferente al de su hijo. 
Después, Soso se reunió con Keke durante la triste visita que 
realizó a Tiflis, donde fue recibido con odio como 
conquistador sanguinario y antiguo bandolero. 


Stalin escribía cartas con regularidad a Keke, pero siempre 
guardando las distancias. «Vivaracha y parlanchina», fue la 
única persona del mundo de Stalin que se atrevió a decirle: 


—Me pregunto por qué mi hijo no fue capaz de compartir 
el poder con Trotski. 


Stalin no le toleraría nunca a nadie semejante 
independencia. 


Keke realizó una breve visita a Moscú y conoció a Nadia. 


—+Esta mujer es mi esposa —le advirtió Soso—. Procura 
no darle problemas. 


La anciana prefirió quedarse a vivir en un piso de dos 
habitaciones en el antiguo Palacio del Virrey, en la Perspectiva 
Golovinski de Tiflis. Nadia le mandaba cartas con noticias y 


fotografías de los niños. Cuando Stalin emprendió la escalada 
hacia el poder, sus cartas serían especialmente breves: 


¡Mamaíta, te deseo que vivas diez mil años! 
Muchos besos. 
Tu, 
Soso 
1 de enero de 1923 


Keke se quejaba de que su hijo no le prestaba suficiente 
atención. «Mamá, sé que estás decepcionada de mí, pero ¿qué 
puedo hacer? Estoy muy ocupado y no puedo escribirte 
demasiado a menudo. Día y noche voy de cabeza por culpa del 
trabajo. Muchos besos de tu Soso. 25 de enero de 1925». O 
bien la mujer se desentendía de él y seguía con su vida como si 
tal cosa: «Mamá, ¿qué tal estás? Hace mucho que no me 
escribes. Quizá estás enfadada conmigo. ¿Pero qué puedo 
hacer? Estoy ocupadísimo. Te mando ciento cincuenta rublos, 
no puedo mandarte más. Si necesitas más, dime cuánto te hace 
falta. Tu Soso». 


La falta de intimidad entre ellos se puso todavía más de 
manifiesto tras el suicidio de Nadia: 


Saludos, querida madre. 


He recibido la mermelada, el jengibre y el chukhcheli [dulce georgiano]. Los 
niños están muy contentos y te dan las gracias. Yo estoy bien, así que no te 
preocupes por mí. Puedo soportar mi destino. No sé si necesitas dinero o no. Te 
mando quinientos rublos por si acaso. Te mando también una fotografía de mí y 
de los niños... 


Que sigas bien, madre, continúa animada. Un beso. 
Tu hijo, 
Soso 

24 de marzo de 1934 
P.D.: Los niños se inclinan ante ti. Tras la muerte de Nadia, mi vida privada ha 
sido muy dura, pero un hombre fuerte debe ser siempre valiente. 

Cuando la visitó por última vez en 1936, Keke le dijo que 
le habría gustado que se hiciese cura. Esta confesión casi hizo 
gracia a Stalin, que le envió medicinas y ropa. Cuando la salud 
de la anciana se deterioró, Soso intentó darle ánimos: «Me 


alegro de que te encuentres bien de salud», decía en 1937. 
«¡Evidentemente vienes de una familia fuerte!». Keke murió 
poco después, en pleno Gran Terror. Stalin no asistió a su 
funeral, pero la corona que envió decía: «A mi querida y 
amada madre, de su hijo losiv Djugashvili». Keke recibió una 
espléndida sepultura en la iglesia del Monte Santol'l, 


Stalin siguió en contacto con sus viejos amigos de Gori y 
de Tiflis. A veces les mandaba una esquela o simplemente les 
enviaba dinero sin avisar. Si recurrían a él, le gustaba 
ayudarlos. En 1933, escribió a Kapanadze en los siguientes 
términos: 


Hola, Peta, 


Como ves... te mando dos mil rublos. No he podido conseguir más de momento. 
Este dinero proviene de los derechos de autor y no aceptamos cobrar mucho por 
ese concepto, pero tus necesidades constituyen una ocasión muy especial para 
mí... Aparte de este dinero, recibirás un préstamo de tres mil rublos. He hablado 
con Beria del asunto ... 


Que vivas largo tiempo y seas feliz. 


Beso. 


Durante la guerra, Kapanadze y Glurjidze, excuras los dos, 
y Tseradze, su amigo luchador, tuvieron todavía más suerte. El 
9 de mayo de 1944, Stalin vio la cantidad de dinero que tenía 
acumulado en su caja fuerte (correspondiente a sus salarios 
como Secretario General del partido, Primer Ministro, 
comandante en jefe del Estado Mayor, Comisario del Pueblo 
de Defensa y diputado del Soviet Supremo). No podía gastar 
tanto dinero, así que garabateó la siguiente nota: 


1. A mi amigo Peta Kapanadze — 40 000 rublos 
2. 30 000 rublos a Grisha Glurjidze 
3. 30 000 rublos a Mijail Tseradze 


La nota a Glurjidze decía: «¡Grisha! Acepta este pequeño 
regalo. Tu Soso». Era indulgente con aquellos que nunca se 
habían metido en política, pero es muy poco probable que 
perdonara a Iremashvili y a Davrichewy. Se le habían 
enfrentado políticamentel”l. 


Cuando Stalin conquistó Georgia en 1921, Iremashvili 
asistió a los funerales por los caídos en el campo de batalla y 
de pronto se vio al lado de Keke Djugashvili. 


—Keke, la culpa de todo esto es de su hijo —dijo a la 
anciana, a la que conocía bien de Gori—. ¡Escríbale a Moscú 
diciéndole que ya no es mi amigo! 


Cuando Soso visitó Tiflis a finales de ese mismo año, 
Iremashvili fue detenido, pero su hermana recurrió a Stalin 
«que mostró una amabilidad benevolente hacia ella: “¡Qué 
lástima! Me duele por él. ¡Ojalá encuentre la manera de volver 
a mí!”», Stalin ordenó que lo liberaran y luego lo invitó a 
pasarse a su bando. Iremashvili se negó. Fue arrestado de 
nuevo y se encontró entonces bajo el control de Tsintsadze, el 
gánster de Stalin, convertido por entonces en uno de los 
policías secretas de mayor rango. Stalin lo desterró a 
Alemania, donde flirteó con el fascismo y escribió unas 
memorias hostiles hacia su paisano. 


El pintoresco Davrichewy, el hijo del agente de policía de 
Gori y atracador de bancos, escapó a París. Bajo el nombre de 
«Jean Violan», se convirtió en un famoso piloto durante la 
primera guerra mundial y trabajó como espía al servicio de los 
franceses. Algunas versiones afirman que tuvo una aventura 
con la famosa cortesana Mata Hari, acusada de traición y 
ejecutada en 1917, pero la verdadera historia del espionaje 
sexual de Davrichewy no es menos dramática. Los servicios 
secretos franceses sospechaban que una hermosa aventurera y 
aviadora llamada Martha Richard era espía de los alemanes. 
Contrataron al as de la aviación, Davrichewy, para que la 
vigilara. Martha se enamoró de «Zozo» Davrichewy y la 
pareja comenzó un idilio tan apasionado que el georgiano 
amenazó con quitarse la vida si la joven era detenida. 
Davrichewy logró probar la inocencia de Martha, que ingresó 
en los servicios de inteligencia franceses y fue destinada a 
Madrid, donde sedujo al septuagenario que ocupaba la jefatura 
de la inteligencia alemana. 


En 1936, Stalin contactó con Davrichewy y lo invitó a 
regresar. Prudentemente, el emigrado se quedó en París. Poco 
después de la muerte de Stalin, declaró en una entrevista lo 
siguiente: «Soy medio hermano de Stalin». Murió en 1975, 
habiendo vivido una vida calificada en un obituario de 
«asombrosa: revolucionario, aviador, espía y escritor». Sus 
interesantes memorias fueron publicadas sin pena ni gloria en 
francés en 197911, 


Kamo siguió siendo un héroe bolchevique, a pesar de su 
macabra conducta con Fiodor Alliluyev. Pero aquel loco 
peligroso no estaba hecho para trabajar en tiempos de paz. 
Ingresó en la Cheka, pero su crueldad era demasiado 
desaforada incluso para esta organización. En 1922, se hallaba 
de nuevo en Tiflis, como empleado en el servicio de aduanas. 
Cuando Lenin pensó en tomarse unas vacaciones en el 
Cáucaso, Kamo insistió en acompañarlo: Lenin nunca se 
presentó. Según los rumores que corrieron por Tiflis, Kamo 
bebía demasiado y se fue de la lengua hablando acerca del 
papel de Stalin en el atraco al banco de Tiflis, tema por lo 
demás sumamente delicado!"!. Volvía un día a su casa en 
bicicleta poco después de haber empezado a escribir sus 
memorias cuando fue arrollado por un camión. Se dijo que 
Stalin lo había mandado matar: al fin y al cabo, como se decía 
en un chiste, era mucha coincidencia que la única bicicleta de 
Tiflis fuera arrollada por el único camión de la ciudad. 


Kamo fue enterrado en los Jardines Pushkin, delante de la 
taberna Tilipuchuri, en la plaza Ereván, escenario de su 
famosa hazaña. Su estatua sustituyó a la de Pushkin. Más tarde 
Stalin ordenó la retirada del monumento. Kamo volvió a ser 
enterrado en otro lugarl8l, 


Egnatashvili, el protector y posible padre de Soso, educó a 
Sasha y Vaso, los dos hijos que lograron sobrevivir, en una 
escuela privada de Moscú. La familia se dedicaba a la 
hostelería y no tardó en expandir su negocio fuera de Gorl. 
Junto con sus hijos, Egnatashvili abrió varios restaurantes en 


Bakú, aunque Vaso, licenciado por la universidad de Kharkov, 
llegó a profesor de historia. 


El viejo Egnatashvili murió en 1929, y estuvo «muy cerca 
de Stalin hasta su última hora». Sasha Egnatashvili dirigió 
cinco restaurantes en Tiflis hasta más o menos 1929. A 
comienzos de los años treinta, los dos hermanos fueron 
detenidos. Sasha se puso en contacto con Yenukidze, que lo 
puso en libertad y se lo llevó a Moscú, donde fue recibido por 
Stalin. Vaso también fue puesto en libertad de inmediato. 
Stalin hizo ingresar a Sasha en el NKVD, nombrándolo 
gerente de una dacha del Politburó en Crimea antes de 
ascenderlo a su propio Departamento de Guardia. Sasha, el 
antiguo capitalista propietario de restaurantes, fue nombrado 
jefe del servicio de comedor de Stalin, llamado la Base, cargo 
de confianza para un dictador paranoico que utilizaba el 
veneno para los demás y temía que otros lo usaran con él. 
Egnatashvili se convirtió en catador de la comida del dictador, 
y de ahí vendría el mote que le pusieron en el NKVD: «el 
Conejo». Dentro del NKVD, era llamado discretamente «el 
pariente» o «el hermano de Stalin», incluso por el general 
Vlasik, que conocía al dictador mejor que nadie. Otro 
subordinado de Sasha fue un cocinero que consiguió trabajar 
—en una sorprendente carrera oculta tras las sombras del 
NKVD— no sólo para un joven Rasputín, sino también para 
Lenin y Stalin; ese chef «histórico» era el abuelo del actual 
presidente Vladimir Putin. 


Vaso, que ni siquiera había sido menchevique, sino sólo 
socialista federalista, fue ascendido a redactor de un periódico 
de Tiflis, y luego a Secretario del Soviet Supremo de Georgia, 
convirtiéndose en los ojos y los oídos de Stalin en el país. 


Sasha el Conejo vivía cerca de la mansión de Stalin en 
Kuntsevo, su residencia principal, y a menudo asistía a sus 
cenas. Cuando Vaso visitaba Moscú, siempre pernoctaba en 
casa de Stalin. Los dos hermanos siguieron manteniendo 
estrecha relación con Keke. La carta de Sasha Egnatashvili a la 
madre de Stalin con motivo de su cumpleaños en 1934 revela 


la especial relación que los unía: «Mi querida madre espiritual. 
Ayer visité a Soso y estuvimos hablando largo rato... Ha 
ganado peso... En los últimos cuatro años no lo he visto nunca 
tan saludable. Más apuesto de lo que se pueda usted imaginar. 
Estuvo gastando muchas bromas. ¿Quién dice que está más 
viejo? Está más joven que hace cuatro años... ¡Nadie pensaría 
que tiene más de cuarenta y siete años!». 


En 1940, Stalin se acordó del viejo aprendiz de zapatero de 
su padre, Dato Gasitashvili, que había sido tan bueno con él 
cuando era pequeño. 


—¿Sigue vivo Dato? —preguntó de repente a Sasha— 
Hace siglos que no lo veo. 


Egnatashvili mandó llamar a Moscú a Dato, que 
continuaba trabajando de zapatero en Gorl. 


Un día, Stalin, Beria y el jefe de su seguridad personal, 
Vlasik, se presentaron en casa de los Egnatashvili para asistir a 
un banquete georgiano: Stalin volvió a encontrarse así con 
Dato. Cuando Soso empezó a tomarle el pelo, el viejo zapatero 
le contestó sin temor: 


—¿TÚ te crees que para mí eres Stalin, lo mismo que para 
los demás? Para mí eres el mismo niño pequeño que cogía 
entre los brazos. ¡Y como sigas así, te bajo los pantalones y te 
doy unos azotes en el culo hasta que se te ponga más rojo que 
tu bandera! 


Stalin se echó a reír. Pero entonces se fijó ominosamente 
en la esposa de Sasha: el Conejo estaba feliz, pero 
peligrosamente casado con una mujer de origen alemán, 
divorciada de un hombre de negocios armenio, con el que 
había tenido una hija que vivía en Norteamérica. 


—Tu mujer está de mal humor —<Jdijo Stalin—. ¿Está 
ofendida conmigo? 


Sasha le contestó que, al ser alemana, tenía miedo por ella 
misma y por su hija de Norteamérica. 


—Tenemos hecho un pacto con Alemania, pero eso no 
significa nada —dijo Stalin a la mujer para tranquilizarla, 
según el nieto de Sasha, Guram Ratishvili—. La guerra es 
inevitable. Norteamérica y Gran Bretaña serán aliadas 
nuestras. 


Cuando los alemanes invadieron la URSS en 1941, la 
mujer de Egnatashvili fue detenida y posteriormente fusilada. 
«Simplemente desapareció y no se la volvió a ver», cuenta el 
nieto de Sasha, «pero mi abuelo no mencionó nunca este 
hecho a Stalin». Egnatashvili conocía perfectamente las reglas 
de la corte del Zar Rojo. 


Durante la guerra, Egnatashvili, convertido en general, 
acompañó a Stalin a Teherán y a Yalta. «¡Un cocinero 
georgiano jefe del suministro de vino y de shashlik nombrado 
teniente general!», comenta despectivamente Jrushchev en sus 
memorias. «¡Cada vez que volvía yo del frente, veía que le 
habían condecorado con una o dos medallas más! Y recuerdo 
que Stalin me echó incluso un día un rapapolvo en presencia 
de ese teniente general encargado de las provisiones: hasta se 
emborrachaba con Stalin y con todos nosotros». Stalin, el 
señor de la guerra de Rusia, era muy sensible a este tipo de 
actitudes, y se enteró además por Beria de la corrupción!*! que 
reinaba en sus mansiones, por lo que trasladó a Egnatashvili a 
Crimea como Director de las Dachas del Estado para que 
preparara la Conferencia de los Tres Grandes en Yalta. Pero 
una vez acabadas las reuniones dejó allí a Egnatashvili. 


El Conejo murió de diabetes en 1948. Vaso Egnatashvili 
siguió estrechamente unido a Stalin, asistiendo a las cenas de 
los viejos amigos de Gori. Pero cuando murió el dictador, 
Beria despidió a Vaso y lo metió en la cárcel. Tras la caída de 
Beria, Vaso fue liberado y murió en 1956. 


La suerte que corrieron los camaradas bolcheviques de 
Stalin fue trágica, y no digamos la que corrió el pueblo 
soviético. Kamenev y Zinoviev fueron fusilados en 1936, y 
Bujarin en 1938; Trotski fue asesinado con una piqueta en 


1940; en todos los casos por orden de Stalin. Durante 1937- 
1938 fueron fusiladas alrededor de millón y medio de 
personas. Stalin confeccionó y firmó personalmente listas de 
muerte en las que había casi 39 000 individuos, muchos de 
ellos viejos conocidos suyos. Georgia, al frente de la cual 
estaba Beria, uno de los astros en ascenso de Stalin, fue 
castigada con especial severidad: el diez por ciento de los 
militantes del partido comunista fue víctima de las purgas; 425 
de los 644 delegados que asistieron al X Congreso del Partido 
de Georgia fueron fusilados. 


La víctima estrella fue un viejo amigo de Stalin, Budu «el 
Barril» Mdivani, que en los primeros tiempos le salvó en 
varias ocasiones la vida. Sin embargo, en 1921 se había 
opuesto a él y el locuaz exactor se permitió gastar 
irreverentemente bromas a costa de Beria diciendo que debería 
poner una guardia armada alrededor del domicilio de Keke... 
no para protegerla, sino para impedir que pariera a otro Stalin. 
Soso se reconcilió con Budu en los años veinte. Cuando iba a 
Moscú, el Barril solía quedarse a dormir en casa de Stalin. 
Éste visitaba a menudo a los Mdivani en Georgia, llegando 
incluso a ser padrino de su hijo. Pero no se le había olvidado la 
oposición de Mdivani. En 1937, Budu fue detenido por 
conspirar para asesinar a Stalin y fusilado poco después, junto 
con casi toda su familia. 


El caso de los tres amigos georgianos más íntimos de Soso 
pone de manifiesto de qué forma tan distinta podían cambiar 
las cosas en aquel universo de aleatoriedad diabólica. Abel 
Yenukidze, el padrino de Nadia Stalin, hombre jovial, risueño, 
hedonista y conciliador, se convirtió en Secretario del Comité 
Ejecutivo Central, encargado del Kremlin, las villas del partido 
y el ballet del Bolshoi, que utilizaba como su agencia 
particular de citas galantes, haciéndose famoso por su afición a 
las bailarinas jovencitas (y a sus madres). 


El tío Abel era amigo íntimo de Soso, pero siempre tuvo 
sus propias opiniones. En sus memorias acerca de las 


imprentas de Bakú, se negó a alabar a Stalin por las cosas que 
no había hecho: 


—Koba pretende que le diga que es un genio, pero no 
pienso hacerlo —decía lamentándose. 


Se mostró escéptico ante el aumento de la represión, 
jactándose de dar cobijo a camaradas de Georgia perseguidos. 
No obstante, Stalin y él pasaban a menudo juntos las 
vacaciones, enviándose uno a otro notas cariñosas. Sin 
embargo, en 1936 Stalin decidió que Yenukidze iba a ser el 
primer miembro de su círculo de íntimos al que iba a liquidar, 
aunque oficialmente nunca se había integrado en ningún grupo 
formal de oposición. Fue detenido y fusilado en 1937. 


Kavtaradze, por otro lado, había pertenecido a todos los 
grupos de oposición desde los años veinte. No sólo había 
arrojado en una ocasión una linterna contra Stalin, sino que 
más tarde había apoyado primero a Mdivani y luego a los 
trotskistas. Sin embargo, Stalin siempre lo salvó, lo ayudó y lo 
promocionó. 


En 1937, Kavtaradze fue detenido (de nuevo) por haber 
participado en la «conspiración» de Mdivani y condenado a 
muerte por planear el asesinato de Stalin. Todos los demás 
fueron ejecutados, pero el dictador perdonó a Kavtaradze 
poniendo una rayita junto a su nombre en la lista negra. En 
1940 Stalin pensó que lo echaba de menos, lo liberó y esa 
misma noche lo invitó a cenar. Se llevaron bien, aunque Stalin 
a veces le tomara el pelo diciendo: 


—:¡ Y pensar que querías matarme! 


Pocos días después, fue a cenar con Beria a casa de 
Kavtaradze, que fue nombrado director de la Editora Nacional 
y luego Viceministro de Asuntos Exteriores y embajador en 
Rumanía. Sobrevivió a Stalin y falleció en 1961. 


Sergo Ordzhonikidze era en los años treinta el último 
«Viejo Bolchevique» con prestigio suficiente para desafiar a 
Stalin. Como ejecutor de los designios de Soso, conquistó el 


Cáucaso en 1920-1921, ayudó a derrotar a la oposición 
durante los años veinte y estuvo al frente de la industria pesada 
en el marco del Plan Quinquenal hasta bien entrados los años 
treinta. Stalin y él eran inseparables, vivían en el mismo 
edificio, se escribían notas con gran familiaridad, y pasaban 
las vacaciones juntos. Pero en 1937 chocaron. Sergo se suicidó 
en el Kremlin. 


No obstante, algunos camaradas de los primeros tiempos 
sobrevivieron!”!. Kalinin hizo las funciones de Jefe del Estado 
(Presidente del Soviet Supremo) desde 1919 hasta su muerte 
en 1946. El mariscal Voroshilov fue Comisario del Pueblo de 
Defensa, convirtiéndose en uno de sus incondicionales más 
perversos durante el Terror, y en un militar chapucero e inepto 
en la Guerra de Finlandia y en la Gran Guerra Patriótica. 
Stalin atormentaba a Voroshilov diciéndole que era «un agente 
de los ingleses». Sobrevivió a su caudillo y ocupó el cargo de 
Jefe del Estado de la Unión Soviética hasta su muerte en 1960. 


Meyer Wallach, rebautizado Maxim  Litvinov, fue 
Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores durante los años 
treita, y luego embajador en Washington. Demostró no tener 
pelos en la lengua en sus críticas hacia Stalin, que planeó un 
accidente automovilístico mortal para él, aunque luego le 
permitió sobrevivir, quizá porque recordó que Litvinov le 
había salvado la vida cuando arremetieron contra él los 
estibadores del puerto de Londres, o quizá más bien debido a 
su prestigio internacional. Stalin ascendió a su anfitrión en 
Viena, Troyanovsk1, nombrándolo primer embajador soviético 
en los Estados Unidos y permitiéndole seguir con vida, 
aunque, como Litvinov, lo criticara en privado. 


Cuando volvió a encontrarse con Stalin en 1918, Vyshinski 
fue lo bastante listo como para no ocultar su pasado político 
poco fiable y no pretender recordar a Stalin los favores que le 
había hecho en la cárcel de Bailov: se limitó a ofrecerle formal 
y cortésmente sus servicios. Tan repelente, sanguinario y 
aterrador como cobarde y aterrado, fue nombrado fiscal 


general de la Unión Soviética, convirtiéndose en el inquisidor 
estrella de los juicios-espectáculo de los años treinta y, a partir 
de 1949, en el último Ministro de Asuntos Exteriores de 
Stalin. Murió en 1954. 


Molotov fue Primer Ministro desde 1930 hasta 1941, y 
Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores desde 1939 a 
1949. Stalin empezó a verlo como sucesor en potencia y en 
1952 denunció de modo absolutamente perverso al que había 
sido su socio de toda la vida. Elegido para ser eliminadol"l, se 
salvó gracias a la muerte de Stalin, al que a pesar de todo 
siguió entregado en cuerpo y alma. Fue nombrado de nuevo 
Ministro de Asuntos Exteriores, pero no fue capaz de derrocar 
a Jrushchev en 1957. Desterrado como embajador en 
Mongolia, vivió hasta 1985, y seguía viendo a Stalin en sus 
sueños!!! 


Hasta el último día, Stalin intentó en todo momento 
glorificar su pasado y ocultar sus primeros errores. El culto a 
la personalidad se puso al servicio de su descarada vanagloria 
y contribuyó a reforzar su potencia política, aunque le gustaba 
mostrar la debida modestia ante sus colegas. En el fondo, era 
demasiado inteligente para no darse cuenta de que muchos de 
los peanes entonados en honor de sus actos de juventud eran 
ridículos. Cuando vio la obra Juventud del Caudillo del 
escritor georgiano Gamsakhurdia, escribió: «Te ruego que 
prohíbas la publicación del libro de Gamsakhurdia en ruso. 1. 
Stalin». 


Se sintió más ofendido aún por la obra Novedades de 
Kartli, de Fedorov, publicada en 1940, garabateando con lápiz 
verde el siguiente comentario: «El camarada Pospelov ha 
demostrado su estupidez y su falta de tacto al aprobar la 
publicación del libro de Fedorov sobre mí sin mi 
consentimiento y sin mi conocimiento. El libro de Fedorov 
debe ser hecho trizas. Y Pospelov debe ser castigado. Stalin». 


Cuando Samoilova, una conocida suya de los tiempos de 
Bakú y bolchevique de la primera hora, preguntó si podía 


exhibir en su museo los originales de los primeros libros y 
artículos de Stalin, recibió esta nota manuscrita: «¡Nunca 
pensé que llegaras a ser tan tonta en la vejez! Si ya se han 
editado millones de ejemplares del libro, ¿para qué necesitas el 
manuscrito? ¡He quemado todos los manuscritos!». Cuando se 
compiló un libro de recuerdos de los sucesos de 1905, Soso 
escribió lacónicamente la siguiente nota: «¡No lo publiquéis! 
Stalin»1H], 


Durante una cena en su villa a orillas del mar, el anciano 
Stalin contaba a sus viejos amigos historias acerca de aquellas 
personas del pasado, algunas de las cuales habían fallecido 
tranquilamente en su cama, y muchas otras habían perecido en 
sus calabozos de un balazo en la nuca. 


Los viejos tenían también cosas que decir. «Se quejaban», 
observa Molotov, «de los sobornos y la corrupción que había 
en todas partes». Otro de aquellos viejos georgianos «por el 
que Stalin sentía especial afecto», dice Jrushchev, «le habló de 
la mala situación que reinaba entre los jóvenes de Georgia». El 
dictador se puso hecho una furia y emprendió una purga en su 
país natal. 


De pronto, los ancianos, algunos de los cuales, vestidos 
con sobrepellices blancas, habían cantado con Soso en el coro 
de Gori o en el del seminario, se pusieron a cantar: «Se oían 
canciones georgianas a altas horas de la madrugada 
procedentes de Río Frío, acompañadas a veces por la voz del 
anfitrión... que en sus tiempos había sido un buen niño cantor 
dotado de una bonita voz...». 


Soso estaba viejo, esclerótico y olvidaba fácilmente las 
cosas, pero hasta su muerte a los setenta y cuatro años, 
ocurrida el 5 de marzo de 1953, el antiguo niño cantor siguió 
siendo un político sin par, un megalómano paranoico, y un 
aberrante dueño y señor de la miseria humana comparable 
únicamente a Hitler. Responsable de la muerte de unos veinte 
o veinticinco millones de personas, Stalin se creía que era un 


genio político, militar, científico y literario, el monarca de todo 
un pueblo, un zar rojo. 


Tal vez debamos dejar que sea el joven Stalin el que diga 
la última palabra. En agosto de 1905, Soso, con apenas 
veintisiete años, se burlaba de un megalómano frustrado de ese 
estilo en un artículo muy poco leído, pero que resulta 
curiosamente premonitorio, escrito para Proletariatis Brdzola. 
«Ante vuestros ojos», escribe, «se yergue el héroe del relato de 
Gogol que, en un estado de demencia, se imaginaba que era el 
rey de España. Ése», concluía el joven Stalin, «es el destino de 
todos los megalómanos»!B1, 
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Anotaciones sobre las fuentes 


A propósito de las fuentes 


El presente volumen se basa fundamentalmente en la 
investigación realizada en los archivos, sobre todo en los 
archivos de Stalin del antiguo Instituto de Marxismo- 
Leninismo del Partido Comunista, los archivos del RGASPI de 
Moscú, en Rusia, y del GF IML de Tiflis, en la República de 
Georgia, así como en los archivos estatales GARF de Moscú, 
el archivo del Museo de Stalin de Gori, los archivos de 
Batumi, el archivo estatal de Bakú, en la República de 
Azerbaiyán, los archivos Nikolaevski y los de la Oficina de la 
Ojrana en París, depositados ambos en la universidad de 
Stanford, en California. 


He tenido la inmensa suerte de descubrir nuevas fuentes, a 
menudo inéditas en su totalidad o en parte y que casi no 
habían sido utilizadas con anterioridad por los historiadores. 
Las fuentes depositadas en archivos son más fiables que la 
historia oral, pero naturalmente también tienen sus peligros y 
deben ser estudiadas con atención. En cuanto a las historias 
antiestalinistas, a menudo resultan igualmente poco fiables. 


Muchos de los archivos utilizados en el presente libro, por 
ejemplo, fueron elaborados por historiadores oficiales del 
Partido (Comunista durante el período de culto a la 
personalidad de Stalin y de Terror, correspondiente a los años 
veinte y cincuenta. Los archivos confeccionados durante los 
años treinta presumiblemente fueron recopilados en Georgia 
por apparatchiks que trabajaban a las órdenes del terrible 
Primer Secretario del Partido en Transcaucasia, Lavrenti 
Beria. Por consiguiente debemos tener presente en todo 
momento que fueron confeccionados bajo la tremenda presión 


que suponía presentar a Stalin bajo una luz favorable. En todo 
momento debemos tener en cuenta estas circunstancias e 
intentar penetrar en el lenguaje bolchevique para descubrir lo 
que los testimonios quieren decirnos realmente. 


No obstante, los documentos confeccionados antes del 
Terror de 1937 a menudo son sorprendentemente francos 
respecto a Stalin, carecen por completo de tacto o tienen un 
carácter denigratorio: una anécdota denigratoria sobre Stalin 
en unas memorias oficiales es casi con toda seguridad 
verdadera. Muchos testigos son tan ingenuos u honestos que 
sus recuerdos resultaron inutilizables en su época, o sólo 
pudieron ser utilizados en pequeñas secciones. Los 
documentos en cuestión no fueron destruidos, sino tan sólo 
guardados en los archivos. Muchos fueron editados, y después 
copiados y enviados al archivo de Stalin en Moscú, de modo 
que pueden existir diferencias entre las distintas versiones. 
Pero los originales se conservaron por lo general en el archivo 
local. 


Muchos testigos fueron entrevistados varias veces, de 
modo que en ocasiones tenemos tres versiones del mismo 
testimonio con diferencias importantes. Casi siempre, la 
primera versión es la más reveladora. Algunos testigos 
mostraron una actitud muy discreta, aunque agudos en sus 
críticas: las memorias de los Svanidze, que, por lo que sé, 
permanecieron en su mayoría inéditas (excepto los diarios de 
Maria Svanidze, la esposa de Aliosha, si bien sólo cubren el 
período correspondiente a los años treinta) son 
sorprendentemente críticas con Stalin, aunque en aquellos 
momentos ya se había convertido en dictador y la familia 
Svanidze formaba parte de su círculo de íntimos. 


Unas palabras sobre los asesinatos de los traidores y los 
atracos a bancos: Stalin tenía una propensión a suprimir estos 
detalles. Puso un pleito a Yuli Martov en 1918 para impedir su 
divulgación, y siguió suprimiéndolos cuando llegó al poder. 
Sin embargo, a pesar de la actitud oficial contraria a ellos, en 
todas las memorias encontramos detalles acerca del papel de 


Stalin que confirman la importancia de estas actividades 
siniestras en sus primeros años. Cuando descubría a un traidor, 
las memorias suelen insistir en que el sujeto en cuestión era 
ejecutado sin que se especifique quién daba la orden de que lo 
mataran. Pero es evidente que en dicha orden estaba implicado 
Stalin. Y lo mismo cabe decir de los incendios provocados. 


Los testimonios de muchas gentes sencillas resultan 
inconscientemente reveladores, sobre todo los de las novias de 
Stalin, que no podían ser demasiado francas acerca de sus 
relaciones personales con el Caudillo, por mucho que incluso 
hubieran tenido hijos con él. 


Muchos de esos relatos de la infancia, el destierro, la lucha 
revolucionaria y los atracos a bancos constituyen, al menos 
eso espero, hallazgos útiles para los historiadores. Los 
recuerdos de Keke son especialmente elocuentes. Tiene uno la 
sensación de que Stalin habría encontrado odiosas esas 
memorias que, una vez más por lo que yo sé, no fueron 
copiadas y enviadas a Moscú, y no han sido publicadas ni en 
ruso ni en inglés. Supongo que Stalin nunca fue informado de 
que habían sido recogidas. Pero existe también un sinfín de 
materiales que nos dicen muchísimas cosas acerca del joven 
Stalin. 


En Georgia, conseguí desenterrar varios libros de 
memorias inéditos de algunos archivos familiares privados. 
Una vez más deberán aplicarse a ellos las reglas habituales, y 
sobre todo habrá que tener cuidado con la vanagloria de los 
que afirman haber tenido intimidad con los personajes 
importantes y famosos. Pero algunas de esas memorias fueron 
escritas en secreto sin intimidación directa. En el caso de las 
de Minadora Ordzhonikidze Toroshelidze, tanto la autora 
como su marido fueron detenidos en 1937; él fue fusilado y 
ella liberada, tras lo cual arrancó dieciséis páginas de su 
manuscrito. 


En Georgia y en menor medida en Rusia, todavía es 
posible entrevistar a algunos pocos testigos directos: en un 


hogar de ancianos de Tiflis, entrevisté a Mariam Svanidze, una 
pariente de la primera esposa de Stalin, Kato, de 109 años. 
También hablé con otros parientes, como por ejemplo Ketevan 
Gelovani, que me proporcionó algunos detalles útiles que aún 
recordaba. Análogamente, la nieta de Stalin, Galina «Gulia» 
Djugashvili, me proporcionó algunas piezas muy útiles del 
rompecabezas, lo mismo que las hijas de Ordzhonikidze y 
Litvinov entre otros. Las más valiosas fueron las suministradas 
por Guram Ratishvili, el encantador nieto del general Sasha 
Egnatashvili, que me permitieron rellenar las lagunas 
aparecidas en la historia de su familia en todos los libros sobre 
Stalin publicados hasta la fecha (empezando por el mío). 


Existen además numerosas memorias que fueron 
publicadas sobre todo a partir de los años veinte, cuando Stalin 
todavía no podía controlarlo todo. Así, por ejemplo, las 
memorias de Kote Tsintsadze resultaban sumamente 
embarazosas. Aunque tienen un tono contenido y circunspecto, 
revelan de hecho que Stalin ordenó asesinatos y atracos a 
bancos en la época en la que intentaba desesperadamente 
demostrar su legitimidad heroica, desde el punto de vista 
político e ideológico, para suceder a Lenin. Cuando asumió el 
poder absoluto después de 1929, se las arregló con la ayuda de 
Beria para destruir numerosas copias de las memorias de 
Tsintsadze. Otro ejemplo sería el de las memorias de su 
asistente en 1917, Pestkovski: la primera versión, bastante 
irreverente, del libro fue publicada en 1922, pero cuando estas 
mismas memorias fueron reeditadas en 1930 habían sido 
debidamente expurgadas. Lo mismo cabe decir de las de 
Yenukidze, Majaradze, Shotman y muchos otros. 


Pero incluso la literatura oficial de culto a la personalidad 
del dictador puede resultar útil. El libro de Lakoba incluido en 
la colección Smirba dedicada a la manifestación de Batumi y a 
los tiempos de escolar de Stalin, y la historia escrita por Beria 
son obras de carácter propagandístico, llenas de mentiras y 
exageraciones, pero las citas de libros de memorias son 
exactas, aunque hayan sido recortadas y utilizadas de manera 


selectiva. Siempre que he podido, he intentado cotejar este tipo 
de obras con los originales. 


Se debe tener el mismo cuidado con la literatura contraria 
a Stalin de exiliados como Iremashvili, Nikolaevski, Vulikh, 
Uratadze, Vereshchak, Arsenidze y muchos otros. Trotski y 
Sujanov son los dos autores que han dominado las historias 
escritas en Occidente sobre Stalin. Como eran antiestalinistas, 
se ha supuesto que tenían razón en todo. En la actualidad, tras 
un análisis más atento de sus obras, a menudo descubre uno 
que contienen errores que podemos sacar a la luz y conjeturas 
basadas en prejuicios que podemos desechar del todo; no 
obstante, siguen siendo muy útiles. 


He tenido la enorme suerte de descubrir otras fuentes 
menos famosas de autores del exilio, como los escritos de 
Josef Davrichewy, Khariton Chavichvili y David Sagirashvili, 
que conocieron a Stalin bastante bien y que nos han dejado 
obras llenas de prejuicios, a veces muy poco fiables, pero 
desde luego valiosísimas. Da la sensación de que los tres, 
aunque claramente antiestalinistas, intentaron ser imparciales. 
Los documentos de la Ojrana/Gendarmería, algunos de ellos 
publicados por los bolcheviques, otros inéditos aún y 
guardados en archivos, y los de la oficina de París conservados 
en Stanford, son muy valiosos, pero, al estar basados en los 
servicios de vigilancia e inteligencia de estas instituciones, por 
lo demás dudosos, a menudo están completamente 
equivocados. 


Algunas memorias y biografías tienen más valor del que 
cabría esperar de ellas. El libro de John Reed Diez días que 
estremecieron el mundo muestra una gran simpatía por la 
leyenda bolchevique y no tiene mucho conocimiento de lo que 
ocurría en el seno del partido, pero constituye un reportaje 
espléndido. Lo mismo cabe decir de los diarios de David 
Sagirashvili. Las primeras biografías de Stalin están a menudo 
sorprendentemente bien informadas: Boris Souvarine conocía 
a muchos de los personajes y tuvo acceso a los testigos que 
habían marchado al exilio. Más sorprendente es Stalin: Career 


of a Fanatic, de Essad Bey, la primera auténtica biografía de 
Stalin, que debe ser utilizada con las reservas de rigor. 


Las memorias de Jrushchev, Molotov, Mikoyan, Yury 
Zhdanov (recientemente publicadas) y otros políticos son 
útiles, aunque con las reservas de rigor. 


He utilizado ampliamente y en detalle —y no es que quiera 
disculparme— numerosas obras de otros autores y he 
intentado ser riguroso a la hora de citar específicamente cada 
fuente. Pero algunos libros son tan notables que me gustaría 
citarlos aquí, por ser mis fuentes principales, utilizadas a lo 
largo de todo el libro: Kto stoyal za spinoi Stalina, de 
Alexander Ostrovsk1, es la mejor obra académica sobre las 
relaciones de Stalin con la Ojrana y la gran empresa: es muy 
improbable que pueda ser superada. Socialism in Georgian 
Colors, de Stephen Jones, es un libro espléndido, cuya lectura 
es obligatoria; estupendos son también los ensayos del 
profesor Ronald Suny Journeyman for the Revolution y 
Beyond Psychohistory. Stalin: An Unknown Portrait, de 
Miklos Kun, se solapa con mis dos libros sobre Stalin y 
constituye una obra extraordinaria de investigación y 
perspicacia. El gran terror, de Robert Conquest, son dos libros 
magníficos, que abren una importantísima ruta a seguir y 
contribuyen a definir actualmente la figura de Stalin. Tainaya 
zhizn Stalina, de Boris llizarov, está lleno de los notables 
descubrimientos realizados por el autor en los archivos. Para la 
poesía de Stalin, me baso absolutamente en la autoridad de la 
crítica y la traducción de Donald Rayfield; para la policía 
secreta he utilizado los excelentes libros de Jonathan W. Daly, 
Autocracy Under Siege: Security Police and Opposition in 
Russia 1866-1905, y The Watchful State: Security Police and 
Opposition in Russia 1906-1917; la brillante introducción de 
Anna Geifman, Russia Under the Last Tsar: Opposition and 
Subversion 1594-1917, explica las diferentes psicologías de 
los revolucionarios, mientras que su destacada obra Thou Shalt 
Kill: Revolutionary Terrorism in Russia 1594-1917, ha sido la 
obra en la que me he basado fundamentalmente para el 


terrorismo; las recientes biografías de Lenin y Stalin escritas 
por Robert Service son magistrales y fáciles de leer a un 
tiempo. Para Bakú, es importantísima la obra pionera de Jorg 
Baberovski, Der Feind ist úberall: Stalinismus in Kaukasus, la 
única Obra que explica la cultura de la violencia en el Cáucaso. 
Para las revoluciones he utilizado: el admirable libro de 
Abraham Ascher /905; la magnífica obra de Orlando Figes 4 
People's Tragedy; las numerosas obras notables de Richard 
Pipe, como por ejemplo The Russian Revolution, The Degaev 
Affair y The Unknown Lenin; y el excelente libro de Alexander 
Rabinowitch The Bolsheviks Come to Power. 
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Notas 


[11 El historiador podrá utilizar: A. Mgeladze, Stalin kakim ya ego znal (en adelante Mgeladze), pp. 
240-241. RGASPI 558.11.7872 Stalin a Zhdanov y Pospelov, 24 de septiembre de 1940 —<que se 
prohíba el libro. Todos los niños son iguales: E. Radzinski, Stalin, p. 11. Todas las infancias son 
iguales, queme esto: D. Volkogonov, Stalin: Triumph and Tragedy, p. 241. Boris llizarov, Tainaya 
zhizn Stalina (en adelante Ilizarov), p. 99. << 


[1] El relato de la incautación de Tiflis incluido en este Prólogo se basa en las múltiples fuentes 
enumeradas en esta nota. Para el papel de Alexandra Abramidze-Tsikhatatrishvili y el de los demás: 
GF IML 8.2.2.64 Alexandra Abramidze-Tsikhatatrishvili en grabación registrada el 21 de febrero de 
1959. Para el papel de Bachua Kupriashvili, la cobardía de sus camaradas y lo que hizo cada uno: 
GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Kote Tsintsadze, Rogor vibrdzolot proletariatis 
diktaturistvis: chemi mogonebani (en adelante Tsintsadze), pp. 40-49. GF IML 8.5.384.3-10 Notas 
autobiográficas de Kamo; GF IML 8.5.380.5-6 Ficha Personal y Cuestionario rellenado por Kamo 
el día de su muerte. GF IML 8.2.1.50.239-255 D. A. Khutulashvili (hermana de Kamo). La banda; 
el escondite de Eliso; Stalin como jefe de la organización: Archivos de la Hoover Institution of War, 
Revolution and Peace, Stanford (en adelante Stanford), Colección Boris Nikolaevski (en adelante 
Nikolaevski) caja 207, carpetas 207-210, carta de Tatiana Vulikh; carpetas 207-211. El Comité de 
Tiflis da su visto bueno al atraco: Razhden Arsenidze, entrevistas n.* 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 
667, serie 279, carpetas 4-5 Inter-University Project on History of Menshevik Movement. << 


21 Berlín: Ostrovski, pp. 256-259. 1. V. Stalin, Sochineniya 13:122 Stalin a Ludwig; y también 
Smith, pp. 198-199. Trotski, Stalin, pp. 96-107. << 


13] Arsenidze, p. 220 —jóvenes que seguían a Stalin. GF IML 8.5.384.310, notas autobiográficas de 
Kamo. Magnetismo de Stalin, según Dzhavaira Khutulashvili, la hermana de Kamo: Kun, p. 75. La 
cara de Kamo: Sergei Alliluyev y Anna Alliluyeva, Alliluyev Memoirs (en adelante A/lliluyev 
Memoirs), pp. 220-221. Papel de las chicas, etc.: GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. << 


[41 GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. << 


[51 Davrichewy, pp. 174-177, 188-189, 237-239. Charkviani, «Memorias», p. 15 —Kamo era 
verdaderamente asombroso. << 


[61 En el balcón en el momento de la explosión de las bombas: GDMS 87.1955-368.11-13, 
Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. << 


71 Kun, p. 69, citando a Levan, el hijo de Shaumian —entrevista con Kun. Asuntos sucios: Stalin a 
Yuri Zhukov, véase S. Montefiore, Stalin: The Court of the Red Tsar (en adelante Montefiore), p. 
507, << 


[81 Stalin tuvo conocimiento del atraco al banco antes y después de que se produjera: GDMS 
87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze Monoselidze. Souvarine, Staline, p. 100, 
citando a Tsintsadze. Charkviani, «Memorias» —marxista fanático. Minadora Ordzhonikidze- 
Toroshelidze, «Memorias»>— el hombre de gris, posible referencia al drama de Leonid Andreyev 
«Vida de un hombre». << 


12] Davrichewy, pp. 237-239, 174-177, 188-189. << 


[1101 RGASPI 558.4.647 —Stalin llevaba un Mauser: véase Kun, p. 117. Entrevistas con Arsenidze, 
Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. Véase Capítulo 18, nota 1. << 


[111] RGASPI 332.1.53: 15 (2) 02.23 (10) 1905-1910 Comité Organizado por el TSK para Investigar 
la Incautación de Tiflis. GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. 
GF IML 8.2.1.54.214-215 Kote Charkviani. GF IML 8.2.1.22. Memorias de G. Kasradze citadas por 
Ostrovski, pp. 259-267. Razhden Arsenidze, entrevistas n.” 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, 
serie 279, carpetas 4-5. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. << 


[12] GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Trotski, Stalin, p. 104, citando a Bessedovski a 
propósito del príncipe Sumbatov. Baikaloff, / Knew Stalin, p. 20. Radzinski, Stalin, p. 61, citando a 
P. A. Pavlenko. Arsenidze, entrevistas n.” 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4- 
5, << 


[13] Informe del Jefe de la Gendarmería de Kutaisi, teniente general Shopchanski: Batumskaya 
Demonstratsia 1902 goda (en adelante Batumskaya), pp. 235-236, << 


114] Relato manuscrito de Raphael Bagratumi de los recuerdos del informe escrito por él que el 
oficial de la Ojrana Alexander Bagratumi/Gagratov envió a Isaac Don Levine: gracias a la colección 
particular de Roman Brackman. Esta fuente es sumamente dudosa, aunque sus afirmaciones están 
bien informadas acerca de unos detalles que han hecho salir recientemente a la superficie los 
archivos de la Ojrana de Tiflis y Standford, como por ejemplo el hecho de que la Ojrana esperaba 
que el atraco se produjera a comienzos de ese año y que los socialistas revolucionarios de Tiflis 
estaban implicados en la acción. Su alusión a la mansión quizá parta de la misma fuente que la 
referencia a la casa del príncipe Sumbatov de Trotski-Bessedovski. Folklore de Tiflis: entrevista con 
el Dr. Peter Mamradze sobre las anécdotas contadas en estado de embriaguez por Kamo a 
comienzos de los años veinte. << 


[15] Arsenidze, entrevistas n.* 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. << 


[16] GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 71-84. GF IML 
8.2.1.5. RGASPI 558.6.658; Ostrovski, p. 454; Niall Ferguson, The World's Banker: History of the 
House of Rothschild, pp. 1.034-1.036, Apéndice l, «Prices and Purchasing Power». Un especialista 
en la Rusia imperial, Greg King, se ha limitado a convertir los rublos de la época de los Románov 
en dólares estadounidenses actuales multiplicándolos por diez, lo que hace de los 341000 rublos 3.4 
millones de dólares americanos (divídase por la mitad esa cifra en dólares para convertirla en la 
correspondiente suma de libras esterlinas actuales). Ninguna de esas cifras, sin embargo, nos da una 
idea del verdadero valor del rublo en 1907; véase la Nota Aclaratoria sobre la «Moneda». En la 
época, se calculaba que la fortuna particular del emperador de Rusia en tierras, obras de arte, 
palacios, joyas, y minerales se situaba cerca de los 14 millones de rublos. Según el cambio actual 
sería sólo de 70 millones de libras (140 millones de dólares americanos). La única conclusión que 
podemos sacar es que el atraco al banco supuso una cantidad de dinero muy sustanciosa. Greg King, 
The Court of the Last Tsar, pp. 231-239. GDMS 87.1955-368.11-13: Alexandra «Sashiko» 
Svanidze-Monoselidze. Soborno del capitán Subov: Ostrovski, pp. 545-547. << 


117] Nadezhda Krupskaya, Memoirs of Lenin (en adelante Krupskaya), pp. 40 y 151-152. Radzinski, 
Alexander II, p. 227, sobre Bakunin. Frank Owen, Three Dictators, pp. 114-115. << 


[18] Uratadze, p. 234. Kun, p. 127. Davrichewy, pp. 237-239, 174-177, 188-189. GDMS 87.1955- 
368.11-13: Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Owen, Three Dictators, pp. 114-115. GF 
IML 8.2.1.624.1-26. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 71-84. Akopian, Shaumian, p. 64. GF IML 
8.2.1.5. RGASPI 558.6.658. Ostrovski, p. 454. << 


11] Boda de Beso y Keke. La principal fuente para este capítulo, a menos que se especifique lo 
contrario, es la propia Keke en sus memorias, GF IML 8.2.15.2-15 E. G. Djugashvili, grabadas los 
días 23, 25 y 27 de agosto de 1935 por L. Kasradze (en adelante Keke). Acta matrimonial: GF IML 
8.5.213 y RGASPI 558.4.1.1 Zaria Vostoka 8 de junio de 1937, y RGASPI 558.4.665 M. K. 
Abramidze-Tsikhatatrishvili. El pelo castaño de Keke, y sus ojos grandes y rasgados: GF IML 
8.2.1.1.143-146 M. K. Abramidze-Tsikhatatrishvili. Keke era guapa, Beso era un canijo: 
Davrichewy, p. 26. Orígenes de Beso: GF IML 8.2.1.48 N. Tlashadze. Las bodas en Gori: D. 
Suliashvili, Uchenichesky gody (en adelante Suliashvili), p. 24. Fuentes citadas a partir de: V. 
Kaminski e I. Vereshchagin, «Detstvo 1 yunost vozhdya» (en adelante Kaminski-Vereshchagin). La 
casa natal: V. Vishnevski, «Domik v Gori», Zaria Vostoka 27, diciembre de 1937, pp. 27-28. 


Ritualización de la conducta georgiana: D. Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 15. Cantaba 
cuando iba al mercado: Kun, p. 227. << 


121 Osetia: Kun, p. 19. Genealogichesky Zhurnal, n.* 1, 2001, pp. 39-40. Stalin, Works, 2:363. << 


131 Versión que daba el propio Beso de sus orígenes: Keke, pp. 2-15. Davrichewy, p. 26. El mejor 
repaso general de los testimonios es el que ofrece Ostrovski, pp. 76-82. Zaza: M. Lobanov, Stalin: v 
vospominaniyakh sovremennikov i dokumentov epokhi (en adelante Lobanov), p. 13. Beso fue 
registrado a su muerte como «oseta»: GF IML 8.14.160.1-8, << 


14] La familia Geladze: Ostrovski, pp. 82-84. Keke, pp. 2-15. Kaminski-Vereshchagin, pp. 22-101, 
especialmente G. I. Elisabedashvili (p. 25), y Maria Abramidze-Zikhatatrashvili. << 


[8] Davrichewy, p. 26. GF IML 8.2.1.48 N. Tlashadze. GF IML 8.2.1.49.185.210 Kote 
Khakhanashvili. GF IML 8.2.1.9 Ivan Geldiashvili. << 


16] Partos: GF IML 8.5.213.41-53. RGASPI 71.10.275.24/558.4.2.1. RGASPI 558.4.2.2. Nuevas 
fechas: Kun, p. 8; Ostrovski, p. 89. «Kogda rodilsa 1. V. Stalin», Izvestiya TSK KPSS n.* 1 (1990), p. 
132. Stalin se parecía cada vez más a Beso: GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. << 


VI GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. Entrevista del autor a Gulia (Galina) 
Djugashvili, hija de Yakov Djugashvili. << 


[81 Nikita Jrushchev, Jrushchev Remembers, 1: 301-302 (en adelante Jrushchev). Discurso de Stalin 
ante los generales de VVS RKKA y del gobierno, 22 de marzo de 1938, citado en Ostrovski, p. 55. 
Dato: GF IML 8.2.1.8 Dato Gasitashvili. Kamo: GF IML 8.2.1.50,239-255 Dzhavaira 
Khutulashvili, de soltera Ter-Petrossian, hermana de Kamo. << 


1 Suliashvili, p. 8. Charkviani, «Memorias», pp. 1-2. Keke: GF IML 8.2.1.53 Alexander M. 
Tsikhatatrishvili. Entrevista del autor a Gulia (Galina) Djugashvili. Baedeker, p. 446. << 


1101 Davrichewy, pp. 26-28. Keke. << 


[11] Candidatos a la paternidad: entrevistas del autor con el nieto de Koba Egnatashvili, Guram 
Ratishvili, hijo de Sasha Egnatashvili, acerca de la casa de la familia, las actividades de Koba como 
luchador y como comerciante, su actitud hacia Stalin, su papel de padre sustituto, su gran afecto por 
él y el destino ulterior de sus hijos Van y Sasha. Hay enormes imprecisiones en la mayor parte de la 
relación con Egnatashvili, pero Stalin estaba muy unido a Sasha Egnatashvili: dentro de la NKVD 
(policía secreta), sobre las actitudes ante la relación de Stalin con Egnatashvili: GARF 
7523.107.127.1-6, interrogatorios del general N. Vlasik y otros. Los testimonios de Guram 
Ratishvili son con mucho los más reveladores e inteligentes entre los ofrecidos por los miembros de 
la familia. Para la relación genética: entrevista del autor con Tina Egnatashvili, sobrina nieta. 
Davrichewy, pp. 26-28, y véase también Davrichewy, «Je suis le demi-frére de Staline», donde se 
cita la afirmación de Jourouli, el alcalde de Gori: «Por lo que yo sé, Soso era hijo natural del pristav 
Damian Petrovich Davrichewy, mi amigo... Todo el mundo sabía de la relación que tenía con la 
hermosa Kato [Keke], la madre de Soso. Además, la prueba está en el ataque armado contra el 
pristav Davrichewy». El cariño de Stalin por el padre Charkviani, y su intimidad con la familia 
Egnatashvili: Charkviani, «Memorias». Comentario de Stalin a propósito de que su padre había sido 
cura —«Camarada Liapidevski, su padre fue cura... el mío también fue un cura»— citado en Robert 
Tucker, Stalin in Power, Nueva York, 1990, p. 627. Mgeladze, p. 242. V. Sukhodeev, Stalin v 
zhiznin i legendakh, pp. 19-20 acerca de los rumores sobre si Stalin había dicho que Egnatashvili era 
su padre y que había casado a Beso con Keke para ocultar su pecado. Príncipe Amilakhvari: 
Davrichewy, p. 69. Stalin y Beso: GF IML 8.2.1.1.143-146 M. K. Abramidze-Tsikhatatrishvili. GF 
IML 8.2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. << 


112] Sergo Beria, Beria my father (en adelante Beria), p. 21. Keke. << 


[13] Mgeladze, p. 242 — «Me dio la impresión de que Stalin era hijo ilegítimo de Egnatashvili». 
Entrevistas del autor: Guram Ratishvili; y Galina «Gulia» Djugashvili añade otra variante, en el 
sentido de que Stalin y los hijos de Egnatashvili se habían criado a los mismos pechos: eran 
«hermanos de leche». Davrichewy, pp. 26-28; el alcalde Jourouli en Davrichewy, «Je suis le demi- 
frere de Staline». Tucker, Stalin in Power, p. 627. Dentro de la NKVD, sobre la relación de 
Egnatashvili con Stalin: GARF 7523.107.126.1-6 interrogatorio del general N. Vlasik. << 


[14] Orgulloso de su padre: RGASPI 558.4.663 Fiodor Alliluyev. Jrushchev, 1: 301-302. Sueños 
truncados: «Anarchism or Socialism» en Stalin, Works, 1: 296-372. Tres zapateros — Stalin, 
Kaganovich y Mgeladze: Mgeladze, p. 237. RGASPI 558.11.1549.45, hijo valiente: Stalin a Keke, 
24 de marzo de 1934. Beso cuenta cuentos de bandoleros-héroes: RGASPI 558.4.665 G. 
Elisabedashvili. << 


115] Mgeladze, p. 242. Los tres hijos de Egnatashvili que murieron de viruela nacieron más o menos 
por la misma época que Stalin; los dos que sobrevivieron, Vano y Sasha, nacieron después. Tucker, 
Stalin in Power, p. 627. Keke. << 


[116] GF IML 8. 2.1.53 Alexander M. Tsikhatatrishvili. Lobanov, pp. 1314: recuerdos de David 
Papitashvili. << 


[1] Jrushchev, 1: 301-302. Keke. Charkviani, Memorias. << 


21 Keke. Cambio de domicilio en nueve ocasiones: Ostrovski, pp. 88-89. Violencia: Kun, p. 12. 
Miseria: Merzliakov en Molodaya Gvardiya n.* 12, 1939, p. 37. Látigos de cosaco: Stalin, Works 1: 
25-27. Josef Iremashvili, Stalin und die Tragódie Georgiens (en adelante Iremashvili), pp. 5-6, 9-12. 
Violencia de Beso: N. Kipshidze. Violencia de Keke: Hana Moshiashvili, citada en Radzinski, 
Stalin, p. 24. Comentarios de Svetlana acerca del cuchillo arrojado contra Beso y las palizas de 
Keke, citados en Service, Stalin, p. 20. Palizas: Giorgi Zhukov, Vospominaniya i razmyshleniya (en 
adelante Zhukov), 3: 215. Persecución con el látigo, por poco estrangula a Keke, corte de Stalin, 
tratado como un perro, socorro, va a matar a mi madre: Davrichewy, pp. 30-35, << 


1B] Keke. R. G. Suny, «Beyond Psychohistory: The Young Stalin in Georgia». Stalin enseña a leer a 
los hijos de Charkviani: Charkviani, «Memorias». Davrichewy, pp. 30-31. GF IML 8.2.1.10.23-47 
Simon Gogchilidze. Clases en secreto, Beso se lo lleva de una oreja, mi hermana: GF IML 
8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Discurso de Stalin ante el VVS RKKA y el gobierno, 22 de 
marzo de 1938: Ostrovski, p. 55. Barbero-curandero; demasiadas lecturas; abrigo para esconder a 
Soso y llevarlo a la escuela: GF IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. << 


[41 Keke. Davrichewy, pp. 26-31. Davrichewy, «Je suis le demi-frére de Staline», incluyendo la cita 
de Jourouli, el alcalde de Gori. << 


[51 Zhukov, 3: 215. Cintas de Svetlana Alliluyeva: Stalin habla de su madre, «la quería», etc., véase 
Rosamund Richardson, The Long Shadow, p.93. Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters to a Friend, 
pp. 153-154, 204. Iremashvili, pp. 5-7. Beria, pp. 20-21. RGASPI 558.4.664 P. Kapanadze. 
Arrogante, orgulloso, Keke trabaja para la familia y las hermanas Kulijanov, Koba acusa a 
Chernomazov; 1906 recluta a Nato para la prensa: GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov 
(Azarian). Keke. << 


[6] Primer día de escuela: GF IML 8.2.1.24 V. Ketskhoveli; GF IML 8.2.1.41 I. Razmadze; RGASPI 
558.4.665 S. P. Gogchilidze. Bolsa de cretona: Molodaya Gvardiya n.* 12 1939, pp. 35-37. 
Iremashvili, pp. 4-7. Keke. << 


[VI Keke. Versiones del accidente con el carruaje: Ostrovski, p. 89. Jugar a torear a los coches: 
Suliashvili, p. 9. Curandero-barbero: 4Alliluyev Memoirs, p. 189. Saltos de Stalin: RGASPI 
558.4.665 Peter Kapanadze. GF IML 8.2.1.10.2347 Simon Gogchilidze. GF IML 8.2.1.9 Anna 
Nikitin-Geladze. Abrigo azul, bufanda roja, pecas: GF IML 8.2.1.9 Grisha Glurjidze. << 


[8] GF IML 8.2.1.54 Kote Charkviani. Keke. << 


1] La casa de Stalin: Iremashvili, pp. 8-10. Cama de tablas: GF IML 8.2.1.10.23-47 Simon 
Gogchilidze. GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). Keke. << 


[21 Costumbre pi ¡ 
pintoresca y salvaje: 7 
as y salvaje: Imam Raguza, Stalin, p. 23. Ostrovski, p. 90. Davrichewy, pp. 


[31 Cultura de la calle: Raguza, Stalin, p. 23. Suliashvili, pp. 42-46. Z. Gulisov, Materialy dela 
opisany mestnostey i plemen kavkazy, Tiflis, 1886. Participación de Stalin, B. Ivanter y A. 
Khakhonov, citados en Kaminski-Vereshchagin, pp. 2932, 48-50. El Keenoba: GF IML 
8.2.1.49,185-210 Kote Khakhanashvili. << 


[4] Cómo vivían los aristócratas: Simon Sidamon-Eristoff, For my Grandchildren, pp. 21-23. El 
príncipe Amilakhvari enseña a Stalin a nadar: Davrichewy, p. 70. Daños sufridos por la aristocracia 
en el Cáucaso; 6 por ciento de la población de Georgia frente al 1,4 por ciento en la Rusia europea: 
Jones, pp. 1-29, Certámenes de lucha, Stalin, los Egnatashvili: Charkviani, «Memorias», p. 3. << 


[5] Aficionado a las peleas callejeras: GDMS 2.1955-148.1-11 «El camarada Stalin en la Escuela 
Eclesiástica de Gorb», por Sandro Elisabedashvili (primo de G. Elisabedashvili). << 


161 La banda de Stalin y los escolares. Episodio del tirachinas y las vacas, gamberros, carreras: 
RGASPI 558.4.665.14 G. Elisabedashvili, y versiones más completas GDMS 1955-146.1-11 «Mis 
memorias del camarada Stalin» por G. Elisabedashvili. Peleas de bandas, Gorijvari, canciones de 
Suliko, tranquilo y brutal, lleva todas las cosas al extremo: Davrichewy, pp. 82-84, 72-76, 45-49, 
60-61. Huertos de Amilakhvari: Raguza, Stalin, pp. 34-35. Tiempos de Gori, huertos de Eristavi y 
natación: David Papitashvili, el comandante y el tirachinas, el sultán y los ministros, historias 
georgianas de Saakadze y otros, A. M. Tsikhatatrishvili, todo en Kaminski-Vereshchagin, pp. 3-32. 
Combates de lucha de los colegiales en el castillo: Suliashvili, p. 12. Kamo: la hermana de Kamo, 
Dzhavaira Khutulashvili, citada en Kun, p. 75. Forma expeditiva de aprender a nadar: GDMS 
2.1955-148.1-11 Sandro Elisabedashvili (primo de G. Elisabedashvili). Como un pez: GF IML 
8.2.1.49,185-210 Kote Khakhanashvili. Brazo herido, golpeado, cuando Soso crezca y sea cura: GF 
IML 8.2.1.10.2347 Simon Gogchilidze. Stalin golpea a amigo fiel, pero cobarde: GF IML 
8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Explosiones y tirachinas: GF IML 8.2.1.226-239 Petre 
Adamashvili. Pelea con Tito: Montefiore, p. 470. << 


[VI La escuela; Stalin gana un año: RGASPI 558.4.669 P. Kapanadze. Keke. Fuerza de voluntad, 
siempre con un libro, pintura, griego, tienes que mejorar: GF IML 8.2.1.226-239 Petre Adamashvili. 
A. Gogebashvili, al cargo de los salmos, «el Gendarme», citado en Ostrovski, pp. 91-99. Stalin, el 
mejor alumno: Suliashvili, p. 13; y Lavrov de uniforme, lengua rusa, pp. 16-23. Kaminski- 
Vereshchagin, pp. 35, 42, 51-58. Poemas en Gori: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis memorias del 
camarada Stalin» por G. Elisabedashvili. Stalin amenaza de muerte a Lavrov: GDMS 2.1955-148.9- 
11 «El camarada Stalin en la Escuela Eclesiástica de Gori» por Sandro Elisabedashvili. Hermosa 
voz de contralto y comedia shakespeariana: GF IML 8.2.1.49.185-210 Kote Khakhanashvili. Premio 
por los salmos, la gente asiste a las bodas sólo para escuchar a Stalin, buenas maneras, protesta: GF 
IML 8.2.1.10.23-47 Simon Gogchilidze. GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Libros en el 
cinturón: GF IML 8.2.1.9 Ivan Geldiashvili. Estad preparados: RGASPI 558.11.778.45 Stalin a 
Ordzhonikidze. << 


11] Keke: RGASPI 558.4.662. Kun, p. 11. No te preocupes, mamaíta: Kaminski-Vereshchagin, p. 37. 
Accidente: GF IML 8.2.1.10 S. P. Gogchilidze. «Detskie 1 scholy gody losefa Vissarionovicha 
Dzhugashvili»: GF IML 8.2.6.306. «Piernas doloridas» — J. Djugashvili al rector del seminario, 15 
de noviembre de 1897: RGASPI 558.4.32. Geza: RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili; y también 
GDMS. << 


121 Incidente de Adelkhanov en Tiflis: Keke, y además entrevista de Pravda 27 de octubre de 1935. 
RGASPI 558.4.655 S. P. Gogchilidze. Véase asimismo Molodaya Gvardiya n.* 12, 1939, pp. 43-45: 
Palabras de Beso recordadas por S. P. Gogchilidze y Masho Abramidze —cómo Egnatashvili 
intentó convencer a Beso. La fábrica de Adelkhanov: Service, Stalin, p. 24. Mal olor: M. Isaev en 
Kaminski-Vereshchagin, p. 45. El momento decisivo, «Si Beso se hubiera impuesto, y no Stalin»: la 
expresión corresponde a Service, Stalin, p.25. Las cartas hablan de mí: GF IML 8.2.1.10.23-47 
Simon Gogchilidze. Un año de retraso: GF IML 8.6.306. << 


[3] Casa de la calle Sobornaya; carácter rebelde de Stalin: Iremashvili, pp. 7-10. Trabajos para 
Beliaev: RGASPI 71.10.273. Se reúne con las hermanas Kulijanov: Keke. Expulsión de la escuela, 
beca, notas altas: RGASPI 71.10.275. Véase asimismo RGASPI 558.4.655 G. Elisabedashvili y 
RGASPI 558.4.243 S. P. Gogchilidze. Beca: Ostrovski, pp. 96-97. Neumonía y se dobla la cuantía 
de la beca: GDMS 89 A. Gogebashvili. Lecturas, libros, afición a escribir; Suliashvili, p. 15. 
Memorias de Mikha Davitashvili, G. Parkadze y Grisha Glurjidze: RGASPI 558.4.651, y GF IML 
8.2.1.9. Influencia de Z. Davitashvili: carta de E. Djugashvili a Z. Davitashvili, 15 de septiembre de 
1927, citada en Ostrovski, p. 93. Ambiciones de mejoras sociales e influencia de las historias 
contadas por su padre sobre bandidos como Arsene Ordzelashvili: RGASPI 558.4655 G. 
Elisabedashvili. Se pasaba la noche leyendo e influencia de Lado Ketskhoveli, suscripción en la 
librería para sacar libros en préstamo, Darwin, dudas acerca de la existencia de Dios: memorias de 
G. Glurjidze, P. Kapanadze, G. Elisabedashvili y Demna Shengelaya, citadas en Kaminski- 
Vereshchagin, pp. 50-54, << 


[4] Enamorado de la hija de Charkviani: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis memorias del camarada 
Stalin», de G. Elisabedashvili. Stalin a propósito de la hermana de Charkviani —la muchacha tenía 
trece años y él debía de ser mucho más joven que ella: Charkviani, «Memorias». << 


[5] Ejecución en la horca: Grigori Razmadze, Suliashvili, p. 20. G. Glebov; «Ocherk A. M. Gorkogo 
o Gori», Zaria Vostoka n.” 223, citando a Peter Kapanadze el 28 de septiembre de 1939 y el artículo 
de Novoe Obrezrenie, 15 de febrero de 1892; Kaminski-Vereshchagin, pp. 48-50. A. M. Gorki, 
Nejegorodsky Listok, 26 de noviembre de 1896. << 


[6] Este relato del ingreso de Stalin en el seminario se basa en Keke, GF IML 8.2.15.2-15. 
Resultados de los exámenes en la Escuela Eclesiástica: RGASPI 71.10.275. Esfuerzos de Keke, 
exámenes, ofertas, gastos de manutención: GF IML 8.2.1.10 y RGASPI 558.4.665 S. P. 
Gogchilidze. RGASPI 558.4.61. Para los 140 rublos anuales de manutención: Ostrovski, pp. 108- 
110. Para el ingreso: RGASPI 558.4.10, Tucker, Stalin as Revolutionary (en adelante Tucker), pp. 
80-82. Se le anima a delatar a otros estudiantes: véase Smith, p. 37. Ayuda de Egnatashvili: 
entrevista del autor a Guram Ratishvili, su nieto, en Tiflis. Ayuda de la «famosa princesa Baratov» y 
pago de las facturas por Davrichewy: Davrichewy, p. 31. << 


[1] Keke. Rutina: Domentii Gogokhia, Molodya Gvardiya n.* 12, 1939, p. 65. RGASPI 558.4.665 G. 
Parkadze. Jones, pp. 51-52. Kun, pp. 21-31. Philip Majaradze, Ocherki revoliutsionnogo dvizheniya 
v Zakavkazi, pp. 57-58. Tucker, pp. 82-83. Service, Stalin, pp. 33-37. Calificaciones académicas: 
RGASPI 558.4.17, 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 558.3.25. Trotski, Stalin, p. 10. Stalin 
cambiado, pensativo: V. Ketskhoveli en Literaturnii Kritik n.* 12, 1939, pp. 103-105. Tranquilo: GF 
IML 8.2.1.12 Said Devdariani. << 


121 Padre: Charkviani, «Memorias». Coro: RGASPI 71.10.404. El padre va a visitar al rector y 
actitud de Stalin: GDMS 3(1).1955-146.1-20 «Mis recuerdos del camarada Stalin» por G. 
Elisabedashvili. Keke en el seminario: GF IML 8.6.306. << 


131 Humillante, registro de los cajones: Stalin a Ludwig en Stalin, Sochineniya, 3:113-114. Buenas 
notas: RGASPI 558.4.30 y 37. Ateo desde el primer curso, historia de Simon Natroshvili, 5 rublos 
por cantar en el coro: Charkviani, «Memorias». Poeta de los ojos ardientes: Lev Kotyukov, «The 
Forgotten Poet Josef Djugashvili», Zavtra n.* 41 (46) 1994. << 


111 El análisis y las citas de los poemas de Stalin se basan en la traducción (al inglés) y la crítica de 
Donald Rayfield, publicadas en PN Review vol. 44, 1984, pp. 45-47. Debo dar las gracias también al 
profesor Rayfield por el asesoramiento que me ofreció. Abandono de la poesía: Stalin a Levan 
Shumian: Kun, p. 4. Buena acogida de la elite cultural: Service, Stalin, p. 40. Kotyukov, «The 
Forgotten Poet Josef Djugashvili. Mandelstam, Pasternak: Montefiore, pp. 117-118. << 


121 Tiflis, batiburrillo de pueblos: Jones, pp. 159-163. Lima y Bombay: descripción de Jones, p. 81. 
Tiflis: Baedeker, pp. 465-471. Fundación del Mesame Dasi, Kvali: Jones, pp. 49-50, pp. 66-70. GF 
IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. << 


[31 Libros: GF IML 8.2.1.9 G. Glurjidze. De Stalin, Tolstoi, etc. G. Glurjidze, G. Parkadze, G. 
Glenov, citados en Kaminski-Vereshchagin, pp. 66-71. Robos en la librería: M. Chaureli en Vstrechi 
s tov. Stalinym, pp. 156-157. El protagonista de 1793 de V. Hugo y La feria de las vanidades, véase 
Tucker, pp. 85-87, 132. Nekrasov y Chernyshevski: Radzinski, Alexander II, pp. 91 y 157-160. 
Dostoyevski: Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 22. Gogol, Saltykov, Shakespeare, Maupassant, 
etc.: A. A. Gromyko, Memoirs, p. 101. Beria, p. 143. Stalin, Gogol: Stalin, Works 1:151. De 
memoria: K. Voroshilov, Rasskazy o zhizhni, p. 247. Lecturas en el seminario, la leñera, inquisidor 
Abashidze, lecturas por la noche en la iglesia: Iremashvili, pp. 19-21. Castigos: RGASPI 558.4.48, 
665, y 53. GF IML 8.2.1.12.176-183; Said Devdariani. << 


141 Tremashvili, pp. 17-19. << 


[51 Das Capital: Service, Stalin, p.41. << 


161 Sochineniya 13:113-114. RGASPI 558.4.30 y 37. Charkviani, «Memorias». Marxismo práctico 
vs marxismo académico: GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Se reía de los campesinos y se 
meaba en los iconos: GDMS 3(1).1955-146.11-19 «Mis recuerdos del camarada Stalin» por G. 
Elisabedashvili, y RGASPI 558.4.665.29. Libros de Marx: GF IML 8.2.1.49.185-210 Kote 
Khakhanashvili. Libros en inglés: GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. << 


[71 G. Ninua, Zaria Vostoka 17 de julio de 1939. A. Okuashvili, Zaria Vostoka 18 de septiembre de 
1935. Relato de Stalin: Stalin, Sochineniya, 8 (1948), 174. Marxismo más práctico: GF IML 
8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Visita a Jordania: N. Vakar, «Stalin po vospominaniyom N. N. 
Jordania», Posledniya Novosti 16 de diciembre de 1936, p. 2. Jordania: Uratadze, p. 11. Habitación 
en el Monte David, diario: D. Gogokhiya en Kaminski-Vereshchagin, p. 72. Evolución de sus 
opiniones: Suny, «Beyond Psychohistory», p. 55. Vuelta de Lado, Jordania, y Jibladze, y Kvali: 
Ostrovski, pp. 121-123. Evita a su madre: Keke. Iremashvili, pp. 20-23. Carta rechazada en Kvali: 
GDMS 1955-146.17 G. Elisabedashvili. Su casa llena de chinches: GF IML 8.2.1.12.1761-83 Said 
Devdariani. << 


181 Alliluyev Memoirs, p.44. << 


[2] Charkviani, «Memorias». Davrichewy, p. 174. Marxismo: Stalin, Works 1:296-372 «Anarchism 
or Socialism» y 1:4 Brdzola, n.* 1. L. Trotski, My Life, pp. 129-130. Tucker, pp. 88-93. Para la 
versión del marxismo según Stalin, véase Service, Stalin, pp. 48-53. Credo: Ilizarov, p. 227. Sergo 
Kavtaradze, «Memorias». << 


[1] Inquisidor Abashidze: Iremashvili, pp. 19-21. Castigos: RGASPI 558.4,48, 665 y 53. << 


21 GDMS 3(1).1955-146.11-19 G. Elisabedashvili, y también RGASPI 558.4.665.29. GF IML 
8.2.1.49.185-210 Kote Khakhanashvili. GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. << 


[3] Anécdotas de Abashidze: D. Gogokhiya, Simon Natroshvili, P. Talakvadze y Punto Negro — G. 
Elisabedashvili, Kaminski-Vereshchagin, pp. 6667, 84-87. Vida de Jesús de Renan: RGASPI 
558.4.676. Molodaya Gvardiya n.” 12, 1939: P. Talakvadze, pp. 84-85. Calificaciones, carta a 
Serafim, reprimendas: RGASPI 558.4,48, 558.4.665, 558.1.4326, 71.1275. Negativa a cortarse el 
pelo: Kun, pp. 27-28. Castigos: RGASPI 558.4.53, 558.4.665, 558.4.53, 558.4.663, 558.4.60. Visita 
de Keke: Keke. Últimos encuentros con Beso: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. GF IML 
8.2.1.9 Anna Nikitin-Geladze. Deja de besar a sus compañeros: GF IML 8.2.1.9 Grisha Glurjidze. 
Profesor encarcelado en Metekhi: RGASPI 558.11.76.113 Stalin a Beria, 19 de septiembre de 1931. 
<< 


[41 Desenfreno: Kun citando a A. Avtorkhanov, p. 30. Clases en secreto, Beso se lo lleva 
arrastrándolo de una oreja; mi hermana: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote Charkviani. Lisa Akopova: 
RGASPI 558.1.721. RGASPI 558.11.775.1013 carta acerca de Praskovia «Pasha» Mijailovskaya, 
engendrada por Stalin en 1899. Ilizarov, pp. 284-286. Rayfield, Stalin and the Hangmen, 13-14. 
Stalin lee a Napoleón: recuerdos de Nikolai Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, 
contados a Peter Mamradze. Hermana de Kote Charkviani: véase G. Elisabedashvili, RGASPI 
558.4.665 y GDMS 3(1)1955-146.1-20 Charkviani, «Memorias». << 


[5] ¿Expulsión?: RGASPI 558.1.635 interrogatorio de Stalin, Bakú, 26 de marzo de 1910: le 
quisieron cobrar inesperadamente 25 rublos. No pagó las facturas: RGASPI 71.10.275 Yelena 
Tskhakaya. Viejos amigos: RGASPI 558.1.5378 P. Kapanadze. Kun, pp. 7-34. Smith, pp. 52-53. 
Enfermedad: Keke Djugashvili a H. Knickerbocker: New York Post 1 de diciembre de 1930. Dinero 
para Kapanadze: RGASPI 558.1.5978 y 5080. Cuarenta estudiantes traicionados: Simon 
Vereshchak, «Stalin v tyurme», Dni 22 de enero de 1928. «Fui expulsado por distribuir propaganda 
marxista»: E. Yaroslavski, Landmarks in the Life of Stalin, 1939, p. 14; y también RGASPI 
558.4,4349. Falta de dinero: RGASPI 558.4.214. Oferta de la Iglesia para que se haga maestro: 
RGASPI 558.4.65. Expulsiones: Kaminski-Vereshchagin, p. 88. Yenukidze, citado en Trotski, 
Stalin, p. 21. Davrichewy, p. 67. Ostrovski, pp. 153-155. Acerca de Dios: Molotov, Molotov 
Remembers (en adelante Molotov Remembers), p. 212. Los curas enseñan a entender a la gente, y 
comentario hecho a Churchill («El pasado pertenece a Dios»): Stalin al mariscal Vasilevski en 
Volkogonov, Stalin, pp. 470 y 228. A Harriman («Sólo Dios perdona» y «Ojalá ayude Dios a esta 
empresa»): véase A. Harriman y Elie Abel, Special Envoy to Churchill and Stalin (Nueva York, 
1975), p. 154. Reunión con el patriarca Sergei y los metropolitas Nikon y Alexei, 4 de septiembre 
de 1943: Dmitri Pospielovski, The Russian Church Under the Soviet Regime, 1:200. Para un relato 
más completo: V. Alexeev, «Neofizialny dialog (o vstreche Stalina s rukovodstvom pravoslavnoi 
zerkvi)», Agitator n.” 6, 1989. Véase asimismo Michael Burleigh, Sacred Causes, p. 236. GIAG 
440.2.12, 440.2.64, y RGASPI 558.4.53. Falta de dinero: RGASPI 558.4.214. Resultados 
académicos en el certificado Svidetelstvo: GF IML 8.1.414. Ejecutor de la voluntad de Dios: nota 
manuscrita de Stalin a Kosygin 22 de octubre de 1946: expuesta en TsMSIR. Stalin regresó de 
hecho al seminario para allegar fondos para el partido en 1904-1905, aterrorizando a los profesores. 
<< 


161 Salida del seminario: Keke. Frances Perkins, The Roosevelt I Knew, p. 142. Caballero cristiano: 
Conrad Black, FDR: Champion of Freedom, p. 1080. Stalin y Tulin (Lenin): RGASPI 558.4.669 
Peter Kapanadze. «Si no hubiera existido Lenin»: Mgeladze, p. 82. Clandestinidad: Maria 
Makhstoblidze en Ostrovski, p. 144. Críticas de Jordania: RGASPI 558.4.665 D. Kalandarshvili. 
James Moore, Gurd)jieff, pp. 368-369, << 


[1] Meteorólogo: GF IML 8.2.1.5 V. Berdzenoshvili. Sueldo: RGASPI 558.4.66. Observatorio: 
Istoricheskie mesta Tiflis, pp. 30-34, << 


121 Keke: RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. GF IML 8.14.160 Vano Ketskhoveli. << 


131 Jones, capítulos 3 y 4. Service, Stalin, pp. 52-53. Kun, pp. 53-54. Alliluyev Memoirs, pp. 23-25. 
<< 


[41 GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. Aspecto externo: Iremashvili y Trotski, citados en 
Radzinski, Stalin, p.47. << 


[51 Células obreras: M. A. Moskalev, Bolshevistsky organizatsii Zakavkazya periode pervoi russkoi 
revolyutsii, p.17.Molodaya Gvardiya vol. 12, 1939, p. 101: 10 de junio de 1926. << 


16] Cristianos primitivos: Trotski, My Life, p. 137. Comités: Trotski, Stalin, pp. 53-54. Alliluyev 
Memoirs, pp. 23-24, << 


VI Informes del capitán de la Gendarmería V. B. Lavrov al coronel E. P. Debil: GIAG 153.2.302, 
GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175, GF IML 8.14.160.3 Matiorz Grikurov: Stalin y 
Beso en la fábrica de calzado de Adelkhanov. Alliluyev Memoirs, pp. 23-24, << 


[81 Stalin veneraba a Lado Kestkhoveli y a Sasha Tsulukidze: A. Yenukidze, Nashi podpolnye 
tipografiíi na Kavkaze, p. 24. Tsulukidze en palabras de Tskhakaya: Voprosy Istorii KPSS n.* 5, 
1965. I. Dubinski-Mukhadze, «Mikhail G. Tskhakaya», pp. 111-112. «Amigo de Illich — Mikho», 
Literaturnaya Gruzia n.* 1, 1965, pp. 15-20. Anna Alliluyeva en A/liluyev Memoirs, pp. 24-27, 36- 
40, 47-48. Kun, pp. 192-198. Richardson, Long Shadow, p. 117. Beria, p. 150. L. Vasileva, Kremlin 
Wives, pp. 55 y 70. Svetlana Alliluyeva, Dalyokaya muzika, pp. 251-252, y Dvadtsaty pisem k 
drugu, pp. 39-47. Véase L. P. Beria, Lado Ketskhoveli, pp. 5-65. Y también Beria, p. 308, << 


[9 Los Svanidze: GF IML 8.2.1.34.343-351 Mijeil Monoselidze. Kano: gente poco decente, 
entusiasmada — véase Dzhavaira Khutulashvili en Kun, p. 75. Radzinski, Stalin, p. 60. Stalin lee a 
Napoleón: recuerdos de Nikolai Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, contados a Peter 
Mamradze. GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. «El gramófono de Soso» y las clases 
impartidas a Kamo, de dotes intelectuales muy limitadas, motes: GF IML 8.2.1.7.64-84 G. F. 
Vardoyan. GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF IML 8.5.380.5-6 Ficha 
personal y cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. << 


[1101 GDMS 1955-16.16-31 G. Elisabedashvili. Recuerdos de Nikolai Popkhadze contados a Peter 
Mamradze. Sagirashvili, pp. 168-177, << 


[11] Escisión de la socialdemocracia: Jones, capítulos 3 y 4. Service, Stalin, pp. 52-53. Kun, pp. 53- 
54. Arsenidze, citado en Kun, p. 54. Joven atolondrado: S. T. Arkomed (Grigol Karadzhian), 
Rabochee dvizhenie, pp. 55-56. Iremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. 
Davrichewy, pp. 124-125. N. Vakar, «Stalin po vospominanila N. N. Zhordania», Poslednye 


Novosti, 16 de diciembre de 1936. << 


[121 Informes del capitán de la Gendarmería V. B. Lavrov al coronel E. P. Debil: GIAG 153.2.302, 
GARF 124.11.1902.127, GARF 102.7.1902.175. GF IML 8.14.160.3 Matiorz Grikurov. A/liluyev 
Memoirs, pp. 24-27, 47-48, << 


113] Maestro: Raguza, Stalin, p. 65. Mochalov en Service, Stalin, p.51. Algaradas de abril de 1901: 
Alliluyev Memoirs, pp. 49-51. Istoricheskie mesta Tiflis, pp. 68-73. Llamada a filas: Davrichewy, p. 
31. Interrogatorio de la policía junto con la «exención del servicio militar obligatorio por asuntos 
familiares en 1901»: RGASPI 558.4.214. << 


[14] Shaumian, asesinato de Vedenev, Lelashvili: Ostrovski, pp. 585-589. Recuerdos de Nikolai 
Popkhadze, seminarista y primo de los Svanidze, contados a Peter Mamradze. Shaumian: Anastas 
Mikoyan, Memorias, 1:72. << 


111 El estudio de la konspiratsia y el mundo de la clandestinidad se basa casi al pie de la letra en las 
siguientes fuentes: Richard Pipes, The Degaev Affair, pp. 26, 87, maestro de la revolución. Jonathan 
Daly, Autocracy Under Siege, pp. 6, 9, 21-37, 38-44, 87-96; «¿Quién aprendió de quién?», pp. 95- 
131. Radzinski, Alexander II, pp. 91, 153-162, 217-222, 340. La «supervisión», creación de la 
Ojrana, nombres clave, peligro de terroristas kamikazes: Charles A. Ruud y Sergei A. Stepanov, 
Fontanka 16: The Tsar's Secret Police, pp. 54-56 y 69-79. Para los kamikazes: lain Lauchlan, 
Russian Hide-and-Seek, p. 361. Más ahorcamientos de polacos y judíos: Rayfield, Stalin and the 
Hangmen, p. 30. Los jardineros y el culto georgiano a la lealtad y la violencia: Jones, p. 99. 
Yenukidze a propósito de la venganza: Nikolaevski caja 207, carpeta 207-215 carta informativa a T. 
Vulikh, 8 de agosto de 1949. Stalin y los agentes de la secreta: GF IML 8.2.1.54.202-215 Kote 
Charkviani. Davrichewy, p. 31. RGASPI 558.4.214. << 


[21 Esquivaba a los espías y se reía de ellos: GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. << 


13] «Neopublikovannye materialy iz biografi t. Stalina», Antireligioznik vol. 12, 1939, pp. 17-21: 
recuerdos del librero Ambako Chelaidze. << 


[41 GDMS 1955-146.16-31 G. Elisabedashvili. Ostrovski, pp. 166-167. << 


[5] Tremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665 G. Elisabedashvili. Davrichewy, pp. 124-125. Vakar, 
«Stalin po vospominaniia N. N. Zhordania». Jones, pp. 72-74. << 


16] Reuniones de noviembre, informes de la Gendarmería: GIAG 153.2.302/102.00.1898.5- 
52/153.1.3431/2. GARF 102.00.1898.5.52. B. Lista de los veinticuatro delegados presentes en la 
Conferencia: GDMS 93.3 M. Gureshidze. La versión de Ostrovski es la más convincente: Ostrovski, 
pp. 167-170. Calumniador, enviado a Batumi: Uratadze, pp. 66-67. Jovenzuelo atolondrado: 
Arkomed, Rabochee dvizhenie, pp. 55-56. Iremashvili, pp. 21-22. RGASPI 558.4.665. G. 
Elisabedashvili. Davrichewy, pp. 124-125. Vakar, «Stalin po vospominaniia N. N. Zhordania». S. 
Talakvadze, Kistorii Kommunisticheskoi partii Gruzii, 1:59-63. Jones, pp. 106-107. << 


!!] GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. RGASPI 558.4.537 D. A. Vadachkoria. Porfiro 
Kuridze en Batumskaya, pp. 63-70. Chernomorskii Vestnik 5 de enero de 1902, << 


21 GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. Para todo este capítulo me he basado en 
Batumskaya: Kote Kalandarov, pp. 36-40; Porfiro Lomdzharia, pp. 41-49; Gerasim Kaladze, pp. 49- 
55; Mlarion Darakhvelidze, pp. 55-63; Porfiro Kuridze, pp. 63-70; Khachik Kazarian, pp. 75-78; G. 
Chkaidze, p. 124; Hashimi Smirba, pp. 150-171. GF IML 8.2.1.20 K. Kandelaki. RGASPI 
558.4.537 D. A. Vadachkoria (versión oficial en Batumskaya, pp. 106-112). Porfiro Kuridze, 
Bakinsky Rabochyi, 12 de enero de 1937. Chernomorskii Vestnik 5 de enero de 1902. << 


131 Fin de año: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. El bandido Lomdzharia, visitas a Tiflis: 
GDMS 1955-146.29-44 G. Elisabedashvili. GMIKA 18.50 Kote Kalandarov. GMIKA 26.104.33-42 
Porfiro Kuridze. Batumi: Anales del colectivo obrero de Batumi, p. 315. Jones, pp. 28 (cita de 
Mandelstam) y 87-88. Ostrovski, pp. 170-171. Robert W. Tolf, The Russian Rockefellers: The Saga 
of the Nobel Family and the Russian Oil Industry, pp. 87-90, << 


[41 Cuando Porfiro Lomdzharia salió de la cárcel, Jeune le dio 400 rublos para el funeral de su 
hermano Silvester y la sustanciosa suma de 3.000 rublos más. Como los hermanos Lomdzharia eran 
los encargados de hacer cumplir la voluntad de Stalin, que a menudo vivía con ellos, es probable 
que éste tuviera algo que ver en todo este asunto. Más tarde, Stalin allegaría dinero utilizando la 
extorsión a cambio de protección, amenazando a las familias de los hombres de negocios o 
exigiéndoles dinero a cambio de no convocar huelgas. Quizá la entrega de los 3.000 rublos tuviera 
por objeto impedir que se produjeran nuevos incendios provocados en la refinería. RGASPI 
161.1.11. GF IML 8.2.1.20,155-222 Kotsia Kandelaki, donde se incluye la ayuda recibida de 
Spandarian desde Armenia para todo lo relacionado con la imprenta. Amante de Spandarian: Vulikh 
en Nikolaevski caja 207-209. Spandarian, mujeriego y cuál era la suerte de la esposa de un 
bolchevique: carta de Olga Spandarian a Shaumian en Vestnik Archivov Armenii, n.* 1, 1996 «Suren 
Spandarian durante su destierro en Siberia». RGASPI 558.4.537 D. A. Vadachkoria y versión oficial 
de Batumskaya, pp. 106-112. Babinsky Rabochyi 12 de enero de 1937. Porfiro Kuridze. Francois 
Jeune: Otar Gogolishvili en entrevista con Ostrovski, pp. 586-587. Pagos a Lomdzharia y 
desembolsos efectuados por éste: GARF 102.1900.4871. I. S. Chulek, Ocherki istorii Batumskoi 
kommunisteskoi organizatsis, Batumi, 1970, pp. 90-91. << 


[51 Kirtava: GF IML 8.2.1.26.22-26 (1934) y 8.2.1.26.36-39 (1937) memorias de Natalia Kirtava- 
Sikharulidze. GMIKA 19.51: Memorias de Natalia Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.43. GARF 
3.1905.272. << 


[61 GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 18.50 Kote Kalandarov. GMIKA 26.104 
memorias de Porfiro Kuridze, pp. 33-42. Batumskaya, pp. 36-78, 124. Despotismo de Stalin: Lavrov 
en GARF 102.00.1898.552-V. Se esconde entre las faldas de una mujer: entrevista con Suren 
Levonian acerca del episodio de su madre, Terun Levonian. << 


[71 9 de marzo: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 26.104 memorias de Porfiro 
Kuridze, p. 33-42. Batumskaya, pp. 36-78, 124, 203-227. GMIKA 105, 106, 154 Despina 
Shapatova. Atentado sufrido por von Stein, el administrador de los Rothschild: GF IML 8.2.1.9 
Theofile Gogiberidze. Se cambiaban de ropa y se ponían capuchas: GF IML 8.2.1.15.174-181 I. 
Doborjinidze. Koba encapuchado: véase K. Kalandarov en Batumskaya, p. 70; nunca será 
revolucionario, Vadachkoria, p, 86; conspiración y misterio, P. Kuridze, p. 96; ni bigotes ni barba, p. 
99; encapuchado, algarada y montajes de Stalin, Vera Lomdzharia, p. 102; manifestación, 1. 
Darakhvelidze, pp. 116-117; tranquilidad de Stalin, K. Kandelaki, pp. 118-126; Stalin ayuda a los 
heridos, p. 157. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. << 


[81 Hashimi Smirba: GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. GMIKA 21.57 memorias de 
Hamdi Smirba, p. 16, y 22.58 Hashimi Smirba, pp. 19. GMIKA 26.104.33-42 Porfiro Kuridze. 
Batumskaya, pp. 150-171. Stalin vestido de mujer: entrevista con Suren Levonian acerca del 
episodio de su madre, Terun Levonian en Batumi. Sobre la verdad del relato de Smirba: Stalin en 
Charkviani, «Memorias». Para Nestor Lakoba, véase Montefiore, pp. 179-180. Reacción de 
Jordania: Zhordania, «Stalin», p. 2. Trotski, Stalin, pp. 31-32. Stalin, Works, 1:25. Stalin acerca de 
sus guardaespaldas de Guri y de los hombres que perdía, pero que ganaba por otro lado: Mgeladze, 
p. 77. Stalin enmienda el libro de Beria: Beria, p. 18. << 


191 Funerales, detención: informe del agente de la policía, 6 de abril de 1902, Batumskaya, p. 177 e 
informe de Jakeli, p. 178. GMIKA 115 informe del capitán Jakeli acerca de la detención de Stalin, 
implicación en los hechos del 9 de marzo. Cartas a su madre e Iremashvili: informe del jefe de la 
gendarmería de la provincia de Kutaisi al departamento de policía, 9 de abril de 1902, detención de 
Djugashvili, conocido como instructor de obreros y del que se dice que sabe siempre mantenerse al 
margen, ocultándose en la clandestinidad: GMIKA 116 Illarion. Para Stalin y Bulgakov: M. 
Bulgakov, Batumy, Radzinski, Stalin, pp. 9-11 citando a Elena Bulgakova; y diarios de Elena 
Bulgakova, 1939; véase asimismo la versión de V. I. Nemirovich-Danchenko, director del Teatro de 
las Artes. Véase: itlitbatum.ru. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. << 


[1] Uratadze, pp. 66-69, 208-210. GF IML 8.2.1.20.155-222 Kotsia Kandelaki. << 


121 Investigaciones de la Gendarmería y notas de Stalin: RGASPI 558.4.80, 81 y 83. Batumskaya pp. 
233-235. Informes del capitán Jakeli, 9 de abril de 1902, general de división Shopchanski, 9 de abril 
de 1902, informe del Departamento de la Gendarmería de Tiflis (Stalin, miembro del Comité de 
Tiflis), 1 de mayo de 1902, informe de detención elaborado por el agente de policía Chikhikvadze, 6 
de abril de 1902, informe del agente de policía Gogoria, destinado en Gori (interrogatorio de 
Iremashvili, dos hombres vinieron a buscar a Keke para llevársela a Batumi), 16 de junio de 1902; 
Jakeli, 16 de octubre de 1905 sobre el gran éxito de 1901; coronel Lavrov sobre la gran discordia 
existente entre los nuevos y los viejos socialistas, 9 de febrero de 1903; GMIKA 153, 116, 118 
Stalin, 1 de mayo de 1902, 119, 120 Eremov. 121, 125 Chopura y Mohevi. GF IML 8.2.1.20.155- 
222 Kotsia Kandelaki. << 


[81 GDMS 1955-146.33-40 G. Elisabedashvili. << 


14] Keke: Mgeladze, pp. 154-155. Informes de la policía y peticiones de Keke: RGASPI 71.10.401 y 
404. RGASPI 558.4.405. Viaje a Batumi: Keke. Nueva visita a Batumi, primavera de 1903: véase 
obituario de Keke, Zaria Vostoka, 1937. Kun, p. 42. Para la entrevista de Keke de 1935, R. W. 
Davies, O. V. Khlevniuk, E. A. Rees (eds. ), Stalin-Kaganovich Correspondence, p. 295, << 


[5] Cultura de la cárcel: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4); Stalin 
transmite el mensaje, p. 32(128); Gerasim Kaladze, pp. 42(1)-50(9); V. Chaidze, p. 96; V. Kaladze, 
p. 136. Stalin y el guardia simpatizante de la causa: Chaureli en Vstrechi s vozhdem 
narodov/Vstrechi s tov. Stalinym, p. 154. Cómo se comunicaban: Bibineishvili, pp. 59-63. Lenidad 
del sistema: Rayfield, Stalin and the Hangmen, p. 31. Stalin prefiere a los delincuentes comunes: 
Jrushchev, 1: 301. Stalin solitario: Oleg Troyanovski, Cherez gody, p. 162. Estudios y barbarie de 
las cárceles/sistema paternalista: Trotski, My Life, pp. 35, 147 y 180. Segunda escuela: Stalin, Works 
2: 28-32. Lecturas de Ordzhonikidze, memorándum de Stalin sobre la cárcel, 1937: Volkogonov, 
Stalin, p. 9. Cultura de la cárcel, noticias de la detención de Soso, discusiones en prisión: Alliluyev 
Memoirs, pp. 43-45, 55-64; visitas a la cárcel, pp. 33-35. Rutina de Stalin en la cárcel: Kalandadze, 
citado en Trotski, Stalin, p.35. << 


[61 Lenin y ¿Qué hacer?: Tucker, pp. 23-31. Stalin, Works, 1: 63-74. << 


VI] GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). << 


[8] Historia de Christofore Imnaishvili contada al autor por Tamaz Naskidachvili, carta de 20 de 
octubre de 2005. << 


121 Inocente en Batumi, culpable en Tiflis y perdido en el laberinto del sistema penitenciario: 
RGASPI 558.4.79, 558.4.90; GARF 102.00.1898.5-52-V, 102.00.1902.825-16, 102.00.1898.5-59-A. 
GF IML 8.1.772, 5.268. Ostrovski, pp. 185-196. Batumskaya, pp. 171-174. << 


1101 Hospital: GF IML 8.2.1.20, << 


111] RGASPI 558.4.619 Stalin al príncipe G. S. Golitsyn. << 


[1121 Exarca: Ostrovski, p. 195. Traslado a Kutaisi: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)- 
Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). << 


[13] En la prisión de Kutaisi: GMIKA 19(51) N. Kirtadze (Kirtava)-Sikharulidze, pp. 39(1)-42(4). 
Fotografía de grupo y protesta del 28 de julio: Batumskaya, pp. 95-99, 137-138: Dzuku Lolua y 
Varden Chaidze. Uratadze, pp. 6669, 208-210. << 


[141 RGASPI 558.4.79, 558.4.90; GARF 102.00.1898.5-52-V, 102.00.1902.825-16, 102.00.1898.5- 
59-A. GF IML 8.1.772, 5.268. Ostrovski, pp. 185-196. Batumskaya, pp. 171-174. << 


[15] Condena: RGASPI 558.4.619, GARF 102.7d.1902.175; RGIA 1405-521.482. Localización de 
Stalin: GIAG 13.27.5451 y 5461; 84.2.1960 y 1272; GIAG 17.2.1272; GF IML 8.5.204. 
Batumskaya, pp. 257-265. Ostrovski, pp. 197-200. GMIKA 19(51), 39(1)-42(4) N. Kirtadze 
(Kirtava)-Sikharulidze. Dinero: GF IML 8.2.1.13 memorias de L. Janelidze. 28 millones: A. 


Applebaum, GULAG, p. 518. << 


U] etap: arsénico en una muela y amputación: Charkviani, «Memorias». Golpeado, y esposado: 
Kun, pp. 60-61. El viaje en tren: Smith, p. 112. Delincuentes comunes: Molotov Remembers, pp. 
145-146, << 


2] RGASPI 558.11.1494 Abram Gusinski. Campesinos: Charkviani, «Memorias». << 


BI Vstrechi s vozhdem, p. 28: memorias del nieto de Marta Litvintseva y Mijail Gulkin. B. Ivanov, 
«V Novoi Ude», Pravda 25 de diciembre de 1939, << 


[41 Destierro: asignaciones — véase Molotov Remembers, p. 133. Charkviani, «Memorias». Trotski a 
propósito del Olimpo en Volkogonov, Trotski, p. 11. Krupskaya, p. 33. Lenin en el destierro: 
Service, Lenin, p. 110. Alegría de las cartas: RGASPI 71.2,41 Yenukidze a Voroshilov. Mujeres y 
duelo: Molotov Remembers, p. 128. Lezhnev: Kun, p. 112. Voroshilov, Yenukidze, mujeres: 
Vasileva, Molotov Remembers, p. 80. Amor desde el fondo de las piedras: Trotski, My Life, p. 85. 
Sverdlov en Tucker, p. 158. Destierro, judíos: Davrichewy, p. 129. << 


[51 Jrushchev, 1: 301. Jrushchev habla del «primer destierro» y de «Vologda», que fue el segundo 
destierro de Stalin, pero parece que pertenece al primero. << 


[61 Lenin, carta a Stalin y Segundo Congreso: Stalin, Works, 6: 52-54. Tucker, p. 122. Service, 
Stalin, pp. 50-55. Iremashvili, pp. 212-213. Uratadze, p. 67. Bibeneishvili, pp. 80-83. << 


71 Dos fugas: RGASPI 558.4.659 (y también Sergei Alliluyev, Proidennyi put, p. 109). RGASPI 
558.1.14. RGASPI 558.11.1494 A. Gusinski. RGASPI 558.4.655 carta de M. I. Kungarov. K. 
Chernenko, 1. Y. Stalin v sibirskoi ssilke, pp. 22-25, 32-37. Tragos del conductor: GF IML 8.5.205. 
Stalin se jactaba de haber engañado al campesino que conducía el trineo y de haberle enseñado una 
espada, según contó el propio Stalin a Ivan Kukulava en 1910: GF IML 8.2.1.27.202-210, Carnet de 
policía secreta: GF IML 8.2.1.7 D. Vadachkoria. I. Petrov, «Pervye shagi revolyutsionno1 deatelnosti 
tov. Stalina», Molodoi Bolshevik vol. 21 1939 p. 25. Coladero: Trotski, My Life, p. 37. Trotski en 
Volkogonov, Trotski, pp. 44-45. «Botas» y múltiples fugas de Sergei Alliluyev: Radzinski, Stalin, p. 
76. Carnet de policía: Kun, pp. 62-64. Policía: GARF 102.00.1904.6.313, RGASPI 558.4.92. GF 
IML 8.2.1.9 Amna Nikitin-Geladze. Agente zarista y fugas: en este sentido es mucho lo que debo, a 
menos que especifique otra fuente, a las investigaciones llevadas a cabo por Ostrovski, 
especialmente por lo que respecta a la ocasión de la fuga, p. 212; y también pp. 431-462 y sus 
estudios de los archivos de la Ojrana y de la Gendarmería correspondientes al período 1900-1910; 
para las fugas durante el destierro, pp. 431-436; citas de Ostrovski, pp. 436-438; cita efectuada por 
el agente de la policía L. A. Rataev, p. 437; dinero para los agentes, pp. 438-439; corrupción del 
agente de la policía Dvali, p. 515, Zubov y Zaitsev, pp. 545-547; informe de «Fikus» sobre la 
información recogida por Stalin, p. 578; para el soborno de 800 rublos, Y. Sverdlov, Izbrannye 
proizvedeniya, p. 595. Cinco fugas de Stalin: Charkviani, «Memorias». RGASPI 671.1.287. Recibos 
del cobro de dinero en Turukhansk entre 1913 y 1915 recogidos por el jefe del NKVD N. I. Yezhov 
y encontrados en su caja fuerte. Ordzhonikidze y Zaitsev: RGASPI 558.4.258. P. A. Japaridze, 
Vospominaniya o P. A. Japaridze, pp. 61-62. GARF 110.19.119, Stalin se reúne con un agente de la 
policía en la calle y soplos a la gendarmería: GDMS 167 G. Varshamian. GARF 102.00.5-61-A. 
Tucker, pp. 109-110, citando a Roy Medvedev a propósito de la historia de E. P. Frolov. Roy 
Medvedev, Let History Judge, pp. 314-324. Service, Stalin, p. 74. Para el análisis de la carta de 
Eremin: Eric Lee, «Eremin Letter: Documentary Proof that Stalin was Ojrana Spy?» Texto de la 
carta de Eremin en Smith, p. 306. Memorándum del general Ivan Serov al Primer Secretario N. S. 
Jrushchev y al Politburó: RGASPI 558.11.1288, 4 de junio de 1956. Stalin y Spandarian vs 
Shaumian según Ekaterina Shaumian: Mikoyan, Memoires, p.72. Tensiones con Shaumian, tártaros 
en las reuniones, actividades de protección mafiosa de Stalin, asesinato de confidentes, desenfreno 
de Spandarian, Stalin el verdadero jefe, gangsterismo: Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, 
Nikolaevski caja 207, carpeta ID 207-209. Uratadze, p. 67. Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, 
«Stalim», donde Jordania cita a Shaumian. Olga Shatunovskaya: RGASPI 558.4.671. Trabajos de 
Shaumian; pago al capitán Zaitsev para que lo libere del arresto: Akopian, Shaumian, pp. 64-76. El 
director de la cárcel Vachiev, 150 rublos por cabeza para la liberación de prisioneros: /z proshlogo 
nashei partii: Stati i vospominaniya iz istorii Bakinskoi organizatsii, pp. 146-147. B. Kaptelov y Z. 
Peregudova, «Byl li Stalin agentom Okhranki?», Rodina n.” 5, 1989, pp. 67-69. B. Slavin, «Stalin 1 
Okhranka», Alternativy, n.” 1, 1998, pp. 78-81. Vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasnyi Arkhiv 
n.* 2 (105), 1941, pp. 4-31. Stalin acerca de la traición y la muerte: GF IML 8.6.312 D. Chekheidze 
(Turdospireli). Stalin edita su propia biografía resumida en la que incluye el número de detenciones: 
«I. V. Stalin sam o sebe: redakzionnaya pravka sobstennoy biografi», Izvestiya TsK KPSS n.” 9, 
1990. << 


[8] «¡Cobardes!» y libro de la Revolución Francesa: GF IML 8.2.1.11.125-127 Dmitri Gurgenidze. 
Opiniones nacionalistas de Stalin, Batumi, Gori y el Credo: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. 
Service, Stalin, p. 55. S. Kavtaradze manuscrito inédito — mi agradecimiento a su hija, Maya 
Kavtaradze, y a Zakro Megrilishvili. GF IML 8.2.1.19 S, Kavtaradze. Palizas y pisos: Ostrovski, pp. 
214-217. Bibineishvili, pp. 79-83. Nación política georgiana e historias de Tshakaya según Stalin: 
Charkviani, «Memorias». Marx, hijo de un asno: Sagirashvili, p. 181. Para Toroshelidze: manuscrito 
de Minadora Toroshelidze — mi agradecimiento a Susanna Toroshelidze y a Nestan Charkviani. 
Para la anécdota de Shevardian, véanse las memorias manuscritas de Sergei Danielovich Shevardian 
(Chaverdian); mi agradecimiento a Claire Mouradian por hacerme llegar la grabación de esta fuente 
y compartirla conmigo. << 


[2] GF IML 8.2.1.34 Mijeil Monoselidze. Davrichewy, pp. 118-119, 124-125. Catherine Merridale, 
«The Making of a Moderate Bolshevik». GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF 
IML 8.5.380.5-6 Ficha Personal y Cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. GF IML 
8.2.1.34.332-334, << 


[111 Yenukidze, Nashi podpolnye tipografii na Kavkaze, p.24.Alliluyev Memoirs, pp. 24-27, 36-40, 
47-48, 65. Kun, pp. 192-198. Richardson, Molotov Remembers, p. 117. Beria, p. 150. Pavel 
Alliluyev a propósito de Stalin y Kurnatovski; y Nadia a propósito de su madre: Vasileva, Molotov 
Remembers, pp. 55 y 74. Svetlana Alliluyeva, Dalyokaya muzika, pp. 251-252, y Dvadtsaty pisem, 
pp. 39-47. Mi agradecimiento a Gia Tarkhan-Mouravi por esta anécdota familiar a pie de página. << 


2] GF IML 8.5.384.3-10 notas autobiográficas de Kamo. GF IML 8.5.380.5-6 ficha personal y 
cuestionario rellenado por Kamo el día de su muerte. GF IML 8.2.1.50,239-255 Dzhavaira 
Khutulashvili, de soltera Ter-Petrossian, hermana de Kamo. I M. Dubinski-Mukhadze, 
Ordzhonikidze, pp. 19-21, y Kamo, p. 19. Actos de osadía en el teatro: entrevista de Susanna 
Toroshelidze a propósito de su madre Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. Majaradze en los 
periódicos: Jones, p. 109. Marie Arensberg: Essad Bey, p. 94. << 


BJ] GF IML 8.2.1.26.22-26 (1934) y 8.2.1.26.36-39 (1937) memorias de Natalia Kirtava- 
Sikharulidze. GF IML 8.2.1.43 N. Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.31 V. Lomdzharia- 
Javakikidze: uniforme de soldado. GF IML 8.2.1.34 I. Mshvidabadze: uniforme de ferroviario — y 
también RGASPI 558.4.655. GF IML 2913.2.4 F. Majaradze— sospechas de que Stalin es un agente 
de la policía. << 


[41 Opiniones nacionalistas de Stalin, Batumi, Gori, el Credo: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. 
Service, Stalin, p. 55. Manuscrito inédito de S. Kavtaradze: GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. 
Ostrovski, pp. 214-217. Bibineishvili, pp. 79-83. Kirtava rechaza a Stalin: GF IML 8.2.1.26.22-26 
(1934), y 8.2.1.26.36-39 (1937) Natalia Kirtava-Sikharulidze. GF IML 8.2.1.43 N. Kirtava- 
Sikharulidze. Recibió una paliza: Ostrovski, pp. 214-217, Kun, p. 66. << 


[51 GF IML 8.2.1.25 V. Ketskhoveli. Davrichewy, p. 35 — papeles a nombre de Petrov/Pavlov. 
Ostrovski, pp. 216-217. << 


[6] Comité Imeretio-Mingrelio: RGASPI 157.1.54 M. Tskhakaya. GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. 
Bibineishvili, pp. 80-82. Detenciones, fugas y traslados de domicilio: GF IML 8.2.1.5 G. F. 
Berdzenoshvili. Comité Sindical: RGASPI 558.4.658 Ts. Zelikson. Pesca: GF IML 8.2.1.34 1. 
Mshvidabadze: uniforme de ferroviario — y también RGASPI 558.4.655. Majaradze, Ocherki, p. 
76. Tucker, p. 98. Bakú: RGASPI 558.4.93. Kun, p. 92. Líder: GF IML 8.5.320. Descripción de 
Kutaisi y cita de P. Majaradze: Jones, pp. 88-89; paisaje de Guria y Kutaisi: «montañas, valles 
pantanosos» —se trata de una cita directa de Jones, p. 133. Diez viajes, etc.: Ostrovski, pp. 576-577. 
Fugas, anécdotas de Budu y Stalin: entrevista con Izolda Mdivani (viuda de Vahtang, el hijo de 
Budu) y con la familia Mdivani en Tiflis, Georgia, 2006. << 


VI Conducta de Stalin en Kutaisi. «Poliziya i soratniki ob I. V. Staline — A tsel ta chtoby 
pokazatsya narodu velikim chelovekom», Otechestvenyye Arkhiv n.? 4, 1995, pp. 77-80. La 
archivera a la que Beria pidió que buscara la carta fue X. Serova, hermana de uno de sus agentes de 
la policía secreta, I. A. Serov. Stalin a Davitashvili en Leipzig y reacción de Lenin: Stalin, Works, 1: 
55-58. Influencia de Jordania: Jones, p. 127. Interrupción del banquete de la noche de Fin de Año de 
1904: GF IML 8.2.1.11 Alexei Zakhomildin. << 


[81 Bakú, enero de 1905: RGASPI 71.10.189. La Revolución, domingo sangriento: Orlando Figes, 
Molotov Remembers (en adelante Figes), pp. 173-186. Stalin, Works, 1: 75. Majaradze y Stalin 
editores: Jones, p. 109, << 


19] Stalin, Sorks, 1:775. << 


111 Bakú: RGASPI 558.4.583 Mamed Mamediarov, Muktar Gadzhiev. Essad Bey, p. 69. Bakú: Tolf, 
The Russian Rockefellers, pp. 151-158. Jorg Baberovski, Der Feind ist tiberall, pp. 77-79. << 


121 Stalin, Works, 1: 82-84 y 85-89. Miles de muertos: Armen Ohanian citado en Tom Reiss, The 
Orientalist, p.14. << 


BB] s. Talakvadze, K istorii Kommunisticheskoi Partii Gruzii, 1: 118. << 


[41 Chavichvili, Patrie, prisons, exil, p. 70. Stalin, Works, 1: 422-423. Guria: Jones, p. 149 — Cita de 
Victor Taratuta acerca de una república aparte. El Comité visto como una especie de zar: 
Bibeneishvili, p. 119. Debate con Isidore Ramishvili, el camarada Koba en Tskhratskaro, fuga, 
totalmente afeitado, encuentro en casa del padre de Gotsadze: GF IML 8.2.1.11.30-33 Davit 
Gotsadze. Quizá fuera la ocasión en la que estuvo escondido en una mansión vecina, perteneciente 
al príncipe Jibo Abashidze, magnate del manganeso de Chiatura y antepasado del presidente Mijeil 
Saakashvili: véase Sandra Roelofs Saakashvili, Story of an Idealist, pp. 37-38. << 


15] Judíos circuncisos: Arsenidze, p. 221. << 


[61 Chiatura: Jones, p. 91. Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70, 72-87, 112-117. Y también 
Cahiers d'Histoire Sociale n.” 26 automne/hiver, 2005, pp. 133-144. Guria: Jones, p. 149, 
Bibeneishvili, p. 119. << 


[71 Imprenta: RGASPI 558.4 
: 4.651 M. li E A . , 
ma Beliashvili. Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70-87, 112- 


[81 Destacamentos armados mencheviques: Noe Ramishvili en Jones, p. 180. Stalin, Works, 1: 133- 
139 «Armed Insurrection and our Tactics», Proletariat Struggle, 15 de julio de 1905. Chiatura en 
armas: GF IML 8.2.1.25.261-287 Vano Kiasashvili. Kote Tsintsadze, «Chemi Mogonebani», 
Revolyutsiis Matiane n.* 2, pp. 117-122; n.* 3, pp. 68-79. G. Parkadze, Boevye Bolshevitskie druziny 
v Chiaturakh v 1905, en Rasskazy o Velikom, Staline (Tiflis, 1941), pp. 46-50; RGASPI 558.4.665, 
Sergo Kavtaradze, Kak tov. Stalin gromil Menshikov, pp. 56-59, en Rasskazy o Velikom, Staline 
(Tiflis, 1941). Bibeneishvili, pp. 8890, 119. Stalin en el oeste de Georgia como orador y estratega, 
estilo: Chavichvili, Patrie, prisons, exil, pp. 70-87, 112-117, << 


[2] Magnates de Chiatura: RGASPI 558.4.665 B. Kekelidze. GF IML 8.2.1.93-94 V. Bakradze. 
Saakashvili, Story of an Idealist, pp. 37-45. Bibeneishvili, pp. 88-90, 119. Chavichvili, Patrie, 
prisons, exil, pp. 70-87, 112-117. Símbolo del status de la persona: Krasin en Williams, p. 59. Stalin 
y la extorsión a cambio de proteger y defender a los magnates: GF IML 8.2.1.7 G y GF IML 
8.2.1.4,1. << 


1101 Perepiska V. [ Lenina i rukovodimykh im uchrezhdenii RSDRP s mestnymi partiinymi 
organizatsiami 1903-7, vol. 2, parte I, p. 294, << 


[11] Arsenidze en Smith, pp. 139-141. Camarada Koba en Tskhratskaro, debate, fuga, recién 
afeitado, reunión en casa del padre de Gotsadze: GF IML 8.2.1.11.30-33 Davit Gotsadze. Roelofs 
Saakashvili, Story of an Idealist, pp. 3738. Simon Vereshchak, Dni 24 de enero de 1928. << 


1121 Virrey: la descripción del carácter y la llegada del virrey son citas directas de Jones, pp. 172- 
175; lo mismo que lo de las prostitutas y los quiromantes, p. 186. << 


113] Discurso en Khoni. Nutsubidze: Montefiore, p. 286. Stalin, Works, 1: 90-132 «Briefly about 
Disagreements in the Party». Asesinatos en Georgia: Jones, pp. 184-187. Stalin inaugura la era de 
los atracos a bancos: Davrichewy, p. 175, y rivalidad, p. 181. Bibeneishvili, p. 85. Bolcheviques 
dedicados a la fabricación de bombas: Vano Jejilava, «Mis memorias», Revolyutsiis Matiane (en 
adelante RM) n.* 3, 1923, p. 135. Stalin ordena perpetrar ataques con bombas contra los cosacos: 
Davrichewy, p. 219. Terror: Daly, Watchful State, pp. 16-20. 3.600 heridos: Geifman, Thou Shalt 
Kill, p. 21. Dvali, primo de los Svanidze, hace estallar la bomba que llevaba encima: GF IML 
8.2,1.34,327-337 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» 
Svanidze-Monoselidze. << 


[114] Memorias inéditas de Kasiane Gachechiladze: mi agradecimiento a su nieto Shalva 
Gachechiladze. << 


[15] Jones, pp. 188-189. Atentados de Stalin contra los cosacos: Davrichewy, p. 200. Stalin, Works, 
1: 133-139 «Armed Insurrection and our Tactics». Baberovski, Der Feind, p.79. << 


[11 Kamo ejecuta los asesinatos, Stalin los propone: Davrichewy, pp. 188-190. << 


12] Los Svanidze: GF IML 8.2.1.34.327-337 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 
Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Chica cautivadora: Davrichewy, p. 228; pistola, p. 
160. Koba en el hospital: GDMS 3(1).1955-146.45-46 G. Elisabedashvili. Entrevista del autor a 
Katevan Gelovani, prima de Kato, Tiflis, 2005: Stalin fue escondido en Kutaisi por los parientes de 
los Svanidze y por el jefe de la policía Dvali. Entrevista del autor a Mariam Svanidze (de 109 años) 
en Tiflis, 2005. << 


BB] Tremashvili, pp. 32-35. Mujer se quita la falda: Jones, p. 189. Stalin, Works, 1: 178-186. Jones, 
pp. 188-189. Atentados contra los cosacos organizados por Stalin: Davrichewy, p. 200. Stalin, 
Works, 1: 133-139. Baberovski, Der Feind, p. 79. Trotski, Stalin, pp. 67 y 79, << 


141 Alliluyev Memoirs, pp. 101-102. << 


[5] Stalin, Works, 1: 191 «To All Workers» 19 de octubre de 1905. << 


161 Talakvadze, K istorii Kommunisticheskoi Partii Gruzii, 1: 143. << 


1 Service, Stalin, p. 59. Memorias de Kavtaradze. Anécdota de la lámpara arrojada por Kavtaradze: 
memorias de Maya Kavtaradze. << 


[81 Memorias inéditas de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. Davrichewy, pp. 174-176 y 181. 
<< 


[9] Matanzas en Tiflis y socialdemócratas armados: Jones, pp. 189-194. Davrichewy, pp. 194-195. 
Trotski, Stalin, p.67. << 


110] Jones, pp. 189-195. Davrichewy, pp. 194-196. Caldero hirviendo: Trotski, Stalin, p.79. << 


11] Tammerfors: la mejor exposición del punto de vista finés es Antii Kujala et alii, Lenin Ja Suomi. 
El retrato de Lenin se basa en: Figes, pp. 141-151, 385-398. Service, Lenin, pp. 255-273. Service, 
Stalin, pp. 129 y 179. Tucker, p. 103. Stalin a propósito de Lenin: Stalin, Works, 6:53-55. 
Davrichewy a propósito de Lenin y de Stalin como único luchador, capaz de apretar el gatillo, pp. 
60, 212-213. Krupskaya, pp. 128-129. Trotski, Stalin, p. 69. Itinerario y fechas de los viajes de 


Stalin: Ostrovski, pp. 242-243. Smith, p. 150. E. Yaroslavski, «Tri vstrechi», Pravda 23 de 
diciembre de 1939. << 


121 Jones, pp. 194-196. Alliluyev Memoirs, pp. 101-107. Bloqueo del túnel, opresión de Guria, 
terroristas en Tiflis, asesinato de traidores, etc.: Kote Tsintsadze, RM n.* 2, 1913, pp. 79-85. Stalin 
reagrupa su comando en Tiflis y conquista la parte oeste: GDMS 3(2).1955-146.68-72 G. 
Elisabedashvili. Stalin negocia con los campesinos: Chaureli, «Vstrechi s vozhdem narodov», en 
Vstrechi s tov. Stalinym, p. 156. Formación de la Cuadrilla por orden de Stalin: GF IML 8.2.1.624.1- 
26 Bachua Kupriashvili. << 


BB] Griiazanov: Tsintsadze, pp. 40-41. Davrichewy, pp. 216-217. Stalin al mando según un terrorista 
armenio: Kun, p. 79. Essad Bey, p. 72. Jones, p. 197. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 99-100. Boris 
Souvarine, Staline, pp. 98-100. Smith, p. 156. GF IML 8.2.1.34.327-337 Mijeil Misha Monoselidze. 
GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. GF IML 8.2.1.5 G. F. 
Berdzenoshvili. GF IML 8.2.1.3 N. Akhmeteli. RGASPI 558.4.658 B. Loshadze-Bochoridze. 
COAG 153.1.764. Escondite de Stalin cuando resultó herido: Ostrovski, p. 247. RM n.” 4, memorias 
de A. Magriabiants. Uratadze, pp. 130-132. GF IML —los asesinos bolcheviques de Griiazanov: 
Chumburidze, otro asesino fue Alexander Vashakidze. Escondite de Stalin cuando resultó herido, 
sueños de apoderarse de Tiflis sobre el mapa: GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. << 


[1 Los gánsters, los atracos, las chicas, la casa de empeños, el tren del oro de Chiatura: GF IML 
8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Davrichewy, pp. 178-184, 226, 174-176. La banda: 
Nikolaevski caja 207, carpeta ID 207-210 y 207-211 Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski. Uratadze, 
pp. 163-166. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 45-58. Kutaisi y las muchachas: Alexandra 
Darakhelidze-Margvelashvili. Pilluelos: GF IML 8.1.2.4. GARF 102.1906.206. Stalin acerca de la 
muerte: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. Griiazanov, incautaciones, Druzhina, 
la casa de empeños, rivalidad y cooperación con los mencheviques, relato de los robos, incluido el 
del tren de Chiatura, el tesoro de Kutaisi y Tiflis: Tsintsadze, pp. 40-49. Asistente Técnico de Stalin 
(Mate, el hermano de Niko): GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. Extorsión a cambio de 
protección mafiosa en Tiflis: Essad Bey, pp. 90-95. Stalin acerca de Tsintsadze y Kamo: véase 
Charkviani, «Memorias». Austeridad de Stalin: Jordania, «Stalin». << 


12] Escondite de Stalin cuando resultó herido, sueños de apoderarse de Tiflis sobre el mapa: GF IML 
8.2.1.3.291-310 Niko Akhmeteli. GDMS 278 A. N. Mikaberikdze. GDMS 118 Ruben Dashtoian. 
<< 


[81 GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra 
«Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Fuga saliendo por la ventana: Service, Stalin, pp. 65-66. El 
hombre de gris: manuscrito inédito de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze 1906. Recluta a Nato 
para el periódico: GF IML 8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). << 


[41 Asalto de Avlabar: Arsenidze, pp. 218-236. Stalin con chalina: GF IML 8.2.1.37 Raisa 
Okinshevich. Ostrovski, pp. 248-252. Para la teoría de la conspiración, véase Isaac Don Levine, 
Stalin s Great Secret, p.90, << 


[51 Estocolmo: Voroshilov, Rasskazy o zhizni, 1: 247. Naufragio: véase Kujala ef alii, Lenin Ja 
Suomi. Hans Bjórkegren, Ryska Posten, pp. 43-56. Mi agradecimiento a Martin Stugart del Dagens 
Nyheter por sus investigaciones y también a Per Mogren, nieto del inspector Mogren, por la ayuda 
prestada. Williams, p. 75, Michael Futrell, Northern Underground, p. 47. Service, Lenin, p. 179. 
Service, Stalin, pp. 62-64. Tucker, pp. 41, 127 y 146. Smith, p. 175: naufragio, citando a S. G. 
Strumenko. Trotski, Stalin, pp. 72-73. Dzerzhinski: Rayfield, Stalin and the Hangmen, pp. 56-57. 
GF IML 8.2.1.12.176-183 Said Devdariani. Informe sobre Estocolmo del camarada K: Stalin, 
Works, 1: 261-277. Para la cuestión agraria: Stalin, Works, 1: 238-240 y 217-239. Shaumian 
desafiado también por los mencheviques: Akopian, Shaumian, p. 44. Berlín: RGASPI 558.1.5095 
Stalin a Monoselidze. << 


[6] RGASPI 558.1.5095. << 


[71 Manuscrito inédito de Minadora Ordzhonikidze-Toroshelidze. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil 
Misha Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Kato 
auténtica mujer de Racha: Mgeladze, p. 199. Carta acerca de Aliosha y Kato: RGASPI 558.1.5095, 
citado en Kun, pp. 341-342. La quería mucho: RGASPI 558.4.647 Pelageya Onufrieva. Veneraba a 
Soso como a un semidiós: Iremashvili, pp. 30, 39-40. Muy hermosa, hizo que mi corazón se 
derritiera: cintas de Svetlana Alliluyeva —mi agradecimiento a Rosamund Richardson. 
Cautivadora: Davrichewy, p. 228. Entrevista del autor a Katovan Gelovani. Stalin se escondió con el 
padre de los Svanidze, maestro de profesión, en Kutaisi, Kato y Aliosha quedaron encantados, 
fascinados por Stalin. Mariam Svanidze, entrevistada por este autor, Tiflis 2005. Stalin risueño y 
desaliñado: GDMS 1955-146.51-56 G Elisabedashvili. Matrimonio, mujercita, qué clase de vida 
familiar: GF IML 8.2.1.9 Amna Nikitin-Geladze. << 


[81 Agente de policía a punto de descerrajarle un tiro: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha 
Monoselidze. << 


11 Zarevich Giorgi: S. Lakoba et alii (eds.), Istoria Abkhazia, p. 219. S. Lakoba, Boeviki Abkhazii v 
revolyutsii 1905-7, pp. 65-68. S. Lakoba, «Legendarnoe nacholo veka». Mi agradecimiento a S. Z. 
Lakoba por permitirme acceder a las entrevistas que hizo a T. Kapba-Arshba y Kamshish Gvaramia. 
Para la leyenda de que Stalin iba al frente de la reata con el dinero robado en el barco: Fasil 
Iskander, Sandro of Chegem, pp. 202-204. Actividades piratas de Davrichewy, p. 236. Tiflissky 
Listok 22 y 24 de septiembre de 1906; Kavkaz 24 de septiembre de 1906; Kavkazkaya Zhizn 29 de 
septiembre y 6 de octubre de 1906; Chernomorskii Vestnik 22 y 23 de septiembre de 1906. Para la 
reata de Chiatura, véanse las memorias del padre Gachechiladze; para las correrías a caballo de 
Stalin, véase en Montefiore cómo intentó asistir montado a caballo al Desfile de la Victoria de 1945; 
para el tiroteo, véanse las primeras memorias de M. Monoselidze y J. Davrichewy; para el asalto de 
la nave Nikolai I, véanse los próximos capítulos sobre Bakú. Desaire de Koba: Arsenidze, p. 220. 
Mayor implicación de Stalin en los robos: Razhden Arsenidze, entrevistas n.” 1-3, 103-104, 
Nikolaevski caja 667, serie 279, carpeta 4-5. Conferencia Bakú-Tiflis: GF IML 8.2.1.12.176-183 
Said Devdariani. Uratadze, pp. 66-69, << 


[21 Aventuras de Kamo: Imnaishvili, Kamo, pp. 47-51. Russian Review vol. 19 n.” 3, julio de 1960, 
pp. 227-247. Williams, pp. 75, 185. Kun, p. 75. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 85-95 y 167. Krasin, 
«Bolshevistskaya partiinaya tekhnika», p. 813. B. Nikolaevski, «Bolshevistky zentr», Rodina n.* 2 y 
5, 1992: n.* 2, pp. 13-36. Krasin y Bogdanov: Stanford, Paris Ojrana, caja 200, carpeta ID xvi n4.? 
y carpeta xvi m 1. Tsintsadze acerca del asalto al tren de Chiatura — 21.000 rublos en Souvarine, 
Staline, p. 100. Arsenidze, p. 232. Bombas y Krasin: Williams, pp. 61-63, 112. Radzinski, Stalin, p. 
59. Baikaloff, / Knew Stalin, pp. 20-21. Compra de armas de Litvinov: véase /storichesky Arkhiv n.* 
4, 1960, pp. 95-110. Hugh D. Phillips, Between the Revolution and the West: A Political Biography 
of Maxim M. Litvinov, pp. 9-11. «From Bolshevik to British Subject — The Early Years of M. 
Litvinov», Slavic Review 48 n.* 3, otoño de 1989, pp. 388-398. Visita de Kamo a Lenin: Krupskaya 
citada en Trotski, Stalin, p. 105. Bibeneishvili, pp. 116-130. S. F. Medvedeva-Ter-Petrossian, 
«Tovarish Kamo». RGASPI 332.1.53: 15 (2) 02.23 (10) 1905-1910 Comité Organizado por el TSK 
para Investigar la Incautación de Tiflis: presidido en el extranjero por Y. Tychko y A. Ornatski 
(Chicherin); presidido en Tiflis por Tigranov, Angreevski, y Nadejdin; se interrogó a Voznesenski el 
20 de septiembre de 1907 y el 10 de junio de 1908, y en Bakú al camarada Koba (1. Stalin) el 19 de 
marzo de 1908. GDMS 87.1955-368.11-13 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. El otro 
infiltrado: GF IML 8.2.1.54,214-215 Kote Charkviani. GF IML 8.2.1.22 G. Kasradze citado por 
Ostrovski, pp. 259-267. El comité de Tiflis, del que forman parte Stalin y Philip Majaradze, aprueba 
el atraco: Arsenidze, entrevistas n.” 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, carpetas 4-5. 
Sobre Gigo Kasradze: GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. << 


[31 Detención de Kato: GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 87.1955- 
368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Nota de la policía de Moscú: GIAG 
153.1.3440, Bakinsky Rabochyi 25 de abril de 1931 y 20 de abril de 1936. Golpe de noviembre de 
1906: Kote Tsintsadze en Souvarine, Staline, pp. 99-100. Baikaloff, / Knew Stalin, pp. 20-21. 
Arsenidze, p. 232. Kutaisi: Tsintsadze, pp. 41-49. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 61-80. Kutaisi, 
Kamo y las chicas: GF IML 8.2.2.64 Alexandra Abramidze-Tsikhatatrishvili. Geifman, Thou Shalt 
Kill, p. 115. << 


[4] Berlín: Smith, pp. 194-196, Krupskaya acerca de Berlín. V. L Lenin. Polnoe Sobranie 
Sochineniya (en adelante Lenin PSS), 15: 571. Stalin a propósito de Berlín: Milovan Djilas, 
Conversations with Stalin, p. 79. W. S. Churchill, Second World War (Londres, 1951), 6: 601. Stalin, 
Works, 2: 408-409. RGASPI 71.0.406 y 558.4.583. Kun, pp. 85-87. Ostrovski, pp. 256-259. H. 
Barbusse, Stalin: A New World through One Man, p. 53. Stalin, Sochineniya, 13: 122 Stalin a 
Ludwig. Voroshilov, Rasskazy o zhizni, 1: 336. V. 1. Lenin, Biograficheskaya khronika, 2: 223, << 


[11 Extraordinariamente tensas, como animales: RGASPI 337.1.44 descripción de un delegado 
anónimo. Cuidados dispensados a Tskhakaya: RGASPI 157.1.18. GF IML 8.2.1.12.176-183 Said 
Devdariani. Stanford, Paris Ojrana, caja 195.16c, carpeta 1, sobre el pago de 1.500 rublos a un 
agente y Zhitomirski, etc. Andrew Rothstein, Lenin in Britain, pp. 21-29. 1. Muravyova e l. Sivolap- 
Kaftanova, Lenin in London, pp. 165-168. Ivan Maiski, Journey into the Past (en adelante Maiski), 
pp. 54, 137-144. Volkogonov, Trotski, p.47. Williams, pp. 82-83. Service, Stalin, pp. 67 y 78-79. 
Service, Lenin, pp. 170 y 181-182. Para el Congreso, los judíos, Trotski, bonito pero inútil, y el 
número de delegados, véase «On Notes of a Delegate», Stalin, Works, 2: 47-80. Simpatía por los 
judíos: Stalin, Works, 1: 20. 1. V. Stalin o Lenine citado en Smith, p. 188. Radzinski, Stalin, pp. 54- 
55. Smith, pp. 183-184. Trotski, My Life, pp. 88-91. Akopian, Shaumian, p. 44. Maxim Gorki, Days 
with Lenin, Londres sin fecha, pp. 5-7. Stalin y Churchill 15/16 de agosto de 1942: RGASPI 
45.1.282. Gromyko, Memoirs, p. 31. W. J. Fishman, Streets of East End, pp. 76-114. Alan Palmer, 
The East End, p. 111. George Lansbury, My Life, p. 246. J. Carswell, The Exile: The Life of Ivy 
Litvinov, pp. 63-70. Medvedev, Let History Judge, p. 309. W. J. Fishman, East End Jewish Radicals, 
p. 264. Véase asimismo: London Landmarks: A Guide with Maps and Places Where Marx, Engels 
and Lenin Lived and Worked. Piaty (Londonsky) syezd Protokoly, pp. 121, 241, 349, 350. 
Voroshilov, Rasskazy o zhizni, 1: 336. Enfermedad de Tskhakaya e Ivanovich firma el contrato del 
préstamo: Dubinski-Mukhadze, «Mikhail G. Tskhakaya», pp. 111-112. «Amigo de Illich — 
Mikho», Literaturnaya Gruzia n.* 1, 1965, pp. 15-20. Torre: Observer 24 de octubre de 2004; 
Mussolini: Evening Standard 14 de octubre de 2004. Bacon, Daily Express 5 de enero de 1950. 
Congreso: Daily Mail 10, 11, 13, 20, 21 de mayo de 1907; The Times 13, 17 de mayo de 1907; 
Daily Mirror 22 de mayo de 1907 y 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 22 de mayo de 1907; Daily 
Express 10 de mayo de 1907. «¿Quién es ése?», preguntó Stalin a Shaumian: Yves Delbars, The 
Real Stalin, pp. 53-55. Debo expresar mi especial agradecimiento al Dr. John Callow, Director e 
Investigador de la Marx Memorial Library, de Londres, el máximo experto en este tema, que me 
brindó su generosa guía, y me contó sus recuerdos acerca de los mitos urbanos de «Stalin en Gales» 
y «Stalin en Liverpool», oídos respectivamente en el bazar del Morning Star y en Profile Books de 
Liverpool durante los años ochenta. << 


121 París: GF IML 8.2.1.56 G. L Chochia. Para las fechas exactas del viaje: Ostrovski, pp. 255-259. 
<< 


[1] Incautación de Tiflis: véanse las notas del Prólogo. GF IML 8.2.1.624.126 Bachua Kupriashvili. 
GF IML 8.2.1.50.239-255 Dzhavaira Khutulashvili. Asesinato de Chavchavadze: Ordzhonikidze; 
véase V, M. Gurgenidze citado en Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 92-96. Stolypin: Williams, p. 85. 
Service, Stalin, p. 69. Arsenidze, entrevistas n.” 1-3, 103-104, Nikolaevski caja 667, serie 279, 
carpeta 4-5. Tsintsadze, pp. 40-49. Charkviani, «Memorias». Trece horas para el trayecto Tiflis- 
Bakú: Baedeker, p. 471. Krupskaya, pp. 40 y 151-152. Radzinski, Alexander II, p. 227 acerca de 
Bakunin. Soborno del capitán Zubov: Ostrovski, pp. 545-547. Fanny: Futrell, p. 60. << 


2] GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Kamo: Bibineishvili, pp. 94-110. Imnaishvili, 
Kamo, pp. 47-51. Dubinski-Mukhadze, Kamo, pp. 1286. Russian Review vol. 19 n.* 3, julio de 
1960, pp. 227-247. Williams, pp. 74, 104, 114-123, 185, Kun, p. 75. Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 
38, 85-92, 116-118, 167, 190, y 201. Krasin, «Bolshevistskaya partiinaya tekhnika», p. 813. 
Nikolaevski, «Bolshevistky zentr». Stanford, Paris Ojrana, caja 200, carpeta ID xvi n4a y carpeta 
xv m 1. Tsintsadze a propósito del golpe del ferrocarril de Chiatura (21.000 rublos), en Souvarine, 
Staline, p. 100. Arsenidze, p. 232. Bombas y Krasin: Williams, pp. 61-63, 112. Radzinski, Stalin, p. 
59. Baikaloff, pp. 20-21. La compra de armas de Litvinov: véase Istorichesky Arkhiv n.* 4 1960, pp. 
95-110. Phillips, Between the Revolution and the West, pp. 9-11. «From Bolshevik to British 
Subject», Slavic Review 48 n.” 3, otoño de 1989, pp. 388-398. Krupskaya citada en Trotski, Stalin, 
p. 105. Bibineishvili, pp. 116-130. Medvedeva-Ter-Petrossian, «Tovarish Kamo». RGASPI 332, 
1.53: Comité del TSL Organizado para Investigar la Incautación de Tiflis. Stanford, Paris Ojrana, 
209 carpeta XXb carpeta 2; 209 XXb carpeta 1; carpeta xvIr L carpeta 2, xx 328, XXB, xxvu C, 
XXV c carpeta 1, XXVIlc carpeta l, XXVIlc sobre Wallach y Kamo del Jefe de los Servicios de 
Inteligencia de París (con la tesis de que en el golpe participaron sesenta y tres personas). Sobre el 
confidente de la Ojrana, según el cual la incautación de Tiflis había sido llevada a cabo por los 
socialistas revolucionarios y el dinero había sido robado por Kamo: Vahtang Guruli, Materials for 
Stalin s Biography, pp. 9-11, y agentes «N» y «Bolshaya» de la Ojrana de Tiflis sobre el 15 y el 2 de 
julio de 1907. GIAG 95.1.82.15, 21, 23. Carswell, The Exile, p. 55. Crédit Lyonnais: véase 
Ostrovski, pp. 499-500. Lenin se enfrenta a Bogdanov: Service, Lenin, p.98. << 


[31 Chavichvili, Révolutionnaires russes dá Genéve, pp. 74-91. RGASPI 332.1.53: Comité del TSL 
Organizado para Investigar la Incautación de Tiflis. Expulsión: Arsenidze, p. 232. Y. Martov a 
propósito de la expulsión de Stalin: Vperod 31 de marzo de 1918. Y. Martov, Spasiteli il 
uprazdniteli? Kto i kak nazrushal RSDRP?, París, 1911, p. 23. Caso Martov: Service, Stalin, p. 164. 
Tribunal revolucionario: 5 de abril de 1918 — RGASPI 558.2.42 citado en Kun, pp. 79-84; 
exactamente el tipo de persona que necesita Lenin, las expulsiones no fueron legítimas, p. 127. 
Pravda, 1 de abril de 1918, Trotski, Stalin, pp. 101-109. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua 
Kupriashvili. << 


LJ La casa de Stalin: Alliluyev Memoirs, pp. 52-54, 137; Nadia se cae al mar, p. 110, aunque Anna 
dice que fue su hermano el que la salvó. La casa: GDMS 1955-146.51-56 G. Elisabedashvili. 
RGASPI 558.4.663 Sergei Alliluyev. Pulcritud — Sergei Alliluyev citado en Lily Marcou, Staline: 
Vie privée (en adelante Marcou), p. 53. Kun, p. 38. Tiflis una ciénaga: Stalin, Works, 2: 188, y 8: 
174-175. Service, Stalin, p. 70. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394, Las 
mujeres y Spandarian: Vulikh en Kun, pp. 129-130. Tucker, p. 105. Comienzos como político ruso: 
Stalin, Works, 2: 42-46. Los Rothschild: Smith, p. 399. Mayor laxitud policial: RGASPI 124.1.2035 
M. Frumkin. Escuadrones de combate y golpes en el arsenal y en el barco, Vyshinski: GDMS 49 1. 
Bokov. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. GF IML 8.2.1.19 S. Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.1-26 
Bachua Kupriashvili. Ostrovski, pp. 259-267. Fomento de las huelgas: véase Sergo Ordzhonikidze y 
otros en A. Rokhlin, Dvadtsat piat let Bakinskoi organizatsii bolsehvistikov. GF IML8.2.1.35 1. P. 
Nadiradze. Anastas Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Bakú: Mikoyan, 
Memorias, pp. 72-74. Tensiones de Shaumian, tártaros en las reuniones, actos de extorsión mafiosa 
a cambio de protección de Stalin, asesinato de confidentes, desenfreno de Spandarian, Stalin era el 
verdadero capo, gangsterismo: Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, en Nikolaevski caja 207, carpeta 
ID 207-209. Persia: RGASPI 558.4. 583 Mir Bashir Kasumov. Relaciones de Stalin con los 
musulmanes de Bakú: «Historia del proletariado obrero turco» en Effendiev, «Istoriya rabochego», 
p. 53. << 


[21 Bakú, ciudad demasiado persa, historia de los Nobel, los Rothschild, salarios, anécdotas de 
magnates como los Mantasehev, etc.: Tolf, Russian Rockefellers, pp. 87-100, 139-141, 151-158, 
182. Anna Alliluyeva en Alliluyev Memoirs, pp. 52-55, 84-86. Daba a los bolcheviques: Krasin, en 
Williams, p. 59. Tiflis. Una ciénaga provinciana, Bakú una capital: Stalin, Works, 2:188; segundo 
bautismo de fuego: Stalin, Works, 8: 174-175. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373- 
394. Asesinatos, etc.: Geifman, Thou Shalt Kill, p. 414. Llena de humo y sombría: Trotski, Stalin, p. 
4. Essad Bey, pp. 123-137. Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Bakú, 
Mikoyan, Memorias, pp. 7274. Calidoscopio: Stalin, Works, 2: 378. Bakú incontrolable: Stalin, 
Works, 2: 141. Reino del petróleo: Stalin, Works, 2:141. Sobre Bakú, los pistoleros y las huelgas: 
Stalin, Works, 2: 81-83. Centro revolucionario: Stalin, Works, 1: 189. Reiss, The Orientalist, pp. 9- 
15, incluida la cita de «Dodge City» de la p. 12; y relación de Stalin con su madre y con Krasin, pp. 
20-21; cita de Essad Bey «mi madre financió la imprenta de Stalin con sus diamantes», p. 21; 
nuestra ciudad es como el salvaje Oeste, p. 32. La ciudad más peligrosa, desarraigo, violencia física, 
violaciones, moradas prehistóricas, Gorki, esperanza de vida, perros destripados: Baberovski, Der 
Feind, pp. 62-67. Nikita Dastakian, 1! venait de la Ville Noire: Mauseristas. Stalin, experto en la 
industria del petróleo: Mgeladze, p. 28. Para los relatos sobre los barones del petróleo, los Nobel, 
los palacios de Bakú: véase la serie de Faud Akhundov, «Legacy of the Oil Barons», partes 14 en 
Azerbaijan International Magazine 1994. Farid Alakbarov, «Baku's Old City: Memories of How It 
Used to Be», Azerbaijan International Magazine, otoño 2002. Véase asimismo la obra clásica de 
Manaf Suleymanov, Eskitdiklarim, Okhuduglarim, Gorduklarim («Lo que vi, lo que leí, lo que oí»). 
<< 


[31 Berlín, agosto de 1907: RGASPI 558.15095. Kun, pp. 85-87, 341. W. S. Churchill, Second World 
War, 6: 601. Stalin, Works, 2: 48; 13: 121, 388. Djilas, Conversations with Stalin, p. 79. Smith, pp. 
194-196. << 


[4] Spandarian, mujeriego y cuál la suerte de la esposa de un bolchevique: véase carta de Olga 
Spandarian a Shaumian en «Suren Spandarian en el destierro de Siberia», Vestnik Archivov Armenii 
n.” 1, 1966. Colitis hemorrágica: GF IML 8.2.1.34,317-354 Mijeil Misha Monoselidze. GDMS 
87.1955-368.1-16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. Brote de tifus: entrevista del autor a 
Mariam Svanidze, prima de los Svanidze, de 109 años de edad, Tiflis 2005. GDMS 1955-146.51-56 
G. Elisabedashvili. La cuidó: entrevista del autor a Katevan Gelovani, prima de los Svanidze, Tiflis, 
2005. Volkogonov, Trotski, p. 11. Tuberculosis y pulmonía, le cerró los ojos: Levon Shaumian en 
Kun, p. 342. Extremaunción: Delbars, The Real Stalin, pp. 52-53, << 


11] GDMS 1955-146.51-56 G. Elisabedashvili. GF IML 8.2.1.34.317-354 Mijeil Misha 
Monoselidze. GDMS 97.1955-368.1-16 Alexandra Sashiko Svanidze-Monoselidze. Gori: 
Davrichewy, p. 35. Iremashvili, pp. 30-40. Stalin se arrojó a la fosa: entrevista realizada por este 
autor a Katevan Gelovani, prima de los Svanidze. Anuncio en la prensa: RGASPI 558.4.97. Como 
la quería, abrumado por el dolor, la pistola, no supo apreciar: RGASPI 558.4.647 Pelageya 
Onufrieva. Kun, pp. 117 y 341; funeral cómico, p. 342. << 


21 Alliluyev Memoirs, pp. 52-54, 137, 110. La casa: GDMS 1955-146.5156 G. Elisabedashvili. 
RGASPI 558.4.663 Sergei Alliluyev. Marcou, p. 53. Kun, p. 38. Stalin, Works, 2: 42-46 y 188; 8: 
174-175. Service, Stalin, p.70. Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394. Vulikh en 
Kun, pp. 129-130, Tucker, p. 105. Smith, pp. 214 y 399. RGASPI 124.1.2035 M. Frumkin. 
Vyshinski: GDMS 49 I. Bokov. Ostrovski, pp. 259-267. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. GF IML 
8.2.1.19 S. Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Sergo Ordzhonikidze en 
Rokhlin, Dvadtsat piat let Bakinskoi organizatsii bolshevistikov. GF IML 8.2.1.35 I. P. Nadiradze. 
Shaumian: Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Shaumian y la suciedad de Bakú: Mikoyan, Memorias, 
pp. 72-74. Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, Nikolaevski caja 207 carpeta ID 207-209. Carta de 
Olga Spandarian en «Suren Spandarian en su destierro en Siberia». Persia: RGASPI 558.4.583 Mir 
Bashir Kasumov. Abel Yenukidze, «Iz proshlogo nashei partei», p. 18; Effendiev, «Istoriya 
rabochego», pp. 14-53. Relaciones de los musulmanes con Nariman Narimanov y Mammad Amin 
Rasulzade, véase Rais Rasulzade, «Rasulzade: Founding Father of the First Republic», Azerbaijan 
International Magazine 1999. Rasulzade tuvo una carrera fascinante, fundando el partido de los 
socialdemócratas azeríes (que ocultaron a Stalin cuando estaba en busca y captura) y luego el 
partido Musavat, contribuyendo después a la creación del Azerbaiyán independiente de 1918-1921 
antes de ser salvado y trasladado a Moscú por Stalin, que lo dejó marchar al exilio (donde Hitler 
intentó reclutarlo como líder de un Cáucaso patrocinado por Alemania). << 


[31 Stalin en Suiza: Ostrovski, p. 265. Plekhanov y su hija en Suiza: GF IML 8.2.1.3.291-310 Niko 
Akhmeteli. << 


[11 Redadas en Bakú y detención: los escuadrones de combate y el arsenal, robos en barcos, 
Vyshinski, eléctrico, casi demasiado amigo de la conspiración, asesinato de sus oponentes, planes de 
sacar a Stalin de la cárcel: GF IML 8.2.1.6.183-203 Ivan Bokov. GDMS 49 I. Bokov citado en 
Ostrovski, pp. 259-267. RGASPI 558.4.583 I. Bokov. Vyshinski acerca del golpe dado en la nave 
Nicolás I: Victor Serge, Portrait de Staline, p. 29. Vyshinski, la familia en Odessa y Bakú, en 1905- 
1907, la Bailovka, y en 1917-1918: A. Vaksberg, Stalin's Prosecutor, pp. 13-27. GF IML 8.2.1.19 $. 
Kavtaradze. GF IML 8.2.1.624.126 Bachua Kupriashvili. RGASPI 558.4.523 y 627. RGASPI 4.84. 
RGASPI 4.107. S. Vereshchak, «Stalin v tyurme», Dni 24 de enero de 1928. Sagirashvili, pp. 182- 
183. Service, Stalin, pp. 78-79. Marcou, pp. 55-57. Para el pseudónimo K. Kato: Stalin, Works 2: 
125-131. La novia de Bakú: GMIKA 24(80).114 Alvasi Talakvadze. Yenukidze, «Iz proshlogo 
nashei partei», p. 18. Voroshilov: RGASPI 74.2.130 y 240. Ludmilla Stal, Tatiana Slavatinskaya: F. 
Chuev, Kaganovich, pp. 160-162. A. Daushvili, Story of Soso Djugashvili, pp. 239 y 252. Stal y 
Krupskaya en París, 1911: Krupskaya, p. 196. Maiski, p. 45. Marcou, p. 66; biografía de Ludmilla 
Stal: «Istoki podviga», Ural n.* 3, 1979. Fiestas/desviaciones de Stalin y Spandarian: GF IML 
8.2.1.42 A. D, Sakvarelidze. Susceptibilidad, desollar vivo: GF IML 8.2.1.27.202-210 Ivliane 
Kukulava. Dinero de Mancho, los Rothschild, Landau, las compañías petrolíferas: RGASPI 
124.1.325; RGASPI 71.15.213; RGASPI 558.4.659 Sergei Alliluyev. A. Rokhlin, 25 let Bakinskoi 
organizatsii bolshevistikov, pp. 81-83. Ostrovski es el historiador que mejor ha estudiado las 
relaciones existentes entre Stalin y las grandes empresas, pp. 473-475, 587-589, 593-594. Reiss, The 
Orientalist, pp. 9-21 y 32. Mi agradecimiento al principe Karol Schwarzenberg por la anécdota del 
Dr. Felix Somary: se la contó el propio Somary en su vejez. Los guardias chechenios dan una paliza 
a Stalin: deseo dar las gracias al profesor Jorg Baberovski por esta anécdota. Secuestro de Musa 
Nageyev: Farid Alakbarov, «Baku's Old City: Memories of How It Used to Be». Mukhtarov y 
Stalin, leyendas sobre los barones del petróleo de Bakú, los Nobel, los palacios, etc.: véase 
Akhundov, «Legacy of the Oil Barons», partes 1-4. Memorias de Manaf Suleymanov, Eskitdiklarim; 
véase azeribook.com/history/manaf suleymanov. Para Nageyev, véase asimismo Jilar-Khanum, 
nieta; y las charlas de diez minutos de Stalin citadas en  echo- 
az.com/archive/2004_09/911/kultura02.shtml. << 


121 Bailov: GF IML 8.2.1.35.35-49 Ilya P. Nadiradze — cambiazo, visita de Keke, plan de la sierra. 
Vereshchak, «Stalin v tyurme». Essad Bey, pp. 141-142. Smith, pp. 214-220. Service, Stalin, pp. 79- 
81. Trotski, Stalin, p. 120. Condena: Ostrovski, p. 281; carta de Vyshinski, p. 285. Vyshinski, la 
familia en Odessa y Bakú, en 1905-1907, la Bailovka, y en 1917-1918: A. Vaksberg, Stalin's 
Prosecutor, pp. 13-27. El viaje, la cárcel de Butyrki, hospital de Viatka, etc.: RGASPI 558.4.629 y 
71.10.276. Carreras de piojos, la locura, lucha, backgammon, la pelea de Sergo contra los socialistas 
revolucionarios: GF IML 8.2.1.42 A. D. Sakvarelidze. Plan para hacer salir de la cárcel a Stalin: GF 
IML 8.2.1.6.183-203 Ivan Bokov. Sergo y los socialistas revolucionarios, Stalin a Voroshilov: 
RGASPI 73.2.38. ¡Arre!, fugas, historias de Budu y Stalin: entrevistas del autor a Izolda Mdivani 
(viuda de Vahtang, el hijo de Budu) y a la familia Mdivani, Tiflis, Georgia, 2006. Política, negocio 
sucio: entrevista del autor a Yuri Zhdanov. Trabajos sucios para la revolución: Beria, p. 18. << 


11] Solvychegodsk: GAVO 108.1.5058.1-29. RGASPI 157.916 Stepan Shaumian a M. Tskhakaya. 
RGASPI 558.4.647 —entre las diversas compilaciones de recuerdos incluidas en esta fuente están 
Tatiana Sujova; F. I. Blinov y la cárcel de paso de Vologda; Stepan Belyakov, empleado de la 
estafeta de correos/carcelero; Alexandra Dobronravova (baile); A. Dubrovin (Mustafa murió 
ahogado); M. Krapina acerca de los cantos, el Gallo de Río y la fuga; biblioteca del cura. Sobre 
Sujova y Petrovskaya: GAVO 108.2.3992 y GAVO 108.1.2372. Stalin a Sujova: RGASPI 
558.1.4372. Detalles de Petrovskaya: oficina del gobernador de Bakú, ficha de I. Djugashvili que 
incluye el interrogatorio de S. Petrovskaya y Stalin en Bakú RGASPI 558.1.635.1-95. Información 
de los archivos locales de Vologda, horarios de trenes, etc. — Ostrovski, pp. 290-292. Service, 
Stalin, p. 70. Smith, pp. 222-232. Fugas: Daly, Watchful State, p.72. Sergei Alliluyev, Pravda 22 de 
diciembre de 1939, Alliluyev Memoirs, pp. 136-137. Trotski en Kun, pp. 96-97. V. Nikonov, 
Molotov Molodost, pp. 75-90. Ayuda de un forastero georgiano: Charkviani, «Memorias». Stalin a 
Malakia Toroshelidze: Dubinski-Mukhadze, Shaumian, p. 156. Hundimiento de los bolcheviques: 
Tucker, pp. 147-150. Service, Lenin, 195-198. Lenin sobre la pornografía, citado en Lauchlan, 
Russian Hide-and-Seek, p. 245. Stalin y las mujeres: Molotov Remembers, pp. 164 y 174. Pañuelo 
de seda, flor, T. Sujova: RGASPI 558.4.647, Problemas con el brazo a la hora de bailar, no puede 
llevar a las mujeres cogidas de la cintura: Montefiore, p. 260. Kun, p. 216 — Entrevista a Kira 
Alliluyeva, citando a su madre, Zhenya. Entrevistas del autor a Kira Alliluyeva, Moscú. Pie: 
Service, p. 571, << 


12] Sergei Alliluyev, Pravda 22 de diciembre de 1939. Alliluyev Memoirs, pp. 136-137. E. D. 
Stasova, Stranitsy zhizn i borby, p. 49. RGASPI 558.2.564 y 565 K. Savchenko. RGASPI 161.1.20. 
Lechero, informes de la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-3-A. Dirección de la lechería: RGASPI 
558.1.4516 Stalin a Tskhakaya. << 


[1] Actividades de Stalin, informes de «Fikus» a la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-5-A. Muerte de 
Beso: RGASPI 71.1.275, Muerte y entierro de Beso: GF IML 8.14.160.1-8. Cuestiones financieras: 
S. M. Levidova y E. G. Salita, E. D. Stasova: biografichesky ocherk, p. 173. GF IML 8.2.1.624.1-26 
Bachua Kupriashvili sobre el asalto al barco correo. Stalin, Works, 2: 150-162. RGASPI 558.1.26. 
RGASPI 558.1.4516. Service, Lenin, pp. 195-198. << 


121 Williams, pp. 154-155; RGASPI 558.1.4516 Soso Stalin a Tskhakaya. Service, Lenin, pp. 195- 
198. Tucker, pp. 147-149, Suny, «A Journeyman for the Revolution», pp. 373-394. RGASPI 
124.1.325; RGASPI 71. 15.213; RGASPI 558.4.659 Sergei Alliluyev. Rokhlin, 25 let Bakinskoi 
organizatsil bolshevistikov, pp. 81-83. Ostrovski, pp. 473-475, 587-589, 593-594. Stalin y Mdivani 
(Bochka) avisados por los gendarmes: Krasnyi arkhiv n.* 2 (105) 1941, p. 7. Caza de brujas en 
busca de traidores: Krasnyi arkhiv n.* 2 (105) 1941, pp. 7-8. Caso de la pareja A. Prussakov y E. 
Kozlovskaya junto con el de Leontiev: RGASPI 558.4.649 A. Khumarian. Caso Leontiev: Zaria 
Vostoka 28 de abril de 1928 S. Yakubov. Agente de la Ojrana: GARF 102.00.1909.5-3-A. Stalin y 
Sergo a punto de ser detenidos: Japaridze, Vospominaniya, p. 61. Stalin escribe a los editores de la 
revista Bakinsky Proletary acerca de las provocaciones: RGASPI 558.1.26. Visita de Chernomazov 
y acusación de Koberidze: Ostrovski, pp. 304-306. Stalin y Kuzma se acusan mutuamente: B. 
Kaptelov y Z. I. Peregudova, «Byl li Stalin agentom Okhranki?», Rodina n.” 5, 1989, p. 68. 
Nombramiento del Departamento Ruso: Proletarskaya Revolyutsiya n.* 5, 1922, pp. 231-232, 1. P. 
Vatsek: RGASPI 71.15,213, Shaumian: Mikoyan, Tak bylo, pp. 347-348. Mikoyan, Memoirs, pp. 
72-74. Uratadze, p. 67. Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, «Stalin». Olga Shatunovskaya: RGASPI 
558.4.671. Tatiana Vulikh a Boris Nikolaevski, Nikolaevski caja 207, carpeta ID 207-9. Cómo 
reclutaba la Ojrana: A/liluyev Memoirs, pp. 43-45. Agentes entre los bolcheviques y cómo la Ojrana 
sembraba la sospecha deliberadamente: Daly, Watchful State, pp. 95, 106 y 117; Lenin dice que 
matar a los delatores es la obligación de toda persona honesta, p. 37. Stefania Petrovskaya: K. Stefin 
en Stalin, Works ,2: 179-201. Acusaciones de Stalin a Chernomazov atestiguadas en GF IML 
8.2.1.15.266-272 Natalia Dondarov (Azarian). Petrovskaya: GF IML 8.5.212 informe del coronel 
Leontiev de la Ojrana 28 de abril de 1914. << 


13] Agente zarista: en esta sección, a menos que cite específicamente otra fuente, se lo debo todo a 
Ostrovski, pp. 431-462; para las fugas del destierro, pp. 431-439; para la corrupción de la policía, p. 
515 y pp. 545-547; para los partes de «Fikus» sobre la información recogida por Stalin, p. 578; para 
el soborno de 800 rublos por la liberación de Sverdlov, p. 595. Las cinco fugas de Stalin: 
Charkviani, «Memorias». RGASPI 671.1.287 recibos de dinero en Turukhansk 1913-1915. 
Ordzhonikidze y Zaitsev: RGASPI 558.4.258. Japaridze, Vospominaniya, pp. 61-62. GARF 
110,19.119, Stalin se encuentra con un oficial de la policía por la calle y chivatazos de los 
gendarmes: GDMS 167 G. Varshamian; GARF 102.00.5-61-A. Medvedev, Let History Judge, pp. 
314-324. Service, Stalin, p. 74. Carta Eremin: Lee, «Eremin Letter». Texto de Eremin en Smith, p. 
306. Memorándum del general Ivan Serov al Primer Secretario N. S. Jrushchev y al Politburó, 
RGASPI 558.11.1288 4 de junio de 1956. Vulikh a Nikolaevski, Nikolaevski caja 207, carpeta ID 
207-9. Uratadze, p. 67. Arsenidze, pp. 72 y 224. Jordania, «Stalim». Olga Shatunovskaya: RGASPI 
558.4.671. Empleos de Shaumian, se libra de la detención sobornando al capitán Zaitsev: Akopian, 
Shaumian, pp. 64-76. El director de la cárcel Vachiev, 150 rublos a cada preso por su liberación: «Iz 
proshlogo nashei partei», pp. 146-147. B. Kaptelov y Z. Peregudova, «Byl li Stalin agentom 
Okhranki?», Rodina n.* 5, 1989, pp. 67-69. Artyom Gio, Zhizn podpolnika, pp. 67-73. B. Slavin, 
«Stalin 1 Okhranka», Alternativy n.* 1, 1998, pp. 78-81, incluyendo el informe de Mikoyan sobre la 
Conferencia de Praga de 1912 y la reunión de Stalin con el agente Taylor (Malinovski), los planes 
de visitar a Lenin y el trabajo en Pravda. Detalles de la vigilancia de la Ojrana durante el período 
1908-1913: Krasnyi arkhiv n.* 2 (105) 1941, pp. 4-31. Stalin dice de la traición que es peor que la 
mordedura de la muerte: GF IML 8.6.312 D. Chkheidze (Turdospireli). Stalin publica su propia 
biografía resumida en la que incluye el número de detenciones: «l. V. Stalin sam o sebe: 
redakzionnaya pravka sobstennoy biografit», [zvestiya TsK KPSS n.* 9, 1990. << 


[1] RGASPI 558.1.628 y 635.1-95 despacho del gobernador de 
Bakú — Ficha de I. Djugashvili en la que se incluye el 
interrogatorio de S. Petrovskaya y de Stalin en Bakú. RGASPI 
558.11.1290 y RGASPI 558.4.130 y 208. Detenciones de 
Stalin y  Petrovskaya: Archivo Histórico Nacional de 
Azerbaiyán 46.3.90.430, 46.1.324.165, 46.3.22.52, 
46.3.348.10; y sobre Shaumian, Stalin y  Petrovskaya 
1.1.479.12, 46.3.348.6, 7, 8, 156.1.51.66; destierro del 
Cáucaso 498.1.666.8-10, 46.3.495.103a, 498.1.176.73-74, 
498.1.176.73-74, 498.1.175.38, 498.1.176.75-77,  81.1.27, 
498.1.550.156. Hospital: GF IML 8.5.208 E. Esaian. 
Martynov: GARF 102.00.1910.5-6-B. Petrovskaya: GF IML 
8.5.212 informe del coronel Leontiev, de la Ojrana, de 28 de 
abril de 1914. Sobre la vida posterior de Stefania: Ilizarov, p. 
288; A. L. Litvin y otros (eds.), Genrikh Yagoda Narkom 
Vnutrennikh, Kazán, 1997, p. 197. << 


[21 RGASPI 558.4.628 memorias de diversos individuos. 
Memorias de Maria Kuzakova y de otros, entre ellos 
Kryukova: REGASPI 558.4.647. Correspondencia y contactos 
con el extranjero: 31 de diciembre de 1910 y enero de 1911: 
Stalin, Works, 2: 209-218. Zaria Vostoka 23 de diciembre de 
1925. Ivanian: RGASPI 558.1.5097. S. V. Malyshev, «Moia 
rabota v Pravde», Bolshevistkaya Pechat vol. 4, 1937, p. 22. 
¿A San Petersburgo?: Kun, p. 109. Serafima Khoroshenina, 
memorias de Kuzakova y archivos locales — GAVO 
108.1.4670 y 5058, 108.2.235; GAVO 18.2.4988 y PAVO 
108.1.4670, 3837.5.27, 3837.5.27 y 3837.5.2, y PAVO 
859.10.43. Mi agradecimiento a los directores de los dos 
archivos de Vologda por la ayuda recibida. Ostrovski, pp. 321- 
328: mi relato del matrimonio de Serafima se basa en las 
investigaciones de Ostrovski en el archivo del partido de la 
región de Arcángel (PAVO 859.10.21.1-2). Y. Sukhotin, 
«Bastard krasnogo vozhda», GARF 102.00.1910.5. Libros, 
policía, alegre, cantando, riendo, libros de ficción y de 
historia, estancia en la cárcel: RGASPI 558.4.540 Ivan 
Golubev. Vstrechi s vozhdem: Rasskazy krestyan s Kureiky o 
tov. Staline, pp. 32-36. Nikonov, Molotov Molodost, pp. 75-90. 
Sexo y aburrimiento: entrevista del embajador británico sir 
David Nelly con Stalin 28 de junio de 1949, informe cifrado 
n.” 548: mi agradecimiento a Lawrence Nelly y PRO 77618. 
Aram Ivanian: Kun, pp. 110-119; RGASPI 558.1.5097; Berta, 
p. 135. Irritación de Lenin:  Dubinski-Mukhadze, 
Ordzhonikidze, pp. 75-76. Stalin planta pinos: Mgeladze, pp. 
54-55. Guy Chazan, «East-West Alloy Reviving Stalin's 
Belch», Wall Street Journal 9 de jumo de 2004: mi 
agradecimiento a Guy Chazan por la anécdota. Lordkipanidze: 
Charkviani, «Memorias». << 


[1 Vologda: RGASPI 71.10.276. RGASPI 71.10.647. RGASPI 
558.1.4333. GARF 111.1.1110a. RGASPI 558.1.30. RGASPI 
558.1.5377. RGASPI 558.1.647. P. G. Fomina-Onufrieva. Y 
también: Izvestiya T5K n.* 10 1989, p. 190. RGASPI 55.4.647 
Sophia Kryukova. Vida de Onufrieva: Kun, pp. 113-118. 
GARF — 102.00.1911.5.83 y  102.7d.1911.2093. GAVO 
108.1.5058. Ostrovski, p. 331. Krasnyi Arkhiv n.* 8, 1937, pp. 
165-197. Krasnyi Arkhiv n.* 2 (105) 1941, pp. 19-20. Detalles 
de la vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasnyi Arkhiv n.* 2 
(105), 1941, pp. 4-31. Stalin se encuentra con Sergo en San 
Petersburgo: RGASPI 161.1.20 V. I. Shveitzer. S. Alliluyev, 
«Vstrechy v Stalym», Pravda 22 de diciembre de 1939, 
RGASPI 558.4.148 y 166. Spandarian le cuenta a Krupskaya 
que Sergo dio cincuenta rublos a Koba en septiembre de 1911 
en S. Shaumian, Izbrannye proizvedeniya n.” 1, pp. 346-347. 
A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 38-40, a propósito de 
Todria, etc. Trotsk1, Stalin, p. 134. «Serov» por M. Parrish en 
Slavic Military Studies septiembre de 1997, p. 127. 
Memorándum del general Ivan Serov al Primer Secretario N. 
S. Jrushchev y al Politburó: RGASPI 558.11.1288, 4 de junio 
de 1956. << 


[2] GARF 7d.1911.2093 y 102.00.1912.5-14-V. RGASPI 
558.4.166. Para la policía, la Gendarmería, la Ojrana y sus 
movimientos: Ostrovski, pp. 336-342. RGASPI 558.2.75 y 76. 
Cinco fugas, sobornos de cinco rublos, reunión con 
Spandarian, conspiración rigurosa, carta sobre Praga, 
entrevista de Rostov, salto del tren: RGASPI 161.1.20 V. L. 
Shveitzer. RGASPI 558.2.75. RGASPI 17.4.647. Molotov, 
Poluderzhavnyi, p. 297. Izvestiya TsK n.* 5, 1989, p. 185. 
Kommunist vol. 8-9, 1988. B. Slavin, «Stalin 1 Okhranka», 
Alternativy n.* 1, 1998, pp. 78-81. Clave: Kun, p. 139. Praga: 
Ordzhonikidze citado en Kun, p. 129. Malinovski: Ralph 
Carter Ellman, Roman Malinovski, pp. 15-26, 31-33, 40-41, 
incluyendo la cita sobre el aspecto físico, la cita de Lenin, 
histérico, resignado, fusilado, pp. 58-66. Krupskaya, pp. 211 y 
225. Radzinski1, Stalin, pp. 82-86, incluyendo las citas de 
Lenin y Malinovski. Krasnyi Arkhiv n.” 8, 1937, pp. 165-197. 
Krasnyi Arkhiv n.* 2 (105), 1941, pp. 1920. Detalles de la 
vigilancia de la Ojrana 1908-1913: Krasnyi Arkhiv n.* 2 (105), 
1941, pp. 4-31. << 


[1] S. Kavtaradze, Iz vospominanii o tov. Staline, pp. 3-17. 
Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782; cartas de Stalin a 
Slavatinskaya: RGASPI 558.1.5392. Yury Trifonov, Otblesk 
kostra, pp. 33-40. Idilio bien conocido: Ludmilla Stal/Tatiana 
Slavatinskaya: Chuev, Kaganovichr, pp. 160-162. Paseo en 
trineo: Alliluyev Memoirs, pp. 138-141. RGASPI 161.1.20 V. 
L. Shveitzer. << 


[21 Tiflis: RGASPI 558.4.534 M. Agayan. GF IML 
8.2.1.34.317-354 Mijeil Monoselidze. GDMS 87.1955-368.1- 
16 Alexandra «Sashiko» Svanidze-Monoselidze. RGASPI 
161.1.20. V. Shveitzer: GARF 102.00.1912.5-7-b. GARF 
102.265.540. V. S. Emuksuzian, Suren Spandarian, pp. 26-29. 
Istorichesky Zapisky n.” 30, p. 80. Ostrovski, p. 349. Visitas a 
Tiflis y Bakú: RGASPI 558.4.665; GF IML 8.2.1.42. G. 
Haupt, Les bolsheviks par eux-mémes (Makers of the Russian 
Revolution), pp. 268-273. << 


131 Bakú: Nikolaevski caja 207, carpeta 207-15 B. N. carta a T. 
Vulikh 8 de agosto de 1949. Rostov: RGASPI 161.1.20 Vera 
Shveitzer. Krasnyi Arkhiv n.*” 2 (105) 1941, p. 26. Moscú, salto 
del tren en marcha: Ostrovski, pp. 350-351. << 


[41 Zvezda y Pravda: Nikonov, Molotov Molodost, pp. 50-56; 
encuentros de Molotov y Stalin, pp. 113-115. RGASPI 
161.1.20. Stalin, Works, 2: 225-247, y 5: 130. Alliluyev 
Memoirs, pp. 148-149. Enziklopedichesky slovar Russkogo 
biographicheskogo  instituta granat vol. 41;  2.62-63. 
Detención: RGASPI 4.186. Stasova: RGASPI 71.10.407. 
Primero de Mayo: Stalin, Works, 2: 219. Daly, Watchful State, 
pp. 130-132. Trotski, Stalin, p. 126; citando a Stalin y a Lenin, 
p. 137. Service, Stalin, pp. 86-87. Malinovsk1: Service, Lenin, 
p. 206. Bofetada al niño: Medvedev, Let History Judge, p. 337. 
RGASPI 161.1.20 V. Shveitzer. << 


[1] Narym: RGASPI 4.186. RGASPI 558.4.647. GARF 
102.00.1912.557-b. Krasnyi Arkhiv n.* 2 (105) 1941, pp. 26- 
27. RGASPI 161.1.20 Vera Shveitzer. Stalin y Sverdlov en 
Kolpashevo: Simon Vereshchak, Dni 24 de enero de 1928. E. 
Pesikina, Pravda 26 de diciembre de 1939: «V Naryme» — 
incluida la cita de Y. Alexeyev. RGASPI 4.647 y 558.4.190. 
La taza de té de Nikolaevski: Kun, pp. 132-137. El calentador 
de agua: Smith, p. 256. Memorias: Chernenko, Stalin, pp. 74- 
79. Service, Stalin, pp. 88-89. A. S.  Alliluyeva, 
Vospominaniya, p. 115. Sverdlov — pelo, ojos, amable, 
cariñoso, Stalin y Sverdlov comparan sus notas sobre el 
destierro: Alliluyev Memoirs, p. 141. Fuga, voz de trueno: 
Molotov Remembers, pp. 141-144. Haupt, Les bolsheviks, pp. 
76-82. Fuga: Komsomolsky Pravda 10 de enero de 2007, 
memorias de Yury Zhdanov. << 


[21 San Petersburgo, Pravda, dinero, elecciones: Kavtaradze, lz 
vospominanii o tov. Staline, pp. 3-17. Oktyabre n.* 11, 1942, 
pp. 100-103. Stalin recoge los fondos guardados por Stasova: 
Stasova, Stranitsy zhizni i borby, p. 101. A. E. Badaev, «O 
Staline», Pravda 19 de diciembre de 1939. Visitas a Tiflis y a 
Bakú: RGASPI 558.4.665. GF IML 8.2.1.42. RGASPI 
558.4.647 Tatiana  Sujova.  Slavatinskaya:  RGASPI 
124.1.1782. RGASPI 558.1.5392. Trifonov, Otblesk kostra, 
pp. 33-40. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 113-161. 
Maestro en fugas: Levon Shaumian citado en Kun, p. 109. 
RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. << 


[3] GF IML 8.2.1.624.1-26 Bachua Kupriashvili. Kamo y los 
robos: David Shub, «Kamo: The Legendary Old Bolshevik of 
the Caucasus», Russian Review vol. 19 n.* 3, julio de 1960, pp. 
227-247. Imnaishvili Kamo, Sección 1, pp. 74-88. 
Medvedeva-Ter-Petrossian,  «Tovarish  Kamo». Jacques 
Baynac, Kamo: L'homme de main de Lenine, pp. 90-100. 
Enfermedad mental de Kamo: Geifman, Thou Shalt Kill, pp. 
167-170 y 323; Geifman, Russia under the Last Tsar, pp. 1-14. 
Kun, p. 75. Fuga con la ayuda de Kote Tsintsadze y tiroteo en 
la carretera de Kadzhorskoe: Souvarine, Staline, pp. 101-103. 
Visitas a Tiflis y Bakú: RGASPI 558.4.665 y GF IML 
8.2.1.42, << 


[1] RGASPI 124.1.1782; RGASPI 558.1.5392. Trifonov, 
Otblesk kostra, pp. 33-40. A. E. Badaev, Bolsheviki v 
gosudarstvennoi Dume, pp. 35-40. «Delo Malinovskogo», 
Rech 17 de junio de 1917. GARF 102.00.1912.5-58b. RGASPI 
558.4.157/193. Lenin, Biograficheskaya khronika 3: 55. 
Elecciones: Service, Stalin, p. 90. A. S. Alliluyeva, 
Vospominaniya, pp. 113-116. Artículos de Stalin acerca de las 
elecciones, entre ellos aquel en el que habla de Trotski como 
campeón de mentira con músculos postizos: Stalin, Works, 2: 
257-259 y 262-294. RGASPI 161.1.20 V. L. Shveitzer. << 


[21 Rutas hacia Cracovia, primer viaje: Alexander Shotman, 
«Kak 1z 1skry vosgorelos plamya», pp. 166-176. Smith, pp. 
263-266, 270-276 y 300-303. Valentina Lobova: Kun, pp. 145- 
150. Para la entrevista con Kalinin, Shotman, etc. y una teoría 
distinta de los viajes a Cracovia: Ostrovski, pp. 364-366 y 
369-370. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782; RGASPI 
558.1.5392;Trifonov, Otblesk kostra, pp. 35-40. Molotov 
Remembers, p. 297. A. E. Badaev,  Bolsheviki  v 
gosudarstvennoi Dume, pp. 35-40. GARF 102.00.1912.5-58b. 
RGASPI  558.4.157 y 193. A. S.  Alliluyeva, 
«Vospominaniya», Roman-gazeta n.” 1 (13) 1947, p. 38. 
Elección del líder de los socialdemócratas en la Duma: G. I. 
Petrovski, «Vospominaniya o Pravde», Pravda 3 de mayo de 
1922. << 


131] Con Lenin en Cracovia, primer viaje: RGASPI 558.1.5170. 
Lenin, Biograficheskaya  khronika 3: 50-55. (GARF 
102.265.531. Cracovia, orígenes de Lenin: Krupskaya, pp. 
204-205, incluida la anécdota de cómo Stalin pasó la frontera 
con un pasaporte de tránsito. Service, Lenin, pp. 209-215. 
Lenin como anfitrión de Stalin, y la cerveza: Charkviani, 
«Memorias». Comida: Komsomolsky Pravda 10 de enero de 
2007, memorias de Yury Zhdanov. << 


[41 De vuelta en San Petersburgo, Lenin convoca de nuevo a 
Stalin y elección: Petrovski, Pravda 5 de mayo de 1922. A. E. 
Badaev, Bolsheviki v gosudarstvennoi Dume, pp. 35-40. 
Reunión de Todria con Jordania: RGASPI 558.4.,647. Cartas 
desde Cracovia: GARF 102.265.532 (incluida la carta de 
Krupskaya a K. St. de 9/22 de diciembre de 1912). RGASPI 
558.4.560. GARF 102.00.1912.5-58b. Cartas de Krupskaya de 
noviembre-diciembre de 1912 y cartas de Stalin de Cracovia a 
San Petersburgo de diciembre de 1912-enero de 1913: «lz 
perepiski  TSK  RSDRP  s  mestnymi  partimymi 
organizatsiyam», /storichesky Arkhiv n.* 2 1960, pp. 17-25. 
Lenin, PSS, 48: 162-169. << 


[1] Segundo viaje a Cracovia: A. S.  Alliluyeva, 
«Vospominaniya», Roman-gazeta n.” 1 (13) 1947, p. 38. 
Shotman, «Kak 1z iskry vosgorelos plamya», pp. 166-176. 
Smith, pp. 263-266, 270-276 y 300-303. Kun, pp. 145-150. 
Para el encuentro con Kalinin, Shotman, etc., y una teoría 
diferente sobre los viajes a Cracovia, véase Ostrovski, pp. 364- 
366 y 369-370. Cruce de la frontera y falta de comida, Stalin 
hace el ridículo: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 19-20. 
Stanislas Kot citado en Smith, p. 405. RGASPI 124.1.233 
Olga Veiland. Cartas de Krupskaya: «Iz perepiski TSK 
RSDRP s mestnymi partimymi organizatsiyam», Istorichesky 
Arkhiv n.” 2, 1960, pp. 17-25. RGASPI 4.3.42. GARF 
102.00.1913.5-46b. Kalinin sospechoso: Ostrovski, p. 371. 
Carta del beso esquimal a Kamenev: RGASPI 71.10.189. Kun, 
incluida la entrevista a Olga Veiland, pp. 150-155. Service, 
Stalin, pp. 91-92. Krupskaya, pp. 204-205. Lenin como 
anfitrión de Stalin y anécdota de la cerveza: Charkviani, 
«Memorias». Lenin, PSS, 48: 162-169. Paso de la 
frontera/comida: Komsomolsky Pravda 10 de enero de 2007, 
memorias de Yury Zhdanov. << 


(21 Segunda estancia en Cracovia diciembre de 1912-enero de 
1913: RGASPI 71.10.189 y 558.1.4899. Informe de 
Malinovski sobre las reuniones: Stanford, Paris Ojrana, caja 
195, carpeta XvIc carpeta 1 de marzo de 1913. Illich nervioso: 
Trotski, Stalin, p. 149. Kun, p. 149. RGASPI 558.1.47 Stalin a 
Malinovski 2 de febrero de 1913. Molotov Remembers, p. 101. 
<< 


13] Viena; RGASPI 558.4.647.418-420 y 431-434 Stalin en 
Viena incluido lo de Olga Veiland. RGASPI 124.1.233 Olga 
Veiland. RGASPI 558.1.47 Stalin a Malinovski. RGASPI 
558.1.47. RGASPI 30.1.3. Brigitte Hamann y Thomas 
Thornton, Hitler 's Vienna: A Dictator s Apprenticeship, pp. 92 
y 183. J. Sydney James, Hitler in Vienna, pp. 7-10, 107-110; 
Trotski, Hitler, p. 143; Trotski, p. 165. A. Kubizek, The Young 
Hitler I Knew, p.83. Bruce Thompson, Schnitzler 's Vienna, pp. 
2, 7,25. Bruce Thompson, Hitler's Vienna, pp. 246-261, sobre 
los bailes, el invierno, Tito, Trotsk1, Hitler. Carl E. Schorske, 
Fin de Siecle Vienna, p. 119. Service, Stalin, pp. 92-93. 
Entrevista del autor a Oleg úTroyanovski en Moscú. 
Troyanovski, Cherez gody, pp. 2425 y 161-162. Kun, incluidos 
los antecedentes de Troyanovski, p. 153. Krylenko, Elena 
Rozmirovich: Vaksberg, Stalin'ss Prosecutor, pp. 33 y 328. 
Trotski, Stalin, pp. 159-160 y 243. Smith, pp. 276-279. Stalin, 
Works, 2: 257-259 y 262-294. Stalin pide la dirección de 
Bujarin desde el destierro: RGASPI 558.1.5169. Georglano 
maravilloso: Lenin, PSS, 48: 160-169. GARF 102.265.882, << 


[1] Regreso de Viena pasando por Cracovia y entrevista con 
Lenin en febrero de 1913, nuevo nombre; y aprobación de 
Lenin: Charkviani, «Memorias». Stalin, Works, 2: 300-381, 
Marxism and the National Question. Concepto de nación de 
Stalin y Lenin: Service, Stalin, pp. 87 y 99-105. Van Ree, 
«Stalin and the National Question» GARF 102.265.532 
(incluida carta de 9/22 de diciembre de 1913 de Krupskaya a 
K. St.). Nombre «Stalin»: Stalin, Works ,2: 192, 254, 294 (12 
de enero de 1913 primer artículo firmado Stalin). Duranty 
citado en Kun, pp. 158-159. Nombre: RGASPI 17.4.647 V. 
Shveitzer. Molotov Remembers, p. 164. Ludmilla Stal/Tatiana 
Slavatinskaya: Chuev, Kaganovichr, pp. 160-162. Daushvili, 
Story of Soso Djugashvili, pp. 239 y 252. Stal y Krupskaya en 
París, 1911: Krupskaya, p. 196. Maiski, p. 45; Marcou, p. 66. 
Biografía de Ludmilla Stal: «Istoki podviga», Ural n.* 3, 1979. 
<< 


(21 Detención: interrogatorio de la policía: RGASPI 558.4.214. 
Service, Lenin, p. 214. Maquillaje, disfraz de mujer, zapatos 
grandes: Nikonov, Molotov  Molodost, pp. 128-133. 
Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782; RGASPI 558.1.5392; 
Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. Luch 26 de febrero de 
1913. Shotman, «Kak 1z iskry vosgorelos plamya», pp. 175, 
166. A. E. Badaev, Bolsheviki, pp. 155-166. Mantilla de mujer: 
Trotski, Stalin, pp. 157-161. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, 
pp. 44-45. Cartas de Stalin acerca de Dan/Malinovski, escasez 
de personas, chocolate para Galochka, que Malinovski 
sembraba la sospecha sobre otros es un descubrimiento 
reciente de Ostrovsk1, y además detalles sobre la condena, 
incluido informe del Ministerio del Interior: Ostrovski, pp. 
374-380. Chico georgiano: GARF 102. 265.882. GARF 
102.00.1913.307. Vissarionov: GARF 102.00.1913.5-57V. lz 
arkhiva L. O. Dan, p. 101. RGASPI 558.4.659 F. N. Samoilov. 
Delo provokatora Malinovskogo, p. 216 — Malinovski se 
reúne con $. P. Beletsky. Ellman, Roman Malinovski, pp. 15- 
26, 31-33, 40-41, 58-66. Krupskaya, pp. 211 y 225. Radzinski, 
Stalin, pp. 82-86, incluidas las citas de Malinovski y Lenin. 
RGASPI 558.1.47 Stalin a Malinovski. RGASPI 558.1.48. 
Preocupación de Lenin: Smith, pp. 300-303. Misión en los 
Urales: Kun, p. 163. << 


1 Yenisei: Service, Stalin, pp. 107-109. Istoricheski Arkhiv n.* 
5 1956, p. 116. GARF 5449.1.63: B. Ivanov, Stalin i Sverdlov 
v Turukhanskoi ssylke. VW. Zavialov, «Tov. Stalin v 
Turuskanske», Krasnoiarsky Rabochyi 21 de diciembre de 
1939, Trotski, Stalin, p. 170. Lenin, Biograficheskaya 
khronika, 3: 125-150. Ostrovski, pp. 387-388. Biblioteca de 
Dubrovinsk1: Trifonov, Otblesk kostra, pp. 35-37. A. V. 
Antonov-Ovseenko, Stalin bez maski, p. 383. Episodio de F. 
Zakharov contado en Kun, p. 164. << 


[21 RGASPI 558.4.220. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782 
Lenin, Biograficheskaya khronika, 3: 125-150. RGASPI 
558.1.52. RGASPI 55.1.49. RGASPI 558.1.89. RGASPI 
558.1.659. GARF 102.00.1914.5-25b. RGASPI 558.1.4234. 
Véase asimismo. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 559-565. 
RGASPI 558.1.1.5168. En la casa de baños con Sverdlov: 
Kun, pp. 163-165. Sospechas de que planean la fuga: Zavialov, 
«Tov. Stalin». RGASPI 558.1.4235. Recibidos 135 rublos: 
Ostrovsk1, p. 395. Traslado al norte: RGASPI 558.1.51. 
RGASPI 558.4.234. K. T. Sverdlova, Y M. Sverdlov, pp. 175- 
177. Sverdlov y Stalin, semana juntos, planes de fuga: E. 
Gorodetski y Y. Sharapov, Sverdlov, pp. 95-100. << 


[1] Kureika: Chernenko, 1. Y. Stalin i sibirskoi ssylke, pp. 140- 
142. Memorias de I. M. y A. $. Taraseev y de otros: RGASPI 
4.662 y 581. Giros: Ostrovsk1, p. 397. Caso Malinovski: 
RGASPI 558.1.52. Yakov Sverdlov, Izbrannye, pp. 267-280. 
Gorodetski y Sharapov, Sverdlov, pp. 99-101. Vera Shveitzer, 
Stalin v turukhanskoi ssylke, incluido lo de la visita a Stalin en 
Kureika y la habitación, las canciones, Kamenev, pp. 30-32 y 
47-50. << 


[21 Ostrovski, p. 397. Malinovski: RGASPI 558.1.52. Sverdlov, 
Izbrannye, pp. 266-280, cartas a Sara Sverdlova, a L. I. Besser, 
a D. F. Petrovskaya, a su esposa Klavidia Novogordzeva 
(depresión de junio de 1914), p. 321, y a L. Dilevskaya (ni 
rastro de camaradería o de comunidad). Gorodetski y 
Sharapov, Sverdlov, pp. 99-103. Vera Shveitzer, Stalin v 


turukhanskoi ssylke, pp. 30-32 y 47-50. Ilizarov, pp. 291-293, 
<< 


[31 Caso Malinovski: Ellman, Roman Malinovski, pp. 31-66. 
Radzinski, Stalin, citando a Lenin, p. 86. Molotov Remembers, 
p. 101. Smith, p. 249. Daly, Watchful State, pp. 150-153. 
Krylenko, Elena Rozmirovich: Vaksberg, Stalin 's Prosecutor, 
pp. 33 y 328. << 


[41 Pelea con Sverdlov: Sverdlov, Izbrannye, pp. 266-280, p. 
321. Gorodetski y Sharapov, Sverdlov, pp. 99-103. GARF 
5449.1.63 y 75 B. I. Ivanov. Memorias de A. M., A. S. y F. A. 
Taraseev: RGASPI 558.4.581, 667 y 662. Para los traslados de 
una casa a otra en Kureika: Ostrovski, pp. 397-399. Antonov- 
Ovseenko, Stalin bez maski, pp. 380-390. Ostrovski cree que 
tal vez hubo un intento de fuga: Ostrovski, pp. 402-403. Kun, 
pp. 169-175. << 


[5] Lidia y Laletin: RGASPI 558.4.662 L. P. Pereprygina- 
Davydova y F. A. Taraseev. RGASPI 558.4.667 M. A. 
Merzliakov. RGASPI 558.1.5169. A. Kolesnik, Khronika 
zhizni semia Stalina, pp. 58-62. Sukhotin, «Bastard krasnogo 
vozhdia». A. Rokhlin, «Gde pryatali nezakonnorojdennogo 
syna Stalina?», Moskovski Komsomolets 22 de junio de 1966. 
Memorándum de Ivan Serov al Politburó: RGASPI 
558.11.1288. Izvestiya 8 de diciembre de 2000. Antonov- 
Ovseenko, Stalin bez maski, pp. 380-390. La familia 
Pereprygin, primer incidente con el sable de Laletin: 
Chernenko, /. V. Stalin i sibirskoi ssylke, pp. 140-149. Vstrechi 
s vozhdem: Rasskazy krestyan s Kureiky o tov. Staline, pp. 21- 
23 Anfisa Taraseeva — llegada de Stalin, coge a su hija Dasha 
a cuestas, le enseña a bailar, aplicación del ungúento para el 
reumatismo, el perro Tishka; pp. 23-25 Ivan Saltykov acerca 
de los niños, Dasha se le monta a cuestas; canciones, lecturas; 
escribe más; construcción de la choza en la isla Polovinski, 
donde vive durante algunas semanas; escondite de las 
escopetas para Stalin; cacerías; los Pereprygin eran muy 
pobres. Elizaveta Taraseeva citada en Ilizarov, pp. 308-309; 
Ilizarov citando a Merzliakov, pp. 300-305, y a Lidia 
Pereprygina, pp. 310-311. Lidia enamorada: 
memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.ht 
m. Kun, pp. 169-175. Svetlana Alliluyeva, Only One Year, pp. 
381-382. La mujer y el hijo en el destierro: I. D. Perfilev en 
Volkogonov, Stalin, p. 8. Una chica siberiana se le mete en la 
cama por la noche: Essad Bey, p. 191. Mark Franchetti, 
«Stalin”s Secret Son by Girl 14», Sunday Times, 2001. << 


[61] Llegada de Spandarian: Suren Spandarian, Statii, pisma 
dokumenty, pp. 340-341. RGASPI 161.1.10 V. L. Shveitzer. 
Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 18-31. Kun, p. 129. 
El Dr. Dan Healy me asesoró sobre la edad de consentimiento 
durante la época zarista y sobre el concepto de rapto legal. 
Stalin acerca de la primera guerra mundial: Stalin, Works, 3: 
39-40), << 


[1 Invierno 1914-1915. Comprobantes de los envíos de dinero 
a Turukhansk durante el período 1913-1915 recogidos por el 
capo del NKVD N. I. Yezhov y encontrados en su caja fuerte 
(mi agradecimiento al profesor J. Arch Getty por compartir 
estos datos conmigo): RGASPI 671.1.287. Giros postales, 
cartas a los Alliluyev, etc.: RGASPI 558.1.55 y 558.1.53. 
Visita a Stalin en Kureika y su habitación, las canciones, y 
Kamenev: Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 30-32 y 
47-50. Memorias de Lidia Pereprygina, Daria Ponomareva y 
otros acerca de Stalin en Kureika: RGASPI 558.4.662. Stalin 
acerca de Merzliakov: RGASPI 558.11.773. Extractos de 
Merzliakov y Lidia Pereprygina: Ilizarov, pp. 300-305 y 310- 
311. Kun, pp. 169-175. Vstrechi s vozhdem: Rasskazy krestyan 
s Kureiky o tov. Staline, pp. 21-23 Anfisa Taraseeva —coge a 
su hija Dasha a cuestas; canciones; enseña a bailar; aplicación 
del ungúento para el reumatismo; el perro Tishka; pp. 23-25 
Ivan Saltykov acerca de los niños, escondite de las escopetas 
para Stalin; cacerías; los Pereprygin eran muy pobres. 
Sverdlov gana un salario de 50 rublos al mes en el destierro: 
Sverdlov, Izbrannye. Comen partículas de pescado congelado: 
Charkviani, «Memorias». Perdido en la ventisca, pesca, 
espíritu del bosque, y Tishka, mi compañero, inútil para el 
servicio militar: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 55 y 62- 
63. Anécdotas del perro y la cacería: Komsomolsky Pravda 10 
de enero de 2007, memorias de Yuri Zhdanov. Stalin y 
Spandarian a Lenin, citados en Service, Lenin, p. 112. Lenin a 
Zinoviev, «¿Recuerdas el apellido de Koba?», a V. A. 
Karpinski, «Koba envía recuerdos», petición importante: 
Lenin, PSS, 48: 101, 131, 161. Radzinski, Stalin, p. 84. Pepe 
Viruela: Molotov Remembers, p. 165. Caza doce perdices, 
esquía a lo largo de 48 verstas y primera guerra mundial: 
Jrushchev Remembers, 1: 302 y 385. Llagas de la guerra: 
Stalin, Works, 3: 61. << 


[1] Verano-Invierno de 1915. Visitas a Monastyrskoe, juicio del 
partido, Spandarian. F. Samoilov, «Bolshevistskaya fraktsiya 
Iv Gosudarstvennoy Dumy v yeniseiskor ssylke pered 
fevralskoye revolyutsiey». Spandarian a Lenin, 20 de agosto: 
«losiv te manda cariñosísimos recuerdos»; 28 de septiembre: 
«losiv está a 150 verstas de distancia, pero... nos veremos»: 
Spandarian, Statii, pisma, dokumenty, p. 284. Última 
entrevista: RGASPI 558.4.582 y 558.4.662 V. Shveitzer. Stalin 
y Spandarian: RGASPI 558.4.662 B. Ivanov. G. Petrovski — 
reunión bolchevique: RGASPI 558.4.662. Y también GARF 
5449.1.75. Dinero; «pensaba que me habíais olvidado», 
gallinas mojadas y Kamenev: RGASPI 558.4.54. Escribe 
grandes artículos — Stalin a Kamenev, «Envía esto a Lenin»: 
RGASPI 558.1.56. «No he descubierto nada»: RGASPI 
558.4.662. Robo y pistas, Sverdlov acusado: GARF 5449.1.75. 
RGASPI 558.4.662. A. E. Badaev, «O Staline», Pravda 19 de 
diciembre de 1939. Sverdlov, Izbrannye, pp. 266-280, 321. E. 
Gorodetski y Y. Sharapov, Sverdlov, pp. 84-86 y 99-103. 
Ostrovsk1, p. 408. RGASPI 558.11.1288. Spandarian enfermo: 
Ostrovsk1, p. 409. Stalin pregunta por Spandarian: S. 
Alliluyev, Pravda 22 de diciembre de 1939. Vera Shveitzer: 
RGASPI 558.4.662. Condena de Kamenev: Merridale, «The 
Making of a Moderate Bolshevik», pp. 31-33, incluida la cita 
de Trotski. Service, Stalin, pp. 109-110. Falta de compromiso 
de Stalin en el juicio de Kamenev: Robert M. Slusser, Stalin in 
October: The Man Who Missed the Revolution (en adelante 
Slusser), pp. 13-14. Merzliakov y Lidia Pereprygina: Ilizarov, 
pp. 300-305 y 310-311. Revolución inevitable: Stalin, Works, 
1: 79, Kamenev y Stalin, amigos: Mikoyan, Tak bylo, p. 352. 
Kamenev regala a Stalin un ejemplar del Príncipe de 
Maquiavelo: Rayfield, Stalin and the Hangmen, p.22. Dulce 
venganza: Robert Conquest, Stalin: Breaker of Nations, p. 
107, << 


[21 A. Lazebnikov, «Linii sudby», Sovetskaya Kultura, 16 de 
julio de 1988. Merzliakov/Badaev, etc.: RGASPI 558.4.662. 
Nuevo cambio de casa, pide prestada una barca: RGASPI 
86.1.112. RGASPI 558.4.54. Escribe grandes artículos — 
Stalin a Kamenev, «Envía esto a Lenin»: RGASPI 558.1.56. 
«No he descubierto nada»: RGASPI 558.4.662. Ostrovsk1 cree 
que se trató de una fuga en toda regla: pp. 409-413. EF. 
Samoilov, Po sledam minuvshego, pp. 523-535. Embarazo 
confirmado por el general I. Serov: RGASPI 558.11.1288. 
Stalin se presenta de forma intempestiva en casa de Rukhadze: 
RGASPI 558.4.662 Kuzma Gavrilenko — Stalin regresa a 
Kureika desde Kostino pasando por Miroedikha. Carta al autor 
de Eva Purins, 9 de noviembre de 2000. Nota en el bolsillo del 
traje: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp. 44-45. Spandarian: 
«Suren Spandarian in Siberian Exile». << 


[1] Reclutado para el ejército. Stalin se presenta voluntario: 
Ilizarov, pp. 311-312. Los trineos utilizaban primero perros, 
luego renos, y luego caballos; Stalin ralentiza la marcha: 
Shveitzer, Stalin v turukhanskoi ssylke, pp. 43-51. Renos: 
Alliluyev Memoirs, pp. 189-190. RGASPI  558.4.218. 
Merzliakov, I. M. Taraseev. Arsenii Ivanov — regalo a su 
madre: RGASPI 558.4.662. Sverdlov, Izbrannye, p. 99. Boris 
Ivanov: RGASPI 558.4.662 y GARF 5449.1.74. Kureika, 
memorias de las gentes del lugar e historia, reclutamiento 
obligatorio y partida del héroe: 
memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.ht 

m. I. D. Perfilev en Volkogonov, Stalin, p. 8. Svetlana 
Alliluyeva, Only One Year, pp. 381-382. 


V. G. Solomin a Stalin y respuesta de Stalin de 5 de marzo de 
1947: RGASPI 559.11.804. El viaje: Ilizarov, p. 313. 
Periódico Yeniseisk Krai citado por Ostrovski, p. 416. No apto 
para el servicio militar y viaje a San Petersburgo 
encontrándose con diversos oradores, etc.: A. S. Alliluyeva, 
Vospominaniya, pp.4555, 62-63, 165-169. Un pedazo de 
Siberia: Molotov Remembers, p. 256. Achinsk: V. Shveitzer, 
«V Achinsko1 ssylke», /zvestiya 12 de marzo de 1937. Stalin 
reside en Achinsk: RGASPI 558.4.218, 124.2.1549, 558.4.662, 
649 y 667 (V. Shveitzer, V. P. Filipova, A. Pomerantseva) y 
RGASPI 4.649 (M. Muranov). Baikaloff, / Knew Stalin, pp. 
27-30. En voz baja: Yeniseisk Krai en Ostrovsk1, p. 420. 
Trenes y movimientos de Stalin: Ostrovski, pp. 422-423. San 
Petersburgo: RGASPI 161.1.16. A. Shlyapnikov, Semnadtsatyi 
god, 2: 443-447, Stalin se aloja en casa de la baronesa Maria 
Shtakelberg: Ostrovski, p. 423. Telegrama del gran duque 
Miguel: Volkogonov, Stalin, p.14. << 


[1] El relato de los sucesos de 1917 de febrero a octubre se 
basa en las siguientes obras: Orlando Figes, A Peoples 
Tragedy; Richard Pipes, The Russian Revolution; Alexander 
Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power; Robert Service, 
Stalin y Lenin; Adam Ulam, Lenin and the Bolsheviks; W. 
Bruce Lincoln, Passage through Armageddon: The Russians 
in War and Revolution (en adelante Lincoln); Bernard Pares, 
The Fall of the Russian Monarchy; y también Leon Trotski, 
Stalin y My Life; Nikolai Sujanov, The Russian Revolution; y 
John Reed, Ten Days that Shook the World (en adelante Reed). 
A menos que se especifique lo contrario, los protocolos del 
Comité Central se citan a partir de Protokoly Tsentralnogo 
Komiteta RSDRP (b). Para San Petersburgo febrero-marzo de 
1917: Molotov Remembers, p. 133. Service, Stalin, p. 122. 
Lincoln, pp. 346-373. Figes, pp. 307-352, << 


[21 Dudas de Lenin: Molotov Remembers, pp. 89-90 y 125. 
Service, Stalin. pp. 122-125. Slusser, pp. 16-29. Sujanov, The 
Russian Revolution, p. 230. Pertenencia a los bolcheviques: 
Ostrovski, p. 580. << 


13] Los Alliluyev: Service, Stalin, p. 124. Vasileva, Kremlin 
Wives, p.56. Llegada de Yenukidze y comentarios de Nadia a 
Anna Radchenko. A/liluyev Memoirs, pp. 212 y 184-191, << 


[41 Coryne Hall, Imperial Dancer: Mathilde Kschessinskaya 
and the Romanovs, pp. 102-103 y 178-179. Stalin al mando y 
errores: «Protokoly 1 resolutsii Buro TSK RSDRP(b) Mart 
19178», Voprosy 1storii KPSS n.” 3, 1963, pp. 134,143-149, n.* 
5, pp. 111-147, y n.* 6, pp. 139-140. La guerra: Stalin, Works, 
3: 4-9. Volkogonov, Stalin, p. 20. Slusser, pp. 29-30, 43, 59- 
64. Service, Stalin, 125-127. Radzinski, Stalin, pp. 92-93. 
Service, Lenin, p. 263. Trotski, Stalin, pp. 185-187 y 203. 
Mierda y visión de las Tesis de Abril de Lenin según 
Krupskaya: Robert H. McNeal, Bride of the Revolution, pp. 
167 y 171. Tucker, p. 165. El carro de la Revolución Rusa: 
Stalin, Works, 3: 1-3. Sergo:  Dubinski-Mukhadze, 
Ordzhonikidze, p. 131. Figes, pp. 354-384, << 


[1] Service, Lenin, p. 255. Slusser, pp. 16-30. Volkogonov, 
Stalin, pp. 15-20. Service, Stalin, pp. 125-127. Lincoln, pp. 
362-365. Figes, pp. 141-154 y 385-398. << 


[21 Krupskaya, pp. 294-296. Service, Lenin, pp. 255-273. 
Voroshilov: Vasileva, Kremlin Wives, p. 81. Williams, p. 176. 
Service, Stalin, p. 129. Volkogonov, Stalin, pp. 21-23. Trotski, 
Stalin, p. 195. Para Lenin: Lincoln, pp. 362-365; y Figes, pp. 
385-398. << 


[3] Abril, mayo: «Protokoly i resolutsii Buro TSK RSDRP (b) 
Mart 1917g», Voprosy istorii KPSS n.* 3, 1963, pp. 134,143- 
149, n.* 5, pp. 111-147, y n.* 6, pp. 139-140. La reunión de 
abril — a Stalin puede asignársele cualquier tarea: Molotov 
Remembers, p. 137. Conferencia de abril: véase Sedmaya 
aprelskaya vserossiiskaya konferentsia RSDRP (b), Protokoly. 
Stalin, Works, 3: 42, 51-60. Service, Stalin, pp. 125-128. 
Tucker, p. 165. Lenin como maestro y Ludmilla Stal: Trotski, 
My Life, p. 195. Para el Buró elegido por le Comité Central, 
para la conferencia de abril: Slusser, pp. 59-70 y 89-98. Figes, 
pp. 423-448, << 


[4] Stalin, Works, 3: 67-69. Orador: A. L Kobzov citado en 
Volkogonov, Stalin, p. 21. Regreso de Trotski: Slusser, pp. 
108-114, citando a Vereshchak y a Trotski a propósito del 
Congreso de los Soviets. Trotski en el escenario: Sujanov, 
Zapiski o russkoi revolyutsii, 7: 44. Comentarios insulsos: 
Trotski, Stalin, pp.67 y 206-209 citando a Pestkovski a 
propósito del discurso. Stalin intentaba no pronunciar 
discursos: Service, Stalin, p. 126. Lenin, Shaumian y 
Yenukidze: Krupskaya, p. 304. Dzerzhinski: Rayfield, Stalin 
and the Hangmen, pp. 56-57. << 


[51] Traslado a casa de Mólotov y episodio de Marusya; 
disculpas y una especie de comuna: Molotov Remembers, pp. 
37, 93, 122-123. Ludmilla Stal/Tatiana Slavatinskaya: Chuev, 
Kaganovichr, pp. 160-162. Daushvili, Story of Soso 
Djugashvili, pp. 239 y 252. Stal y Krupskaya en París, 1911: 
Krupskaya, p. 196; Maiski, p. 45; Marcou, p. 66; biografía de 
Ludmilla Stal: «lIstoki podviga», Ural n.' 3, 1979, 
Slavatinskaya en la secretaría con Stasova: Stasova, Stranitsy 
zhizhni i borby, p. 84. Mólotov: Slusser, p. 101. Las hermanas 
Alliluyev visitan a Stalin: 4/liluyev Memoirs, pp. 195-196. << 


[61 Junio: Stalin, Works, 3: 67-68; para la manifestación, 3: 92- 
94 y 105-109. Volkogonov, Stalin, p. 21. S. Pestkovski, 
«Vospominaniya», Proletarskaya Revolyutsiya n.” 6, 1930, y 
Proletarskaya Revolyutsiya n.” 10, 1922, pp. 93-103, papel 
dentro del partido: Sagirashvili, pp. 197-198. Regreso de 
Trotski: Slusser, pp. 108-118 y 125-139. Lincoln, pp. 387-390. 
Sujanov, Zapiski o russkoi revolyutsii, 7: 44. Trotski, Stalin, 
p.67.Alliluyev Memoirs, pp. 194-195. Figes, pp. 423-438, << 


[7] 2-4 de julio: Stalin, Works, 3: 11-133, 138-141 y 166-200. 
Slusser, pp. 139-150. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to 
Power, pp. 1-16. Service, Lenin, pp. 283-285. Lenin, PSS, 21: 
9-10. I. G. Tseretel1, Vospominaniya o fevralskoi revoliutsii, p. 
344, Krupskaya, p. 311. Trotski, Stalin, pp. 206-211 citando a 
Ordzhonikidze. Radzinski, Stalin, pp. 102-104. Service, Stalin, 
pp. 140-143. Dreyfus: Stalin, Works, 3: 266. Relato de Bedny: 
Slusser, pp. 155-160. Figes, pp. 427-438. << 


[!] Contragolpe y Lenin se esconde en casa de los Alliluyev: 
A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp.181-190. Volkogonov, 
Stalin, pp. 24-26, citando a S. Alliluyev y V. N. Polovtiev 
acerca del agente enviado para matar a Lenin. Dubinski- 
Mukhadze, Ordzhonikidze, p. 178. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 17-38. Slusser, pp. 162-178 y 
139-150. Service, Lenin, pp. 283-291. Trotski, Stalin, pp. 206- 
211. Lincoln, pp. 392-396. Figes, pp. 427-438. Vyshinski: 
Vaksberg, Stalin s Prosecutor, pp. 13-27. << 


(21 Traslado a casa de los Alliluyev, Olga le hace un abrigo, 
etc.: A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp.183-191. Service, 
Stalin, p. 141. Visita del autor a la Casa Museo Alliluyev. << 


[31 vI Congreso y contactos con Lenin: Shestoi sezd RSDRP 
(b), Avgust 1917 goda. Service, Lenin, pp. 288-292. Radzinski, 
Stalin, p. 108. Tucker, pp. 172-174. Service, Stalin, p. 143. 
Slusser, pp. 200-214. Trotski, Stalin, pp. 213-221. Molotov 
Remembers, p. 165. Smith, p. 337. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 51-70 y 83-93. Figes, pp. 427- 
438. Stalin, Works, 3: 110-133, 138-141 y 166-200. << 


[41 Nadia Alliluyeva: cartas a Anna Radchenko, véase 
Vasileva, Kremlin Wives, pp. 56-58 y cita de Svetlana, Only 
One Year. Entrevista del autor a Kira Alliluyeva, Moscú 2001- 
2002. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, pp.183-191. Para 
Nadia y Anna: Kun, pp. 211-215 citando a Vladimir Antonov- 
Saratovski y entrevista a Kira Alliluyeva. Visita del autor al 
Museo Alliluyev. << 


[5] Kornilov: Stalin, Works, 3: 214 y 296-300. Sagirashvili, pp. 
237-238. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to Power, pp. 
94-128: Lincoln, pp. 412-425, Figes, pp. 438-453, << 


[61 Kamenev acusado, Stalin emplea la represión contra Soldat: 
Slusser, pp. 210-214. Rabinowitch, The Bolsheviks Come to 
Power, pp. 71-76. Figes, pp. 453-474, << 


[71 Septiembre: Stalin, Works, 3: 214, 271-276, 277-282, 296- 
300. Alliluyev Memoirs, p. 223. Rabinowitch, The Bolsheviks 
Come to Power, pp. 129-190. Lincoln, pp. 426-453. Figes, pp. 
453-474. Sagirashvil1, pp. 193-194, << 


[1] Octubre. Sesión del Comité Central de 10 de octubre: CC 
Protocols, pp. 83-100. Slusser, pp. 226-236. Tucker, pp. 44-46. 
Service, Stalin, pp. 148-150. Volkogonov, Stalin, p.27. << 


21 16-20 de octubre: Protokoly Tsentralnogo Komiteta 
RSDRP(b). Avgust 1917-Fevral 1918 (en adelante Protokoly 
TSK), pp. 32-55. Stalin en el Comité Central: Stalin, Works, 3: 
407-408. «Fuertes toros de Basán me han cercado»: Stalin, 
Works, 3: 409-413. Trotski, Stalin, pp. 228-234. Slusser, pp. 
226-236. Service, Lenin, pp. 306-307. Stalin en contacto con 
Lenin: Radzinski, Stalin, pp. 110-114. Figes, pp. 475-481. 
Tucker, pp. 179-180. Lincoln, pp. 426-438. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 218-225, 231-242. Trotski 
mefistofélico: Reed, p. 85. << 


[31 20-24 de octubre. «¿Qué nos hace falta?»: Stalin, Works, 3: 
414-417. Trotski, Stalin, pp. 228-234. Slusser, pp. 234-245. 
Service, Stalin, pp. 151-153. Service, Lenin, pp. 306-322. 
Molotov Remembers, p. 162. Protokoly TSK, pp. 32-55 y 991- 
17. Volkogonov, Trotski, p. 82. RGASPI 558.4.668 y 663 
Fiodor Alliluyev. A. S. Alliluyeva, Vospominaniya, p. 6l. 
Volkogonov, Stalin, p. 30. Radzinsk1, Stalin, pp. 110-114, 
incluidas las citas de Fafanova y Trotski acerca de su 
asociación con Lenin. Sagirashvili, pp. 198-200. Y. Lutski, 
Voprosy Istorii KPSS n.* 11, 1986, pp. 81-90. Charla de Stalin 
con Trotski y los delegados del Congreso: «Pismo M. Zhakov 
k Vasilchenskoe», Proletarskaya Revolyutsiya n.* 10, 1922, 
pp. 88-93, incluida la pista sobre su anterior trabajo en 
Rabochyi Put. CC Protocols, pp. 119-120. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 242-261. Lincoln, pp. 438- 
446. << 


[1] Lenin y Stalin en Smolny 24-25 de octubre: Trotski, Stalin, 
pp. 228-234. Service, Lenin, pp. 310-322. Reconocido por los 
canallas: Trotski en Radzinski, Stalin, p. 115. Sagirashvili, pp. 
198-200, incluidos los intentos por parte de Stalin de rechazar 
el cargo de Narkom, según contaron Yenukidze y Barajan. 
Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, Voprosy Istorii 
KPSS, n.” 11, 1986, pp. 81-90. Raphia y Ravich, citados en 
Radzinski, Stalin, pp. 115-116. Papel de Molotov, formación 
del gobierno: Molotov Remembers, pp. 94-96. Figes, pp. 473- 
476, 483-485. Slusser, pp. 244-247. Rabinowitch, The 
Bolsheviks Come to Power, pp. 265-268, 271-272, 306. 
Lincoln, pp. 445-447. Palacio Smolny: Reed, pp. 87, 96; 
atisbos del funcionamiento de MRC, p. 104, << 


[1] Caída del Palacio de Invierno: Trotski, Stalin, pp. 228-234. 
Radzinski, Stalin, pp. 115-119, violaciones y Lenin se limpia 
el maquillaje. Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, 
Voprosy Istorii KPSS n.* 11, 1986, pp. 81-90. Rabinowitch, 
The Bolsheviks Come to Power, pp. 269-270, 276-292, 
incluida la anécdota del farol rojo, los cañones defectuosos, la 
bebida, los retrasos y las chapuzas. Lincoln, pp. 446-457, 
incluidos las borracheras en el palacio. Figes, pp. 485-495. 
Teatros, etc.: Reed, p. 95; Congreso de los Soviets, pp. 98-99; 
Trotski, p. 104; «os daremos una azotaina», pp. 106-107; 
saqueo, criados, pp. 108-110. Sagirashvili, pp. 193-200, 203- 
204, 238, 248-252. << 


[21 Noche del 25-26 de octubre:Trotski, Stalin, pp. 228-234. 
Reuniones del Comité Central: Y. Lutski, Voprosy Istorii KPSS 
n.” 11, 1986, pp. 81-90. Lincoln, pp. 452-455. Rabinowitch, 
The Bolsheviks Come to Power, pp. 303-304. Reed, pp. 112- 
113; amanecer, pp. 116-117, 125. Lenin habla, pp. 128-129; 
Kamenev, p. 138. Ulam, Lenin and the Bolsheviks, pp. 482- 
496, << 


[31 25 de octubre de 1917 y días posteriores: 29 de noviembre 
de 1917 Oficina de la Chetverka: véase Slusser, pp. 94-97. 
Protokoly TSK, p. 134 orden de 3 de noviembre de 1917 con 
firma conjunta — mi agradecimiento a Service, Stalin, p. 622. 
RGASPI 558.4.668 y 663 Fiodor Alliluyev. S. Pestkovski, 
«Vospominaniya», Proletarskaya Revolyutsiya n.” 6, 1930, y 
Proletarskaya Revolyutsiya n.* 10, 1922, pp. 93-103. Trotski, 
Stalin, pp. 228-247. Figes, pp. 496-512. Primeros días, 
revolución sin tiros, cita de Molotov, instrucciones sobre el 
acceso al despacho de Lenin, 22 de enero de 1918: Radzinski, 
Stalin, pp. 118-123 y 137. Tucker, p. 182. Trotski y Stalin, los 
de mayor talento, bebedores de té: Molotov Remembers, pp. 
96, 141 y 148. Israel Getzler, Sukhanov: Chronicler of the 
Russian Revolution, p. 85. Sagirashvili, pp. 193-200, 203-204, 
238. Lenin hace su entrada: Tsintsadze, «Chemi Mogoneban»», 
pp. 220-225. Papel trascendental de Stalin en la defensa de 
Petrogrado frente a la sublevación de Krasnov de noviembre 
de 1917, junto con Dzerzhinski, Sverdlov, Ordzhonikidze y 
órdenes al general en jefe de 9 de noviembre con Stalin y 
Lenin: Volkogonov, Stalin, p. 43. «El Cuarteto», 9 de 
noviembre de 1917: Trotski, Stalin, pp. 240-243; encuentro en 
la primera reunión del gabinete. Volkogonov, Stalin, p. 43. 
Primeros días en el poder y fundación de la Cheka: Service, 
Lenin, pp. 309-311. Campo de concentración: Service, Stalin, 
p. 158. Lincoln, pp. 457-468. Ulam, Lenin and the Bolsheviks, 
pp. 482-496, incluido el episodio de Shlyapnikov y las 
prostitutas. Lenin añade los nombres de Trotski y Stalin como 
los dos únicos líderes con permiso para acceder a su despacho 
sin cita previa (copia expuesta en el museo del Instituto 
Smolny): RGASPI 5.1.1802.47. Para las notas de Lenin, véase 
Pipes, Unknown Lenin, y citas de Lenin y Trotski en N. 
Ferguson, War of the World, pp. 148-151. << 


[1] Charkviani, «Memorias». Molotov Remembers, p. 212. Rayfield, Stalin and the Hangmen, pp. 8- 
10. Jrushchev Remembers, 1: 305. Keke, Soso y Sasha Egnatashvili: RGASPI 558.11.1549.1-69, 
Svetlana citada en Zhores Medvedev y Roy Medvedev, Unknown Stalin, p. 297. Los historiadores lo 
descubrirán: Mgeladze, pp. 240-241. << 


21 Los Alliluyev: Richardson, Long Shadow, pp. 73-75. Entrevistas del autor a Vladimir Alliluyev 
(Redens); Leonid Redens, Kira Alliluyeva, Moscú, 2001-2003. Kamo y Fiodor: Mikoyan, Memoirs, 
pp. 431-433. Véase Montefiore para la historia completa de la familia. << 


Bl Los Svanidze: Kun, p. 6. Véase Montefiore para la historia completa. RGASPI 558.1.5099 Stalin 
a M. Monoselidze. GF IML 8.2.1.50,239-255 Dzhavaira Khutulashvili. Entrevistas del autor a K. 
Gelovani y M. Svanidze, Tiflis 2005. << 


[41 Las mujeres. Slavatinskaya: RGASPI 124.1.1782. Trifonov, Otblesk kostra, pp. 33-40. Kun, pp 
41 y 46. Marcou, p. 76. Petrovskaya: Ilizarov, p. 288; y posible proceso contra una tal Sofia 
Petrovskaya en A. L. Litvin, Genrikh Yagoda Narkom, Kazán, 1997, p. 197 —no está claro si es la 
misma Petrovskaya y en cualquier caso se desconoce la suerte que corrió. Onufrieva: Kun, p. 116. 
Para Stal y Slavatinskaya: Chuev, Kaganovich, p. 219. RGASPI 558.4.647 P. Onufrieva Fomina. 
RGASPI 558.4.647 Tatiana Sujova. << 


[51 RGASPI 558.4.662 L. P. Pereprygina-Davydova y F. A. Taraseev. RGASPI 558.4.667 M. A. 
Merzliakov. RGASPI 558.1.5169. Kolesnik, Khronika zhizni semia Stalina, pp. 58-62. Sukhotin, 
«Bastard krasnogo vozhdia». Rokhlin, «Gde pryatali nesakonnorojdennogo syna Stalina?» 
Memorándum de Ivan Serov al Politburó: RGASPI 558.11.1288. /zvestiya 8 de diciembre de 2000. 
Antonov-Ovseenko, Stalin bez maski, pp. 380-390. La familia Pereprygin, primer incidente de 
Laletin con el sable: Chernenko, 1. Y. Stalin v sibirskoy ssylke, pp. 140-149. Vstrechi s vozhdem, pp. 
21-25. Ilizarov, pp. 288-292, 300-315. Lidia enamorada: 
memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Kun, pp. 169-175. Svetlana 
Alliluyeva, Only One Year, pp. 381-382. Volkogonov, Stalin, p. 8. Essad Bey, p. 191. Mark 
Franchetti, «Stalin's Secret Son by Girl 14», Sunday Times marzo de 2001. << 


[161 Keke, Soso y Sasha Egnatashvili: RGASPI 558.11.1549.1-69 (45.1.1549). Medvedev y 
Medvedev, Unknown Stalin, p. 297. Beria, pp. 20-21. << 


[71 Dinero para Kapanadze: RGASPI 558.1.5978 y 5080. Iremashvili, pp. 36, 59-61 y 77. 
Davrichewy, pp. 36, 244 y 160. Carta al autor de Irakli de Davrichewy, 23 de agosto de 2006. Para 
las historias de Mata Hari y Martha Richard, véase Francis Lacassin., «Mata Hari ou la romance 
interrompue», Magazine Littéraire n* 43, agosto de 1970. Davrichewy, «Je suis le demi-frére de 
Staline», pp. 25-30. << 


[81 Kamo: Russian Review vol. 19 n.* 3, julio de 1960, pp. 227-247. Kamo y Lenin: Ulam, Lenin and 
the Bolsheviks, p. 723. << 


[9] Entrevista del autor a Guram Ratishvili, nieto de Alexander Egnatashvili, Tiflis, 2005. Kun, pp. 
6-7. Loginov, p. 14. GARF 7523.107.127.1-6 interrogatorio del general N. Vlasik. Roman 
Brackman, /srael at Noon (Nueva York, 2006), p. 5. << 


1101 «Viejos Bolcheviques», Ordzhonikidze, Molotov, etc.: véase Montefiore. Pelea de Sergo y 
Molotov: Molotov Remembers, p. 113. Muertes durante el terror: 1937-1938, véase Service, History 
of Twentieth-Century Russia, p. 222. Estadística del Terror en Georgia: Amy Knight, Beria, pp. 79- 
84. Entrevista del autor a Izolda Mdivani (viuda de Vahtang, el hijo de Budu) y a la familia Mdivani 
en Tiflis, Georgia, 2006. Vyshinski: Vaksberg, Stalin's Prosecutor, pp. 13-37. << 


[11] Stalin impide la publicación: RGASPI 45.1.803.1, 558.11.730, 558.11.787, 558.11.1496, 
558.11.730, 558.11.787.2. << 


[112] Cenas durante la vejez: Charkviani, «Memorias». Megalómanos: «Provisional Revolutionary 
Government and Social Democracy», Proletariatis Brdzola 15 de agosto de 1905, Stalin, Works, 1: 
140-161. Veinte o veinticinco millones de muertos: A. N. Yakovlev, 4 Century of Violence in Soviet 
Russia (New Haven, 2000), p. 234, << 


[Y] Se trata de una serie de dibujos animados de la televisión británica cuyo protagonista es una 
locomotora antropomórfica llamada Thomas. La serie se basa en una colección de cuentos 
ilustrados creada por el rev. W. V. Awdrey en 1946. La figura de Thomas se basa en las locomotoras 
del tipo E2 0-6-0T creadas para la London, Brighton and South Coast Railway entre 1913 y 1916. 


(N. del t.) << 


[*l En 1903 el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia se dividió en dos facciones, la bolchevique, 
dirigida por Lenin, y la menchevique, dirigida por Martov, enfrentadas la una a la otra, aunque 
siguieron integradas en el mismo partido hasta 1912, cuando se escindieron formalmente para nunca 
más volver a unirse. Lenin organizó un grupo secreto de tres hombres dentro de la facción 
bolchevique, llamado el Centro Bolchevique, al frente del cual estaba él mismo y cuya misión era 
allegar dinero por medio de atracos a bancos y bandas criminales organizadas. << 


[*l Las distancias en esta ciudad-aldea siguen siendo pequeñísimas. Desde el lugar del robo al 
seminario, la casa de la familia de Stalin, el palacio del Virrey o el banco apenas hay unos minutos a 
pie. La mayor parte de los edificios de la plaza Ereván (llamada luego de Beria, después de Lenin y 
hoy día de la Libertad) mencionados aquí siguen en pie: la taberna Tilipuchuri (en la actualidad 
vacía por completo de príncipes y bandidos), el seminario (ahora museo), el ayuntamiento, el cuartel 
general del ejército del Cáucaso, el Banco Nacional y el palacio del Virrey (en el que vivió durante 
largo tiempo la madre de Stalin) siguen incólumes. El caravasar, los jardines Pushkin, la zapatería 
Adelkhanov (donde trabajó Stalin) y los bazares han desaparecido. << 


[*] Stalin no habría estado demasiado agradecido a los Svanidze por su franqueza. Durante treinta 
años fueron sus parientes más cercanos. Su cuñada, Sashiko, que escribió estas memorias en 1934, 
murió de cáncer en 1936 (de lo contrario habría corrido la misma suerte que su hermana Mariko, su 
hermano Aliosha y la esposa de éste). Las memorias de Sashiko Svanidze son utilizadas aquí por 
primera vez. Algunos atracadores, como Kamo, Bachua Kupriashvili o Alexandra Darakhvelidze, 
dejaron también unas memorias inacabadas e inéditas utilizadas también por primera vez aquí. << 


[*1 A mediados de los años veinte, cuando todavía no se había convertido en dictador, Stalin fue aún 
más lejos en su afán de ocultar el papel desempeñado en las incautaciones. En 1923-1924, el 
principal integrante de su banda de gánsters, Kote Tsintsadze, en aquellos momentos opuesto a 
Stalin, publicó sus memorias en un pequeño periódico georgiano. Fueron publicadas de nuevo en 
1927, pero posteriormente fueron eliminadas las páginas en las que se hablaba del papel 
desempeñado por Stalin en los asesinatos y los atracos, proceso que continuó durante los años 
treinta, en la época de Beria. Hoy día son dificilísimas de encontrar. << 


"1 El país de estos iberos no es, por supuesto, nuestra península Ibérica, sino otro, Iberia, situado en 
el Asia Anterior, en el Cáucaso, en el alto valle del Ciro (Kura). Sus habitantes, los sapiros de 
Apolonio Rodio, tomaron el nombre de «iberos» en el siglo 1 a. C. (N. del t.). << 


[*l Las memorias habían sido depositadas en el archivo del Partido Comunista de Georgia, donde 
habían permanecido olvidadas durante setenta años. Nunca fueron utilizadas en el culto oficial de 
Stalin. Parece que éste ni siquiera las leyó ni tuvo nunca conocimiento de su existencia, pues, por lo 
que ha podido saber este autor, no fueron enviadas al archivo de Stalin en Moscú. El dictador no 
quería que las opiniones de su madre fueran publicadas. Cuando Keke concedió una entrevista, del 
estilo de las que aparecen hoy día en la revista ¡Hola!, a la prensa soviética en 1935, Stalin propinó 
una airada regañina al Politburó en los siguientes términos: «Os pido que prohibáis a esa basura 
filistea que invade nuestra prensa publicar más “entrevistas” con mi madre o más publicidad barata. 
¡Os ruego que me ahorréis el inoportuno sensacionalismo de esos miserables!» A Keke, tan 
voluntariosa como siempre, no le impresionaba en absoluto el poder de su hijo, y debió de grabar 
sus memorias en secreto para desafiarlo el 23-27 de agosto de 1935, poco antes de su muerte. << 


[*l Los osetas eran un pueblo montañés semipagano que vivía en los confines septentrionales de 
Georgia; algunos se habían asimilado a los georgianos, pero la mayoría seguía llevando una vida 
orgullosamente al margen de ellos: en 1991-1993, los osetas del sur entraron en guerra con Georgia 
y actualmente son autónomos. Cuando el padre de Stalin, ya moribundo, fue admitido en un 
hospital, resulta muy significativo que aún fuera registrado como oseta. A los enemigos de Stalin, 
desde Trotski hasta el poeta Mandelstam en su famoso poema, les encantaba llamarlo «oseta», 
porque los georgianos consideraban a aquel pueblo montañés bárbaro, rudo y, a comienzos del siglo 
xIx, todavía no cristiano y pagano. Desde luego el apellido Djugashvili, que en georgiano 
significaría «hijo de Djuga», contiene una raíz oseta. La madre de Stalin afirma que Beso le había 
dicho que el nombre Djugashvili procedía de la palabra georgiana djogi, «manada de reses», porque 
la familia se dedicaba a la ganadería, y que había sido expulsada de Geri por unos merodeadores 
osetas. La verdadera relevancia de este dato se ha perdido porque, cuando nació Stalin, los 
Djugashvili se habían georgizado por completo. El propio Stalin escribió acerca de esto: «¿Qué 
debe hacerse con los osetas... que se están asimilando a los georgianos?» << 


[*] Stalin se inventaría más tarde muchas anécdotas sobre su vida: oficialmente, su fecha de 
nacimiento, inventada, era el 21 de diciembre de 1879, un año más después de la verdadera. 
Generalmente afirmaría que su nacimiento había tenido lugar el 6 de diciembre de 1878 hasta la 
entrevista concedida en 1920 a un periódico sueco. En 1925, ordenó a su secretario Tovstuja que 
formalizara la fecha de 1879. Hay numerosas explicaciones de esta actitud, entre otras el deseo de 
recrear su propia vida. Lo más probable es que retrasara su fecha de nacimiento para evitar ser 
llamado a filas. En cuanto al edificio en el que nació, es la humilde casita que actualmente se 
levanta en solitario en el bulevar Stalin de Gori, rodeada de una especie de templo griego construido 
durante los años treinta por el virrey del Cáucaso nombrado por Stalin y posteriormente jefe 
superior de la policía secreta, Lavrenti Beria, junto al Museo Stalin, semejante a una catedral. Los 
Djugashvili no vivieron en ella mucho tiempo. << 


*l Ya como dictador, Stalin no perdió nunca su amor por las flores: se convirtió en un gran 
aficionado a la jardinería y cultivaría con agrado limones, tomates, y sobre todo rosas y mimosas. 
Sus canciones georglanas favoritas eran «Vete volando, oscura golondrina» y «Suliko». << 


[*l «Estas tabernas georgianas no ofrecen más que una sala sucia y desprovista por completo de 
muebles, pan (y queso), té, vino, y en el mejor de los casos huevos y algo de pollería», advierte la 
guía Baedeker. «Los que deseen comer tendrán que pagar una oveja entera (4-5 rublos)». << 


[*l Por lo que pueda valer. Adolf Hitler recibió también muchas palizas de su padre alcohólico, 
Alois. Stalin no se convirtió en maltratador de mujeres y niños, aunque fue un marido y un padre 
destructivo. Podría culpársele en parte de la muerte prematura de sus dos esposas. Abandonó a sus 
hijos ilegítimos, ignoró a su hijo Yakov durante casi quince años y luego lo maltrató 
psicológicamente. De los hijos habidos en su segundo matrimonio, malcrió primero y luego hundió 
a Vasili. A veces lo besuqueaba, pero con el tiempo el hijo del dictador se convirtió en un pequeño 
tirano mimado e incontrolable. Vasili se volvió un alcohólico impenitente, condición heredada tal 
vez de Beso. Stalin quiso a su hija Svetlana hasta que ésta se independizó: en una ocasión, siendo 
una adolescente, le dio una bofetada, pero sólo porque estaba teniendo una aventura con un casado 
mujeriego de cuarenta y tantos años. Para la historia del segundo matrimonio de Stalin y la suerte 
que corrieron sus hijos, véase de este mismo autor Stalin: La corte del zar rojo. << 


[Y] Dato seguía siendo zapatero cincuenta años después, en 1940, cuando Stalin ordenó a uno de los 
Egnatashvili que lo invitara a Moscú para una reunión. Véase el Epílogo. << 


[YI La escuela sigue en pie y fue renovada en 2006. Hasta la denuncia de Stalin que hizo Jrushchev 
en 1956 llevó la siguiente inscripción: «Aquí, en la antigua Escuela Eclesiástica, estudió el Gran 
Stalin desde el 1 de septiembre de 1888 hasta julio de 1894». << 


[*1 El Pequeño Lord Fauntleroy es el protagonista de la novela homónima de la escritora americana 
de origen británico Frances Hodgson Burnett, aparecida primero en forma de folletín (1885) y luego 
(1886) en forma de libro. (N. del £.) << 


D**] Éste es uno de los recuerdos de Pioter Kapanadze, amigo íntimo de Stalin, con el cual mantuvo 
siempre un contacto amistoso. Las memorias de Kapanadze son muy halagadoras para el dictador y 
fueron publicadas durante los años treinta, pero éste es un detalle que fue eliminado en la versión 
oficial: aparece sólo en la versión original conservada en los archivos. << 


1] Se achaca la lesión de su brazo izquierdo a varios motivos —un accidente con un trineo, un 
defecto de nacimiento, una infección infantil, una luxación en un encuentro de lucha, una pelea por 
una mujer en Chiatura, un accidente de coche o una paliza de su padre—, todos ellos (excepto el 
defecto de nacimiento) mencionados por el propio Stalin. Reina una gran confusión en torno al 
accidente probablemente porque en realidad el pequeño Soso sufrió dos accidentes: éste, bastante 
menos serio, ocurrió cuando había empezado a ir a la escuela (según Keke) o a los seis años (según 
otros informes médicos), y probablemente causara una lesión en el brazo que se haría más visible en 
la vejez. Luego, no mucho después, se produjo otro accidente mucho más grave en el que sufrió 
heridas serias y que probablemente hiciera necesario su tratamiento en Tiflis: este segundo 
accidente afectó a las piernas. En sus memorias, a los ochenta años, Keke parece mezclar los dos 
episodios. << 


[*l De ahí que a su alrededor estuvieran las fincas de personajes casi de sangre real como los 
príncipes Bagration-Mukhranski y de grandes de la nobleza como el príncipe Amilakhvari. La 
aristocracia georgiana era muy numerosa —equivalía al seis por ciento de la población—, pero 
estaba sumida en la pobreza y, por lo tanto, se encontraba mucho más aislada que la de Rusia 
propiamente dicha. El virrey del Cáucaso, el gran duque Mijail Nikolaievich, hermano del 
emperador Alejandro Il, erigió su palacio Likani, de estilo gótico, en las proximidades de la ciudad, 
en Borjomi, donde estos miembros de la familia Románov veranearon hasta la Revolución. Cuando 
Stalin accedió al poder, no mostró demasiado interés en regresar a Gori, pero las primeras 
vacaciones después de la guerra civil las pasó en compañía de su nueva esposa, Nadia Alliluyeva, 
que por aquel entonces se hallaba en estado, en el palacio Likani. Es también muy significativo que 
en 1951, cuando se deterioró su salud, eligiera Likani para pasar sus últimas vacaciones en Georgia. 
El palacio era y sigue siendo un bellísimo santuario, pero probablemente simbolizara también el 
triunfo de un niño de la localidad que se había regenerado. En la actualidad es la residencia de 
verano del presidente de la república de Georgia. << 


[*l Incluso en su vejez, el propio Stalin se enorgullecía de ser todo un macho luchador: cuando 
conoció al mariscal Tito al término de la Segunda Guerra Mundial, el apuesto caudillo yugoslavo le 
hizo sentirse en cierto modo viejo y débil. De repente levantó con sus brazos a Tito del suelo y dijo 
en tono jactancioso: «¡Todavía queda fuerza en mi!» Los yugoslavos se asustaron y quedaron 
perplejos, pero aquélla sería la última demostración de fuerza del Luchador de Gori. << 


[*l Estas anécdotas relatadas por Giorgi Elisabedashvili y su primo Sandro acerca del pilluelo que 
perjudica y casi provoca la ruina de un industrioso trabajador o acerca de otro tipo de luchas 
callejeras pueden encontrarse en los archivos, pero naturalmente nunca aparecerían en las biografías 
publicadas de Stalin y hasta la fecha han permanecido inéditas. << 


[*l Este estúpido decreto no sólo puso a Stalin en el camino de la rebelión, sino que hizo además que 
su ruso, a pesar del fuerte acento georgiano con que lo hablaría siempre, tuviera un nivel lo bastante 
alto como para que pudiera gobernar de manera convincente todo el Imperio Ruso. << 


1**] El inspector de enseñanza Butyrski era un caso típico: un personaje autoritario, rechoncho, casi 
enano, con bigotes rojos. Cuando oía hablar georgiano, gritaba: «¡No habléis esa lengua!» << 


[*1 Como político, Stalin fue siempre un actor consumado. Los grandes personajes que lo conocieron 
bien cuando estaba en el poder tenían la impresión de que a menudo actuaba como si estuviera en el 
escenario: Jrushchev lo llamaba el «hombre de las mil caras»; Kaganovich comentaba que había 
cuatro o cinco versiones de Stalin; Mikoyan y Molotov tuvieron en varias ocasiones la sensación de 
que se limitaba a actuar. En cuanto a su facilidad para el dibujo, el único indicio que nos ha quedado 
es su costumbre de esbozar figuras de lobos durante las largas reuniones a las que tenía que asistir. 
<< 


[*1 El maestro de canto no fue el único profesor que ayudó a Stalin. El primo mayor de Davitashvili, 
Zakhary, fue otro profesor de literatura rusa que le serviría de inspiración, y años más tarde Keke 
escribiría: «Recuerdo cómo distinguía usted a mi hijo Soso, y que éste me dijo que muchas veces 
fue usted el que le ayudó a aumentar su interés por el estudio y que gracias a usted aprendió tan bien 
el ruso». << 


[*l Incluso cuando ya era un dictador septuagenario y había conquistado Berlín, seguía estudiando. 
«Fijaos en mí», decía más o menos en 1950, «soy un viejo y sigo estudiando». Los libros de su 
biblioteca están todos cuidadosamente marcados con anotaciones y comentarios al margen. Ese 
fervor reflexivo y esa diligencia de autodidacta, perfectamente disimuladas tras las toscas maneras 
de un campesino brutal, son rasgos que, para su desgracia, no supieron ver sus oponentes; por 
ejemplo Trotski. << 


[*l El comentario no puede ser más irónico teniendo en cuenta la cantidad de iglesias antiguas y 
hermosas que Stalin demolería más tarde, y el número de clérigos que mandó ejecutar. << 


Stalin no olvidó nunca a su maestro de canto. Cuando escribiera a Keke desde el exilio o desde la 
clandestinidad, a menudo incluiría recuerdos para Simon Gogchilidze. Keke enseñaba el mensaje al 
maestro, pero tapaba el resto de la carta con su mano: «Puede leer el pasaje que habla de usted», 
decía, «pero no hace falta que lea el resto ni que sepa dónde está mi hijo». << 


[*I Novela inglesa de Thomas Hughes, publicada en 1857, en la que se cuenta la vida del joven Tom 
Brown en un típico colegio-internado, Rugby School, en el cual estudió realmente el autor de 1834 
a 1842. (N. del t.) << 


1**] Los seminaristas pertenecían principalmente a la aristocracia rural, eran miembros de familias 
nobles empobrecidas o bien hijos de curas, gente no precisamente riquísima, pero desde luego su 
situación era mucho mejor que la de Stalin. El hijo del jefe de policía de Gori, Davrichewy, y otros 
muchachos en mejor situación económica que Soso, como Kamenev, su futuro camarada, asistían al 
Gimnasio de Tiflis. Los hijos del acaudalado Egnatashvili, Vaso y Sasha, fueron enviados al 
Gimnasio a Moscú. Durante la dictadura de Stalin, el seminario de Tiflis llevaría la siguiente placa: 
«El gran Stalin —líder del VKP(b) y del proletariado del mundo— vivió y estudió en el 
exseminario teológico desde el 1 de septiembre de 1894 hasta el 29 de mayo de 1899 dirigiendo las 
células obreras ilegales de Tiflis». << 


1 «Al archimandrita Serafim, reverendísimo rector del seminario ortodoxo de Tiflis del alumno de 
Segundo Curso losiv Stalin: Vuestra Reverencia conoce perfectamente la lamentable situación de 
mi madre, que se cuida ella sola de mí. Mi padre no se ha ocupado de mí en tres años. Ésa es su 
forma de castigarme por seguir con mis estudios contra su voluntad... Por esa razón presento por 
segunda vez esta instancia a Vuestra Reverencia. Os suplico de rodillas que me ayudéis y me 
admitáis como alumno de matrícula gratuita. losiv Djugashvili, 25 de agosto de 1895.» << 


[*] Stalin estaba inmerso en la poesía georgiana: le encantaba Eristavi; Chavchavadze era «un gran 
escritor cuyo papel en el movimiento de liberación de Georgia era importantísimo»; y también 
sentía verdadero entusiasmo por Akaki Tsereteli: «Mi generación se aprendió alegremente de 
memoria los poemas de Tsereteli... tan hermosos, emotivos y musicales; con razón es llamado el 
ruiseñor de Georgia». Pero, considerándolos retrospectivamente, Stalin daría también una 
valoración de estos poetas desde el punto de vista político, y diría que Tsereteli escribía «poemas 
hermoso, pero ideológicamente primitivos y parroquiales». Stalin no fue el único futuro 
bolchevique con aficiones poéticas: exactamente por esa misma época, en su escuela de Odesa, el 
joven Leon Bronstein, llamado posteriormente Trotski, casi contemporáneo suyo, también escribía 
poesías. Trotski superó con creces a Stalin como escritor, pero no como poeta. Si algún colega de 
Stalin hubiera dedicado algún poema suyo a un príncipe, habría sido utilizado contra él durante el 
Terror. En 1949, con motivo del septuagésimo aniversario de Stalin, el magnate del Politburó Beria 
encargó en secreto a los mejores traductores de poesía, entre ellos a Boris Pasternak y a Arseni 
Tarkovski, que prepararan una edición rusa de los poemas. No se les dijo quién era su autor, pero 
uno de aquellos poetas comentó que «la obra es digna del Premio Stalin de primera clase», aunque 
es probable que adivinaran la identidad del joven escritor. Cuando el proyecto estaba a medias, 
recibieron la orden estricta, sin duda procedente del propio Stalin, de interrumpir su trabajo. << 


*l «Lo mejor», aconseja la Baedeker, «sobre todo si hay señoras, es realizar una visita rápida en 
coche... La seguridad pública es bastante inestable; conviene no viajar solo ni exhibir mucho dinero 
(sobre los permisos para llevar pistola, vide supra). Conviene que el viajero mantenga sus 
pertenencias vigiladas en todo momento, pues los nativos no tienen ningún reparo en robar al 
descuido cualquier tipo de objeto.» La Baedeker añade que incluso una carta de presentación del 
virrey O para cualquier príncipe del país tiene una utilidad limitada para superar «las dificultades 
que puedan suscitarse: éstas sólo pueden solucionarse mostrando un porte resuelto»... y 
probablemente con ayuda de la pistola arriba mencionada. << 


[*1 Al héroe de Hugo, Cimourdain, «no se le había visto nunca llorar... [era de una] virtud 
inaccesible y gélida. Un hombre justo, pero terrible. No hay medias tintas para un cura 
revolucionario que debe ser infame y sublime a la vez. Cimourdain era sublime... áspero, insociable 
y repelente... puro, pero siniestro». << 


[*] Aquellos jóvenes marxistas copiaban las obras de Marx a mano y se pasaban unos a otros los 
manuscritos. Cuando su amigo de Gori Kote Khakhanashvili volvió a casa con unos cuantos 
volúmenes de Marx, Stalin se los pidió prestados, pero luego se negó a devolvérselos: «¿Para qué 
los necesitas? Pasan por las manos de mucha gente que aprende de ellos». Sustrajo también un 
manual de lengua alemana. Pero sus estudios de inglés y de alemán nunca le permitieron hablar 
estas lenguas con fluidez: incluso a comienzos de los años treinta pidió a su esposa, Nadia, que le 
mandara un manual de inglés para estudiar durante las vacaciones. << 


[*l La mayor parte de los historiadores afirman reiteradamente que Stalin no volvió a ver a Beso más 
o menos a partir de 1890, pero la lectura de varias fuentes de los archivos, así como las memorias de 
Candide Charkviani, demuestran que vio a su alcohólico padre mucho después. << 


[*l En septiembre de 1931, su viejo profesor de historia, que se pudría en los calabozos de la cárcel- 
fortaleza de Metekhi, en Tiflis, logró hacer llegar una petición a su antiguo alumno, convertido para 
entonces en dictador de la Unión Soviética. Stalin escribió inmediatamente a Beria, su virrey del 
Cáucaso, en los siguientes términos: «Nikolai Dmietrivich Makhatadze, de 73 años de edad, se 
encuentra en la prisión de Metekhi... Lo conozco desde los tiempos del seminario y no creo que 
pueda representar ningún peligro para el poder soviético. Te ruego que liberes al anciano y me hagas 
saber el resultado». << 


[*l Giorgi Gurdjieff, el espiritista que escribió el libro titulado Meetings with Remarkable Men, para 
algunos un mero charlatán, para otros un mago y un hierofante, afirmaba haber asistido al seminario 
con Stalin, quien, según decía, vivió en casa de su familia en Tiflis. Pero Gurdjieff, de origen 
armenio, es un embustero: nacido en 1866, era doce años mayor que Stalin y no existe ni una sola 
prueba de que estudiara en el seminario. Durante el curso, Stalin se alojaba en el propio seminario. 
Gurdjieff afirma también que fue compañero de un tal «príncipe Nijeradze»: «Nizheradze» es uno 
de los alias utilizados posteriormente por Stalin en Bakú. No hay la más mínima prueba de que 
ninguna de las afirmaciones de Gurdjieff sea cierta. Durante su reinado, Stalin persiguió a los 
espiritistas y especificamente a los «gurdjieffistas», que a menudo perecieron fusilados. << 


[*l El 4 de septiembre de 1943, el patriarca ruso en el exilio, Sergei, y dos metropolitas fueron 
convocados a una extraña charla en el Kremlin, durante la cual Stalin les hizo saber que había 
decidido restablecer el patriarcado, las iglesias y los seminarios. Sergei pensó que quizá fuera 
demasiado pronto para volver a abrir los seminarios. Stalin respondió: «Los seminarios son lo 
mejor», y luego comentó ingenuamente: «¿Por qué no tienen ustedes cuadros? ¿Dónde se han 
metido?» En vez de contestar que los «cuadros» de la Iglesia habían sido destruidos 
sistemáticamente por Stalin, el patriarca Sergei hizo diplomáticamente el siguiente chiste: «Una de 
las razones de que así sea es que nosotros formamos a un joven para que se haga cura y acaba 
convirtiéndose en mariscal de la Unión Soviética». Stalin estuvo contando recuerdos de su estancia 
en el seminario hasta las 3 de la madrugada. «Señorías», dijo al fin deseando las buenas noches a los 
clérigos, «eso es todo lo que puedo hacer por ustedes por ahora». << 


[*1 El observatorio sigue en pie, aunque se encuentra en unas condiciones deplorables, como todas 
las instituciones de Georgia. La habitación de Stalin se conserva, junto con algunas de sus supuestas 
pertenencias personales y una vieja placa: «El Gran Stalin, líder del VKP(b) y del proletariado 
mundial, vivió y trabajó aquí, en el Observatorio Meteorológico de Tiflis desde el 28 de diciembre 
de 1899 hasta el 21 de marzo de 1901, dirigiendo las células ilegales de los trabajadores 
socialdemócratas». << 


[Y] En Rusia, la clase mercantil y la clase media, que no tenían acceso al poder político, a menudo 
simpatizaban con los revolucionarios, pero en Georgia éstos podían contar también con la ayuda del 
patriotismo local y una red de clanes familiares que alcanzaba a la alta nobleza. Los Shervashidze 
supieron figurar entre los cortesanos más importantes de San Petersburgo, mientras que en sus 
posesiones de Abjasia mantenían estrechos vínculos con los revolucionarios. El príncipe Giorgi 
Shervashidze fue canciller de la corte de la emperatriz Maria Fiodorovna, viuda de Alejandro II y 
madre de Nicolás II. Tras la Revolución y hasta los años treinta, los Shervashidze que se quedaron 
en la URSS gozaron de la protección de Nestor Lakoba, líder bolchevique local y miembro de la 
corte de Stalin. << 


[*l El revolucionario ruso más importante de Georgia era Victor Kurnatovski, un individuo alto, 
cargado de espaldas y medio calvo, que había compartido con Lenin el destierro en Siberia y que 
incluso había conocido a Plejanov en Zurich. Muchos de los revolucionarios más activos de la 
ciudad no eran caucasianos, sino rusos. En la estación del ferrocarril, Sergei Alliluyev contaba con 
la ayuda de Mijail Kalinin, hombre afable, con barba de color rojizo, otro ferroviario de origen 
campesino al que Soso conocería por aquel entonces: se convertiría en el jefe del estado de Stalin, 
permaneciendo en el cargo durante mucho tiempo. Los otros líderes eran georgianos: Jordania, 
Jibladze, Mikha Tskhakaya y Philip Majaradze, que habían fundado el Tercer Grupo en 1892. << 


[*1 El paso a la clandestinidad supuso además que Stalin se librara en 1901 del servicio militar 
obligatorio. La última vez que fue detenido en 1913 dijo a la policía que había sido «eximido del 
servicio militar por razones familiares en 1901». El jefe de la policía de Gori, Davrichewy, le ayudó 
a Obtener los papeles que le permitieron librarse de la llamada a filas, según las memorias de su hijo, 
achacando probablemente problemas familiares y también retrasando su fecha de nacimiento un 
año, al 21 de diciembre de 1879. Stalin no tendría que preocuparse más por el servicio militar hasta 
1916. << 


[*] Cuando fue asesinado el Ministro del Interior Plehve en 1904, su director de la policía, Lopukhin, 
encontró cuarenta de sus propias cartas privadas en la caja fuerte del muerto: el ministro había 
mandado supervisar a su propio jefe de policía. << 


[*] Durante la década de 1880, el coronel G. P. Sudeikin, de la Ojrana de San Petersburgo, protegió a 
un joven terrorista de Voluntad del Pueblo llamado Degaev, recurso tan conveniente para el policía 
que le permitió convertirse en «maestro de la revolución en Rusia». Pero para obtener ese éxito tuvo 
que pagar un alto precio: el coronel se vio obligado a ordenar la perpetración de varios asesinatos 
con el fin de ocultar la identidad de su agente doble. Más tarde, en 1883, Degaev lo atrajo a una 
entrevista en el curso de la cual lo asesinó. Degaev acabó desapareciendo. Algunos años después, se 
descubrió que un catedrático de matemáticas de una oscura universidad del Medio Oeste 
norteamericano era ni más ni menos que Degaev, historia que cuenta con suma amenidad Richard 
Pipes en su libro Degaev Affair. Este tipo de táctica constituye siempre un juego mortal. En nuestros 
días, los agentes de los servicios de inteligencia estadounidenses que pusieron a los mujaidines 
afganos a luchar contra los soviéticos y los agentes de los servicios secretos israelíes que 
patrocinaron a los radicales islámicos de Cisjordania para contrarrestar la fuerza de la OLP 
aprendieron la lección cuando las organizaciones creadas por ellos mismos se convirtieron en 
movimientos jihadistas, al-Qaeda y Hamas respectivamente. << 


[*l La Ojrana no podía permitirse el lujo de ignorar la astucia de los asesinos del partido socialista 
revolucionario. En un acto precursor de la barbarie de al-Qaeda en la jornada del 11-S, el éxito de 
los combates aéreos sugirió la conveniencia de utilizar estos nuevos artefactos como armas. Los 
terroristas del movimiento socialista revolucionario consideraron la posibilidad de lanzarse en un 
biplano cargado de dinamita contra el Palacio de Invierno, de modo que en 1909 la Ojrana ordenó el 
control de todos los vuelos, así como de las personas que aprendían a volar y de los miembros de los 
aeroclubs. Una prueba de la excelencia de la Ojrana es que en 1909 fue lo bastante imaginativa 
como para prever un crimen que no se les ocurrió imaginar al FBI ni a la CIA en pleno siglo XXI. << 


ll La fecha de estos recuerdos tiene siempre mucha importancia. En las memorias dictadas en 1936, 
Vadachkoria da a entender que fue Stalin quien ordenó el asesinato, dato que resultaba muy ingenuo 
reseñar aquel año, pero que habría sido impensable reseñar un año más tarde, durante el Gran 
Terror, o con posterioridad a esa fecha. La anécdota que contaba cómo Stalin simplemente sospechó 
que era un espía y cómo sus sospechas se vieron confirmadas fue publicada como una muestra más 
de culto a la personalidad. El dato de que el sabueso fue asesinado aparece sólo en el relato original 
conservado en los archivos y es publicado ahora por primera vez. << 


[*l Este detalle habría irritado sobremanera a Stalin, y en efecto este tipo de datos íntimos sería 
omitido en sus memorias por los personajes más sofisticados que concedieron entrevistas durante 
los años treinta. Natasha Kirtava realizó dos series de memorias, una en 1934 y otra en 1937, Ni qué 
decir tiene que el episodio inédito del beso aparece sólo en las primeras, anteriores al advenimiento 
del Terror. << 


[*l La manifestación de Batumi y el episodio de Smirba se convirtieron en las leyendas estalinistas 
básicas, a partir de las cuales se desarrollaron muchas otras. Cuando el mandamás de Abjasia y uno 
de los cortesanos favoritos de Stalin, Nestor Lakoba, escribió su libro Stalin i Hashimi (Stalin y 
Hashimi) en 1934, reforzó el culto a la personalidad que había comenzado a fomentarse en 1929, Al 
secretario de Stalin, Ivan Tovstuja, le preocupó el texto, por lo que escribió al que por entonces era 
el segundo del dictador, Lazar Kaganovich, en los siguientes términos: «Recibido el texto de 
Hashimi... Todavía hay cosas que corregir y reescribir... ¿Qué hacer? ¿Habría que tirarlo?» No. Su 
publicación significó para Lakoba la obtención del favor del dictador, aunque no por mucho tiempo. 
Un año después, su obra quedó empequeñecida por las enormes exageraciones de la Historia de la 
organización bolchevique en el Cáucaso de Beria. El propio Stalin, según el hijo de Beria, corrigió 
el manuscrito «tachando los nombres de otros y sustituyéndolos por el suyo». Poco después (1937) 
apareció un grueso volumen titulado La manifestación de Batumi de 1902. Beria actuó con rapidez 
para acabar con su rival, Lakoba, envenenándolo y luego asesinando y torturando personalmente a 
su esposa y a sus hijos. Véase Stalin: La corte del zar rojo, con toda la historia. En cuanto a 
Hashimi Smirba, cambió de domicilio en 1916, enterrando la imprenta en su huerto. Murió en 1922 
a los ochenta y un años. Ya septuagenario, Stalin gastaría bromas a propósito de Smirba. Sabía que 
el libro de Lakoba era considerado por la mayoría una obra de carácter propagandístico. Al fin y al 
cabo se afirmaba en él que «Stalin era el hombre más grande de toda una época, de esos que la 
historia produce sólo una vez cada cien o doscientos años». Pero Stalin insistiría: «Fue tal como se 
cuenta en el libro. Eso fue exactamente lo que pasó». << 


[*1 A comienzos de 1939, el Teatro de las Artes de Moscú encargó a Mijail Bulgakov, subempleado 
a pesar de su brillantez como autor, que escribiera una obra romántica sobre el joven Stalin en 
Batumi para celebrar el sexagésimo aniversario del dictador en diciembre. Stalin debió de dar 
definitivamente su aprobación al comité. Admiraba a Bulgakov —médico en activo, como Chejov, 
convertido en escritor— especialmente por su novela La guardia blanca. Su versión dramática de 
Los días de las turbinas era la obra favorita de Stalin: la vio quince veces. No obstante, como 
ocurriera con Pasternak y Shostakovich, Stalin jugó con él una especie de juego del gato y el ratón, 
llamándole personalmente por teléfono para asegurarle que iban a darle trabajo, para después volver 
a apretarle las tuercas. Como Pasternak, Bulgakov se sentía fascinado por su omnipotente 
perseguidor y había jugado con la idea de escribir una obra semejante desde 1936, aunque sabía que 
«es peligroso para mí». Basándose en el libro La manifestación de Batumi de 1902 y probablemente 
también en conversaciones con testigos directos, Bulgakov acabó un primer borrador en junio de 
1939, titulándolo El Cura, el apodo que habían dado los obreros a Stalin, luego Sucedió en Batumi, 
y por fin sólo Batumi. Esta obra romántica no contiene episodios amorosos, pero implícitamente se 
admite la relación de Stalin con Natalia Kirtava, pues su compañera en la obra es una tal Natasha, 
personaje basado a la vez en Kirtava y en la hermana de Lomdzharia. A los apparatchiks culturales 
les gustó la pieza y le dieron su aprobación. En el mes de agosto, tras declarar que quería entrevistar 
a los testigos de los hechos y repasar los archivos, Bulgakov tomó el tren con destino a Batumi en 
compañía de su esposa, Elena. Pero Stalin no deseaba ver minado su status de estadista (estaba a 
punto de firmar con Hitler el Pacto Molotov-Ribbentrop) por cualquier tipo de revelaciones que 
pudieran contener esos archivos, muchos de los cuales han sido utilizados en este libro. Los 
Bulgakov recibieron un telegrama en el que se les invitaba a regresar: «El viaje ya no es necesario. 
Vuelvan a Moscú». Bulgakov cayó enfermo. Stalin leyó la obra. En una visita al Teatro de las Artes, 
dijo a su director que Batumi era una buena obra, pero que era irrepresentable, añadiendo 
(hipócritamente) el siguiente comentario: «Todos los jóvenes son iguales. Así que ¿por qué escribir 
una obra sobre el joven Stalin?» Este tipo de piezas entraba dentro de lo rutinario para Bulgakov, 
que terminó en secreto su obra maestra de contenido antiestalinista, El maestro y Margarita, antes 
de morir en 1940. << 


[*l «¿Feliz?» He aquí la respuesta sardónica que dio Keke en 1935 cuando un entrevistador le 
preguntó si estaba feliz de ser la madre de Stalin: «¿Me pregunta usted qué clase de felicidad sentia? 
Todo el mundo se siente feliz cuando ve a mi hijo y nuestro país. Así que ¿qué iba a sentir yo como 
madre?» << 


[*] Stalin desarrolló rápidamente este arte clandestino. Un obrero de Batumi que simpatizaba con su 
movimiento trabajaba para la compañía encargada de suministrar leña a la prisión. Un día fue 
tanteado y le dijeron que iba a ayudar a entregar la leña y que debía seguir escrupulosamente las 
instrucciones que le dieran. Entregó los troncos, los llevó al patio y a las 3 de la tarde en punto los 
guardianes sacaron a un solo prisionero, Stalin, que le dio un mensaje urgente para que lo llevara a 
Batumi. << 


[*l Lenin encarnaba el sueño que tenía Stalin de sí mismo como caballero de una orden militar 
religiosa. «Nuestro partido no es una escuela de filósofos», afirmaba de forma harto reveladora, sino 
«un partido en lucha. Hasta ahora se parecía a una acogedora familia patriarcal. En adelante debe 
ser como una fortaleza, cuyas puertas sólo se abran para quienes lo merezcan». Cualquier otra forma 
era una «profanación de nuestro sanctasanctórum». << 


[*] Como líder soviético, Stalin desdeñaba la benignidad del régimen zarista, y no estaba dispuesto a 
tolerarla en su propio sistema represivo. «La cárcel no tiene que parecerse en absoluto a una casa de 
reposo», escribiría en 1937, cuando el Terror alcanzó su punto culminante. «A los presos se les 
permite relacionarse unos con otros, escribir cartas a voluntad, recibir paquetes...» << 


[*l Las autoridades zaristas reconocían que debido a los desafíos especiales que suponían las pruebas 
y la discreción, los terroristas y los revolucionarios no podían ser juzgados por un jurado ni por un 
juez: el oficial de la Gendarmería de cada localidad recomendaba una determinada condena al 
gobernador general, que se la hacía llegar a la Comisión Especial, formada por cinco funcionarios 
de los departamentos de justicia e interior que aprobaban la sentencia. El Ministro del Interior la 
ratificaba, y el emperador la firmaba. Stalin fue condenado habitualmente de esta forma. Entre 1881 
y 1904, sólo fueron condenados de este modo 11.879 individuos, mientras que durante su reinado, 
equivalente a un número análogo de años, Stalin decretó la deportación de la increíble cifra de 
veintiocho millones de personas, de las cuales no regresaron nunca varios millones. En cuanto a la 
aplicación de la pena capital en tiempos de los zares, en las provincias occidentales era más habitual 
que se colgara a polacos católicos y a judíos, que a ortodoxos rusos o georgianos. << 


[*] Cuando llegó a su destino, Lenin echó una reprimenda al jefe de estación, se aprovechó de la 
biblioteca del comerciante del lugar, hizo venir a su esposa, Nadia Krupskaya, y a su suegra para 
que lo cuidaran, e incluso contrató a una criada para que limpiara la casa. Los Lenin apadrinaron a 
los campesinos, que, según comentaba Krupskaya, «eran por lo general gente limpia en sus 
hábitos». Lenin se recreaba en el paisaje de aquella «Italia siberiana», que constituía un ambiente 
muy agradable para dedicarse a escribir. «Generalmente», señala Krupskaya, «no se pasaba tan mal 
en el destierro». El sistema favorecía a los nobles y a los rusos y georgianos ortodoxos, frente a los 
judíos y a los polacos. Lenin y su amigo Yuli Martov fueron detenidos al mismo tiempo y acusados 
de los mismos delitos, pero mientras que Lenin, ruso de noble cuna, disfrutó de unas hermosas 
vacaciones entregado a la lectura, el otro líder del partido socialdemócrata, el judío Martov, se las 
vio y se las deseó para sobrevivir al desesperante frío ártico de Turukhansk. << 


ll Incluso en esta fecha temprana, Lenin y Stalin, sedicentes campeones del proletariado, estaban en 
contra de la participación de los verdaderos trabajadores. Creían en una oligarquía que debía 
gobernar en nombre de los trabajadores, concepto que se convertiría en la «dictadura del 
proletariado». Stalin estaba convencido de que la elección de trabajadores para formar parte de los 
comités del partido habría dado entrada a demasiados revolucionarios aficionados y a más agentes 
de la policía secreta. Los leninistas también simpatizaban poco con las aspiraciones de repartos de 
tierras de los campesinos. La mayoría de los socialdemócratas georgianos estaba a favor de una 
mayor participación de obreros y campesinos y de los repartos de tierras a estos últimos, por lo que 
se hicieron mencheviques. Los mencheviques georgianos dirigidos por exaltados como Jordania, 
fueron muy eficaces y se hicieron cada vez más populares; los mencheviques georgianos eran 
mucho más violentos que los rusos. Jibladze y Noe Ramishvili fueron hasta 1907 unos partidarios 
del terror y las incautaciones tan entusiastas como Stalin. Pero en último término los bolcheviques 
fueron mucho más disciplinados y despiadados y se sentían más cómodos con el terror y los 
asesinatos. Para complicar aún más las cosas, había bolcheviques blandos, como Kamenev, lo 
mismo que había mencheviques extremistas. << 


[YI En 1934, los niños que suministraron a Stalin el pan para que emprendiera la fuga le escribieron 
una carta; él les contestó y les hizo un regalo: una radio y un gramófono. En 1947, Kungarov, ya 
jubilado, le escribió en los siguientes términos: «Generalísimo de la Unión soviética, camarada 1. V. 
Stalin. Deseo disculparme sinceramente por molestarle, pero en 1903 estuvo usted viviendo en mi 
casa y en 1904 yo mismo lo conduje hasta Zharkovo, camino de la estación de Tyret, y cuando la 
policía me interrogó, yo mentí por usted y dije que le había llevado a Balagansk. Por mentir me 
encerraron en la cárcel y me dieron diez latigazos. Le pido que me ayude». Es muy improbable que 
Kungarov se inventara todo esto, pero Stalin leyó la carta y dijo que no se acordaba de nada, 
pidiendo a Kungarov que le diera más detalles. Quizá los recuerdos que tenía Stalin de su primer 
destierro no fueran tan vivos, pero es más probable que abrigara algún motivo de queja contra 
Kungarov por negarse a ayudarle a escapar. << 


[*l Este Credo era uno de los secretos más importantes del pasado de Stalin. Socavaba seriamente 
sus credenciales leninistas, situándolo más cerca de los mencheviques de 1918 que crearon una 
Georgia independiente y de los bolcheviques «desviacionistas» de 1921-1922, En 1925, en su afán 
de suceder a Lenin, Stalin emprendió la búsqueda y destrucción de todas las copias del Credo. En 
1934, abordó en dos ocasiones a Shevardian (primero a través de su mandamás en el Comisariado 
de Comercio, el magnate estalinista Anastas Mikoyan, y luego a través de un viejo camarada de 
Tiflis, Malakia Toroshelidze, rector de la universidad de la capital georgiana). Shevardian enterró 
sus papeles en su aldea. Durante el Terror de 1937, Mikoyan y Beria fueron enviados a Ereván con 
una lista negra de 300 bolcheviques armenios a los que debían asesinar. Mikoyan salvó sólo a uno 
de los 300, Shevardian, que seguiría detenido. Su familia destruyó todos sus papeles. Shevardian fue 
fusilado por Beria el 24 de octubre de 1941, en pleno avance de los alemanes. No todos los que 
recibieron el Credo fueron fusilados: Tskhakaya siguió estando entre los favoritos del dictador. << 


[*l Esta «aventura» volvió a salir a la superficie cuando Stalin se casó con la hija menor de Olga, 
Nadia. Corrieron rumores de que Stalin era su padre. Parece que los rumores llegaron a oídos de los 
dos, pero Nadia tenía ya tres años cuando Stalin conoció a su familia. Mientras tanto, en 1904, Soso 
había cortejado ya de modo más tradicional a una chica georgiana de buena familia, Nina 
Gurgenidze, y le había pedido que se casara con él. Cuando la joven lo olvidó y contrajo 
matrimonio con un abogado desgreñado, Soso la maldijo diciendo: «¿Cómo has podido casarte con 
ese adefesio?» El abogado en cuestión fue fusilado en 1937, << 


[*1 Minadora Toroshelidze, de soltera Ordzhonikidze, era una menchevique casada con el 
bolchevique Malakia Toroshelidze, íntimo también de Stalin. Minadora fue la única mujer que firmó 
la declaración de independencia de Georgia otorgada por los mencheviques en 1918, Cuando Stalin 
y Sergo reconquistaron Georgia en 1921, se quedó en Tiflis con Toroshelidze, rector de la 
universidad de la ciudad, y uno de los que habían recibido una copia del Credo. En 1937, los dos 
fueron detenidos. En una fortuita ironía típica del terror de Stalin, Minadora, la menchevique, fue 
puesta en libertad, mientras que Malakia, el bolchevique, fue fusilado. Pero quizá no fuera una 
coincidencia: a Stalin le gustaba Minadora. Sus memorias permanecen inéditas. << 


[YI Kirtava se convirtió en una dirigente del partido y en una celosa estalinista en Batumi. Sus 
memorias están escritas en el rígido lenguaje jeroglífico de los bolcheviques, pero incluso en los 
años treinta se atrevió a reseñar en ellas que rechazó la propuesta de Stalin y que su rechazo lo puso 
hecho una furia. La anécdota no ha sido publicada hasta ahora. << 


[*l Noe Khomeriki fue luego Ministro de la Tierra en la Georgia independiente de 1918-1921, antes 
de encabezar la rebelión menchevique de 1924, durante la cual fue hecho prisionero y fusilado. Su 
carta fue confiscada en el curso de una redada de la Gendarmería y ha permanecido perdida desde 
entonces en los archivos. Resulta especialmente insólita por lo concreto de la condena que hace en 
su análisis de los métodos y las ambiciones de Stalin. A finales de 1950, Beria, por entonces el 
magnate del Politburó al frente del proyecto nuclear, perdió el favor del dictador y temió por su 
propia ruina. Ahora sabemos que oyó hablar de esta carta en los círculos georgianos y que, deseoso 
de acumular munición para utilizarla contra Stalin en caso de necesidad, pidió en secreto y de forma 
extraoficial a una archivera que la localizara. Pero no logró dar con ella. La carta no volvió a salir a 
la superficie hasta 1989. << 


[**] La Cólquide, el país del Vellocino de Oro, era el antiguo nombre de Georgia, y sus habitantes 
eran los colcos. De ahí el apelativo que utiliza Lenin. << 


[*l Las memorias de Chavichvili, en dos volúmenes, son valiosísimas, aunque raramente son 
utilizadas por los historiadores: fueron publicadas en ediciones muy limitadas únicamente en 
francés. Chavichvili es un testigo hostil que escribió su obra en el exilio, y se muestra mitad 
impresionado, mitad aterrado por el magnetismo de Stalin. << 


[*I Llevaba a cabo su lucha también en letra impresa. «¡Desde luego nuestros mencheviques son una 
lata!», decía Stalin en un panfleto acusándolos de ser falsos marxistas. El artículo resulta muy 
interesante por sus curiosas expresiones y parábolas: «Un día un cuervo se encontró una rosa, pero 
eso no quiere decir que un cuervo sea un ruiseñor». Los mencheviques «nos recuerdan al ladrón que 
robaba el dinero y gritaba: “¡Detened al malhechor!”» Pero concluía: «Es bien sabido que la lengua 
choca una y otra vez con el diente dolorido». << 


[*l En octubre de 1940, el célebre escritor georgiano Shalva Nutsubidze fue liberado repentinamente 
de la cárcel y conducido a presencia de Stalin, gran admirador suyo, que editó y contribuyó a 
financiar la publicación de su traducción al ruso de la obra de Rustaveli. En la cena celebrada en la 
mansión del dictador en Kuntsevo, Nutsubidze recordó el discurso pronunciado por éste en el 
funeral de Tsulukidze y no dudó en recitarlo. «Un talento extraordinario va de la mano de una 
memoria también extraordinaria», exclamó Stalin, que se dirigió a su huésped y lo besó en la frente. 
Para la anécdota completa, véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[*l Las memorias del padre Kasiane Gachechiladze fueron escritas en secreto en vida de Stalin y 
heredadas por su nieto, que vio a este autor hablando en la televisión georgiana acerca del libro que 
proyectaba escribir y se puso en contacto con él. El relato del traslado de las caballerías de un 
extremo a otro del país, de sus movimientos y de su conversación encaja con otras fuentes. << 


[*I Stalin conocía a los Svanidze no sólo a través de Aliosha. Simon Svanidze, padre de Aliosha y de 
sus tres hermanas, era profesor en Kutaisi; la madre, Sipora, pertenecía al noble clan de los Dvali. 
En Kutaisi, un primo de Sipora, perteneciente también a la familia Dvali, era el jefe de la policía. 
Los Svanidze y el Dvali que ocupaba el cargo de jefe de policía ocultaron a Stalin de la Ojrana, en 
un ejemplo más de cómo en Georgia las relaciones eran más importantes que la lealtad al estado. << 


[*l Las memorias de Sashiko Svanidze y su marido, Monoselidze, son valiosísimas. Ambas fueron 
escritas entre comienzos y mediados de los años treinta, cuando Stalin era ya dictador, y sin 
embargo son sorprendentemente honestas. Las de Sashiko han permanecido inéditas; algunas 
secciones de las de Monoselidze fueron utilizadas en la literatura de culto a la personalidad del 
dictador, pero la mayor parte de los recuerdos recogidos en ellas fueron considerados inapropiados. 
Por aquella época, 1905-1906, los bolcheviques que llegaban de las provincias informaban a Stalin 
en el hospital, pero los líderes del movimiento, Shaumian, Spandarian, Abel Yenukidze (también de 
Racha) y Budu «el Barril» Mdivani, acudían regularmente a casa de los Svanidze, junto con los 
pistoleros de Soso, Kamo y Tsintsadze. << 


[*l La reacción de Stalin ante aquel insulto fue muy curiosa, pero desde luego nunca lo olvidó. En 
cuanto a la suerte que corrió Kavtaradze, véase el Epílogo. El Comité Sindical reunía a 
bolcheviques y mencheviques. << 


1**] Trotski cuenta que Stalin «pasó el año 1905 en un sencillo despacho escribiendo torpes 
comentarios sobre acontecimientos espléndidos». La mayor parte de los historiadores ha seguido la 
línea de Trotski. << 


[*l En la actualidad sigue siendo el Museo Lenin, uno de los últimos santuarios de Lenin que quedan 
en el mundo occidental. << 


[**] Entre su progenie había algunos elementos incómodos: su madre era nieta de Moishe Blank, 
comerciante judío que se había casado con una sueca. El destacado papel de los judíos entre los 
bolcheviques constituyó siempre un problema en la Rusia soviética. De hecho, en 1932 la hermana 
de Lenin, Anna, escribió a Stalin acerca de los orígenes judíos de su familia. El dictador escribió la 
siguiente anotación sobre ella: «¡Absolutamente ni una palabra sobre esta carta!» Permaneció oculta 
hasta los años noventa. << 


[*I El más importante de esos delegados era Leonid Krasin, ingeniero brillante, mujeriego y experto 
de Lenin en cuestiones financieras, terrorismo y explosivos, al que Stalin conocía ya de Bakú. En 
esta ciudad Krasin había inventado el sistema de generador de electricidad para la extracción de 
petróleo en beneficio de la gran empresa, pero al mismo tiempo había creado una imprenta 
clandestina para los bolcheviques. En 1905, ayudó a Lenin a allegar fondos gracias a sus contactos 
con la plutocracia industrial, por ejemplo con Savva Morozov y con la actriz Kommissarzhevskaya, 
que donó los beneficios de taquilla de su espectáculo, pero su especialidad era el terror, los atracos a 
bancos, y la fabricación de bombas. En Tammerfors, Stalin coincidió también con Emelian 
Yaroslavski, que se convertiría en su jefe de propaganda cuando llegara al poder; a Yakov Sverdlov, 
que compartió el destierro con él, se convirtió en el principal organizador de Lenin y sería el primer 
jefe del estado de la Unión Soviética; y a Solomon Lozovski, futuro subcomisario de exterior de 
Stalin, al que procesaría y mandaría fusilar en 1952 durante la campaña de terror antisemita. 
Lozovski fue la única víctima de Stalin que tuvo el valor de desafiar abiertamente al dictador en los 
tribunales; véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[*l Esta manera de hacer las cosas apelando a la rivalidad era típica de Stalin; recuerda el modo en 
que el dictador ordenaría más tarde a los mariscales Zhukov y Konev que compitieron uno con otro 
para tomar Berlín en 1945. << 


[*l Bachua Kupriashvili, uno de los bandidos que tuvieron un papel más destacado en el atraco al 
banco de Tiflis, redactó sus memorias durante los años de Stalin. Confirma el mando directo que 
éste tenía sobre la Cuadrilla, pero se cuida muy mucho de relacionarlo directamente con los golpes 
perpetrados por ésta. Sus memorias han permanecido olvidadas en los archivos de Georgia durante 
sesenta años. << 


[*l Essad Bey era uno de los pseudónimos de Lev Nussimbaum, hijo de un magnate del petróleo de 
Bakú de origen judío, que escribió Stalin: Carrera de un fanático. Fue autor también de una novela 
de amor clásica, A/i y Nino, bajo el nombre de Kurban Said, cuya identidad sería un misterio hasta 
la aparición de una nueva biografía, The Orientalist, de Tom Reiss, que revelaba la curiosa vida de 
Nussimbaum y su transformación étnica, al convertirse en musulmán en la Italia fascista. 
Tratándose de un autor de ficción notorio, no puede ser considerado una fuente histórica ideal; sus 
anécdotas, carentes de toda referencia, han sido juzgadas durante mucho tiempo simples mitos, 
aunque a menudo luego resulta que son históricamente ciertas. Nussimbaum debió de conocer los 
destierros de Tiflis y de Bakú y contó su historia, pero siempre es preciso contrastar sus 
informaciones debido a su poca fiabilidad. << 


[*l El adjetivo «técnico» era entre los bolcheviques un eufemismo para designar las actividades 
terroristas o el asesinato. Tanto Krasin como los mencheviques llamaban a los laboratorios en los 
que fabricaban sus bombas «Departamentos Técnicos». << 


[Y] Debe de tratarse de la chalina —semejante al pañuelo usado por los judíos cuando rezan— que 
lleva en la famosa foto de la ficha policial tomada durante esta misteriosa detención. << 


[*] Stalin conoció allí al socialista polaco Felix Dzerzhinski, que sería el fundador de la policía 
secreta soviética, la Checa, y su aliado en las luchas por el poder desencadenadas a la muerte de 
Lenin; a Grigori Radomyslski, hijo de un lechero judío, que no tardaría en adoptar el nombre de 
«Zinoviev», y con el que formó un triunvirato a la muerte de Lenin, aunque ello no impidió que lo 
liquidara junto a Kamenev en 1936; y a Alexei Rikov, el sucesor de Lenin como Primer Ministro, 
con el cual compartiría Stalin el poder durante algún tiempo y al que liquidaría en 1938. En el 
Congreso, Stalin se encontró también con algunos viejos amigos, como Said Devdariani, de los 
tiempos del seminario; Kalinin, su futuro Jefe del Estado, al que conocía a través de los Alliluyev; y 
a su camarada de Tiflis Stepan Shaumian. << 


[YI Según Ketevan Gelovani, nieta de la hermana de la madre de Kato, que fue entrevistada por el 
autor en Tiflis, Soso se comportó siempre amablemente con ella, excepto en algún arranque de 
genio: «Poco después de la boda, le quemó la mano con un cigarrillo en un ataque de furia, pero ella 
lo quería mucho y él se mostraba casi siempre tierno y cariñoso con ella». Corre por Finlandia la 
leyenda de que Stalin la llevó de luna de miel a Karelia; sin embargo, no hay pruebas de que lo 
acompañara a Suecia, aparte de que por entonces todavía no se habían casado. << 


[*l Así sería especialmente a partir de 1907, cuando el congreso de Londres prohibió las 
incautaciones y decretó la expulsión del partido de todos aquellos que desobedecieran la orden. Pero 
el asalto del barco fue en septiembre de 1906, y el congreso de Londres no tendría lugar hasta más 
adelante. << 


[**] La piratería era bastante habitual entre los bandidos revolucionarios: Davrichewy, el alter ego de 
Stalin, originario como él de Gori, jefe del ala militar de los socialistas federalistas, cuenta cómo 
más o menos por la misma época en que tuvo lugar el robo del Zarevich Giorgi asaltó un barco que 
transportaba dinero. Mientras tanto, frente al puerto de Odessa, los revolucionarios irrumpieron en 
la fiesta que daban unos nobles en un barco de recreo, el Sofia, y se apoderaron de 5.000 libras 
esterlinas en oro. << 


[*l Más o menos por esta época Krasin prestó su artefacto infernal más avanzado a los terroristas de 
la facción formada por los socialistas revolucionarios maximalistas, que lo utilizaron para volar la 
residencia de Stolypin, el brillante Primer Ministro del zar. Aquel acto brutal produjo muchos 
muertos, pero Stolypin sobrevivió. << 


[**] Más tarde llamado Maxim Litvinov, Comisario del Pueblo de Asuntos Exteriores con Stalin 
durante los años treinta. << 


[*l Llamado Yasha por la familia, fue bautizado unos meses después y registrado con varios años de 
retraso; de ahí la confusión acerca de la fecha de su nacimiento. El nombre que se le impuso 
probablemente fuera un tributo a Yakov «Koba» Egnatashvili, el protector de su padre. << 


[*l Ni siquiera se suponía que fueran a Londres: originalmente el plan consistía en celebrar el 
congreso en Copenhague; por eso Stalin viajó a San Petersburgo, y de allí a Finlandia y a Malmoó, en 
Suecia, desde donde, como el resto de los delegados, se trasladó en ferry a Copenhague. Pero las 
autoridades danesas los devolvieron a Suecia, cuya policía los envió de nuevo a Dinamarca; allí 
fueron trasladados a Esbjerg, donde cogieron un vapor con destino a Londres. << 


1**] Las demás grandes noticias de aquellas semanas eran un complot contra la vida del zar y un 
retrato fotográfico del zarevich Alexei, de tres añitos, con el siguiente titular: «El zarevich con su 
primer par de pantalones»; la boda del gran duque Nicolás, primo del zar, con la hija del príncipe de 
Montenegro; y el nacimiento del primer hijo de la reina de España, de origen británico, con el 
siguiente titular: «Un Niño Inglés». << 


1%] Sección de la policía británica encargada de las cuestiones de seguridad nacional, entre otras las 
actividades terroristas, separatistas, subversivas y extremistas en general. (N. del. t.) << 


[*l En la actualidad ocupado por una tienda de muebles, otra de cámaras fotográficas y una sastrería 
de caballero. << 


[*l Más adelante, Gorki se convertiría en amigo, desvergonzado defensor, trofeo patético y posible 
víctima del dictador. Véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[*] Stalin achaca este comentario a Grigori Alexinski en sus Notas de un delegado, su relato del 
Congreso de Londres publicado bajo el pseudónimo de «Koba Ivanovich» en Bakinsky Proletary. 
Señalaba en él que la «mayoría de los mencheviques eran judíos, después venían los georgianos y 
luego los rusos. Por otra parte, la inmensa mayoría del grupo de los bolcheviques eran rusos, luego 
venían los judíos (por no hablar de los polacos y los letones, por supuesto), luego los georgianos...» 
Se ha hablado mucho del carácter judío de los socialdemócratas, pero las cifras de Stalin 
demuestran cuánto de georgiano tenía también el partido. Arsenidze afirma que Stalin era «neutral» 
respecto a los judíos, y que sólo le interesaba lo que era útil desde el punto de vista político. En sus 
artículos, se muestra compasivo con la situación de los hebreos: «Gimiendo bajo el yugo se 
encuentran los judíos, eternamente perseguidos y humillados, que carecen incluso de los 
miserablemente escasos derechos de que disfrutan los demás súbditos rusos». A propósito de un 
tema relacionado con éste, atacaba también a los mencheviques diciendo que eran «intelectuales», 
en vez de ser trabajadores, y expresaba su asombro por el hecho de que los mencheviques hubieran 
atacado a los bolcheviques por tener entre sus filas demasiados intelectuales. «Explicábamos los 
gritos de los mencheviques apelando al refrán que dice: “La lengua choca una y otra vez con el 
diente dolorido”». Como ya hemos visto, era una de sus frases favoritas. En cuanto al desafío a sus 
credenciales, la mayor parte de las historias repiten el episodio para reducir la importancia y la 
situación de Stalin en Londres, pero nadie menciona que el respetado Tskhakaya y Shaumian 
también fueron puestos en entredicho con él. Había otra razón para la despreocupación de Lenin. 
Había ofrecido un trato de fusión a los mencheviques georgianos: si Jordania no interfería en los 
asuntos de Rusia, dejaría que se convirtiera en líder del partido unificado de Georgia. Jordania 
nunca aceptó la oferta. << 


[*1 Churchill, a la sazón de treinta y tres años, vivía en su piso de soltero de Mount Street W1l, 
cuando Stalin, de veintinueve, se alojó en Stepney bajo la identidad de Koba Ivanovich. El político 
inglés, que era ya Subsecretario para las Colonias del gobierno liberal de sir Henry Campbell- 
Bannerman, acababa de publicar la biografía de su padre, Lord Randolph. Era lo bastante famoso 
para que se publicara ya una biografía suya, la primera de la serie. Mientras Stalin estaba en 
Inglaterra, Churchill viajó a Escocia para pronunciar un discurso del que se habló en los periódicos. 
<< 


[YI La leyenda de «Stalin en Gales» sigue viva: el escritor galés John Summers la confirmó en una 
visita a la Unión Soviética realizada durante los años setenta, concretamente a la ciudad minera de 
Hughesovska (en la actualidad Donetsk), fundada por un galés. Una página web galesa sigue 
citando a Stalin entre los «personajes terroríficos que han pasado algún tiempo en Gales», junto con 
el asesino en serie Fred West, el mago Aleister Crowley, el nazi Rudolf Hess, y el tirano de Uganda 
Idi Amin. «Stalin realizó una breve visita a los valles del sur de Gales para obtener apoyos y 
recaudar fondos para la revolución rusa.» En cuanto a los que prestaron ayuda a Stalin, Fiodor 
Rothstein, el bolchevique de Londres especializado en tráfico de influencias, se convirtió en 
embajador de la Unión Soviética en Persia y murió antes de que se desencadenara el Terror. Su hijo, 
Andrew Rothstein, realizó una curiosa carrera entre el establishment británico y la nomenklatura 
estalinista: estudió en la Universidad de Oxford, luego trabajó en el Instituto de Marxismo- 
Leninismo durante el Terror, y tuvo la suerte de sobrevivir, para volver de nuevo a Londres y 
convertirse en el mayor especialista en marxismo británico. En uno de los comentarios más curiosos 
que hizo acerca de su pasado, Stalin contó durante la segunda guerra mundial a un grupo de 
diputados británicos que, cuando estuvo en Londres, había visto a Benito Mussolini, por entonces 
socialista, en una asamblea de marxistas. Es posible que efectivamente viera a Mussolini en alguna 
conferencia socialista en Alemania, pero el futuro Duce no estuvo por entonces en Londres. El 
recadero de Stalin en Londres, Arthur Bacon, se convirtió en auxiliar de enfermería en Beckenham 
Hospital. Concedió una entrevista al Daily Express en 1950, cuando contaba ya cincuenta y seis 
años. «Me pregunto si el generalísimo Stalin, padre de todas las Rusias, se acordará del chico 
espigado que le llevaba caramelos», concluía Bacon. La casa de Jubilee Street ya no existe. << 


[*l La posición de los bolcheviques en Georgia había quedado muy malparada por el asesinato en 
agosto de 1907 del principe Ilya Chavchavadze, enormemente popular, el mismo que había 
publicado los poemas de Soso. Los bolcheviques habían arremetido contra su versión patriarcal de 
la cultura georgiana y, según se creía, habían decidido matarlo; existen ciertas pruebas de que Sergo 
Ordzhonikidze, el amigo de Stalin, organizó su asesinato o tomó parte en él. Puede que los 
socialdemócratas no desempeñaran papel alguno en todo este episodio. Stalin elogió siempre en su 
vejez la poesía de Chavchavadze y no hay evidencia alguna de que ordenara su asesinato, pero era 
íntimo de Sergo y desde luego era más que capaz de separar el mérito literario de la cruel necesidad: 
la política siempre era lo primero. << 


1**] El propio Stalin daría a entender más tarde que estuvo en el caravasar Tamamshev y que vio a 
Tsintsadze decir a los gánsters las palabras de ánimo de rigor, pero Tsintsadze había sido detenido 
poco antes. Quizá el dictador, ya viejo, confundiera este atraco con otro, el de 1912 (véase Capítulo 
29). En 1907 probablemente fuera Kamo el que dijera las palabras de ánimo. << 


[*l Los demás gánsters, que en realidad habían dado muchos más golpes que él, estaban envidiosos 
de la fama de Kamo. «Nuestra Cuadrilla fue llamada el Grupo de Kamo», dice Bachua Kupriashvili, 
«pero no era verdad. Admitimos a Kamo en nuestro grupo más de un año después de que fuera 
creado. Desempeñó un papel en esta gran acción, y a partir de entonces todo se le atribuyó a él... 
Pero Kote Tsintsadze, Intskirveli, Eliso Lominadze... no eran inferiores a Kamo, sino 
probablemente superiores». << 


[Y] Lenin publicó una polémica epistemológica titulada «Materialismo y empirismo», que arremetía 
contra el relativismo místico filosófico de Alexander Bogdanov, por constituir, a su juicio, una 
amenaza para el materialismo marxista. << 


[*1 A la muerte de Lenin en 1924, la legitimidad bolchevique de Stalin se convirtió en un asunto 
importantísimo cuando intentó demostrar que era digno de ser su heredero. Si Martov hubiera 
demostrado que había sido expulsado del partido, quizá habría salvado a Rusia del estalinismo. << 


ll La palabra persa para designar el fuego es azer, y de ahí procede el nombre del país, Azerbaiyán. 
<< 


[*1 No tardó en unírseles un inglés, sir Marcus Samuel, más tarde vizconde Bearsted, fundador de la 
Shell. En 1912, Edouard de Rothschild, hijo de Alphonse, vendió la mayor parte de los intereses de 
su familia en Bakú a la Royal Dutch Shell, entonces presidida por Henri Deterding. Los Rothschild 
cobraron la mayor parte del precio de la venta en acciones de la Royal Dutch Shell. Resultó ser uno 
de los clásicos grandes negocios de los Rothschild. La familia evitó invertir en el petróleo ruso 
durante casi un siglo, pero ha hecho otra gran fortuna gracias al boom del petróleo ruso del siglo 
XXI. El antiguo palacio de los Rothschild es el actual Ministerio de Justicia de Azerbaiyán. << 


[*] Stalin tenía «grandes conocimientos de la industria del petróleo», escribe su protegido georgiano 
Mgeladze. Bakú se volvió importantísima en 1942, cuando Hitler, desesperadamente necesitado de 
combustible, ordenó a sus ejércitos avanzar hacia los campos petrolíferos. El resultado de todo ello 
fue la batalla de Stalingrado, que en realidad fue la batalla de Bakú. Stalin llamó a su Vicecomisario 
del Petróleo, Nikolai Baibakov y le dijo: «Hitler quiere el petróleo del Cáucaso. So pena de que 
pierdas la cabeza, eres responsable de que no quede ni gota de petróleo... ¿Acaso no sabes que 
Hitler ha declarado que sin petróleo perderá la guerra?» << 


[*l También Trotski era muy poco atento: abandonó a su esposa y a sus dos hijas en Siberia echando 
la culpa de todo al «destino»; y luego trató a sus hijos de una manera espantosa. El bolchevismo y la 
familia eran incompatibles. << 


[*] Sus familiares, que se hallaban presentes y son los que mejor informados estaban, escriben que 
sufrió una dolencia estomacal, colitis hemorrágica y tifus. Kato padeció casi con toda seguridad 
tuberculosis intestinal o peritoneal (no siempre asociada con la tuberculosis pulmonar), que provoca 
pérdida de peso, dolores de estómago, diarrea y hemorragias intestinales. Levan Shaumian, que se 
crió en casa de Stalin durante los años veinte, dice que Kato murió de tuberculosis y neumonía. El 
tifus se propaga a través del agua y los alimentos contaminados, la fiebre tifoidea a través de las 
chinches y la falta de defensas, pero ambas enfermedades proliferan entre los individuos pobres y 
mal alimentados: y las dos pueden provocar hemorragias intestinales y exantema de color oscuro. 
No hubo tratamiento para ellas hasta los años cincuenta. Katevan Gelovani, pariente cercana de los 
Svanidze entrevistada en Tiflis por este autor, hablaba de «cáncer de estómago», que quizá sólo sea 
su explicación de las pérdidas de sangre por vía rectal. Mariam Svanidze, otra prima de 109 años 
que todavía vive en Tiflis y fue entrevistada por el autor el 31 de octubre de 2005, recuerda 
claramente la muerte de Kato: «Yo tenía por entonces nueve años. Kato y mi padre tuvieron el tifus 
por la misma época. Los libros dicen que Kato murió de tuberculosis, pero yo puedo asegurarle que 
fue tifus», afirma esta centenaria porfiada y lúcida que nos recibió en su vieja casa popular de Tiflis 
vestida con una bata estampada de flores. «Los dos tuvieron una erupción roja. Sabíamos que si las 
manchas se volvían negras, se morirían. Las de mi padre siguieron rojas todo el tiempo. Y vivió. 
Pero recuerdo que las de Kato se volvieron negras. Entonces toda la familia supo que se iba a morir. 
Y se murió.» << 


[*l La reacción de Stalin ante la muerte de su esposa es muy parecida a su comportamiento tras el 
suicidio de su segunda mujer, Nadia Alliluyeva, en 1932, incluidas las amenazas de suicidio, los 
ataques de autocompasión y las acusaciones de no haber estado atento. El anuncio del fallecimiento 
decía: «Notificamos a nuestros camaradas, amigos y familiares la muerte de Ekaterina Semyonovna 
Svanidze Djugashvili, expresando nuestro más profundo pésame a losiv, su esposo, a Simon y a 
Sepora, sus padres, y a Alexandra, Alexander y Mariko, sus hermanos». Mijeil Monoselidze añade: 
«En 1936, enterré a mi esposa, Sashiko, al lado de Kato». Sashiko murió de cáncer, pero quizá fuera 
una suerte para ella. A comienzos de los años treinta, los Svanidze estaban entre los cortesanos más 
íntimos de Stalin. Pero su fortuna sufriría un repentino y terrible revés: contamos su historia en el 
Epílogo. La tumba de Tiflis, con las fotografías de Kato y Sashiko, sigue en su sitio; lo mismo que 
la vieja tapia situada en la parte trasera del cementerio, quizá la misma que tuvo que saltar Stalin 
para escapar de la policía. Entre los sepultureros se cuenta la historia de que como Kato había 
muerto de tifus, las autoridades intentaron primero enterrarla en una «fosa común para apestados», 
pero que la familia recuperó el cadáver y se encargó personalmente de su entierro. << 


[*l Volvió a encontrarse allí con sus camaradas de Tiflis, entre ellos Sergo, Budu «el Barril» 
Mdivani, Alliluyev, Kavtaradze, el gánster Tsintsadze, la mayoría de los miembros de la Cuadrilla, y 
Shaumian, alto y de ojos azules. A su nuevo amigo, Voroshilov, y a su viejo compañero, Yenukidze, 
se unieron poco después la agente especial de Lenin, la aristocrática Elena Stasova (/»Camarada 
Total»), que tenía excelentes relaciones, pero era severísima, Rozalia Zemliachka, Alexinski, y una 
chica llamada Ludmilla Stal. Pero había también muchos mencheviques de su pasado, como, por 
ejemplo, Devdariani. Era todo un pequeño mundo. << 


[*l La carrera de Stalin en Bakú está bastante turbia, pero las memorias de los mauseristas nos 
proporcionan pistas muy útiles. No pudieron ser usadas en la época soviética, especialmente durante 
la dictadura de Stalin, y en su mayoría están inéditas, pero se conservan en los archivos. << 


[*l En su primer secuestro, el rescate que se exigió a Nageyev fue de 10.000 rublos de oro; si no se 
pagaba esta cantidad, sus secuestradores amenazaban con cortarlo en pedazos. «Sólo puedo pagar 
950 rublos», replicó Nageyev. «Naturalmente podéis hacerme trocitos, pero entonces no sacaréils 
nada.» Y pagó sólo 950 rublos. Más tarde, en diciembre de 1908, fue secuestrado de nuevo por unos 
gánsters capitaneados por «un georgiano de pelo negro e insólitas marcas de viruela». Nageyev 
pagó supuestamente 100.000 rublos. Stalin se hallaba en libertad en Bakú cuando se produjo el 
primer secuestro, pero cuando tuvo lugar el segundo estaba en la cárcel de la ciudad. Aunque 
hubiera estado libre en esta segunda ocasión, no habría participado directamente en la acción. En 
cualquier caso, dirigía su organización criminal terrorista desde su celda: desde allí habría podido 
ordenar perfectamente uno de los secuestros o los dos. Por otra parte, la anécdota no aparece en 
ningún libro de memorias de los bolcheviques, y en 1909 los periódicos afirmaban que la segunda 
banda de secuestradores estaba formada por unos policías corruptos relacionados con el 
vicegobernador de la ciudad, coronel Shubinski. No obstante, Nageyev probablemente contribuyera 
a las finanzas de los bolcheviques lo mismo que los demás barones del petróleo. Al igual que todos 
ellos, perdió su fortuna con la revolución; murió en 1919, << 


[YI La paliza fue una humillación que acaso contribuyera a la brutal orden de deportación de toda la 
etnia chechenia durante la segunda guerra mundial, medida que costaría centenares de miles de 
vidas humanas. Pero deportó igualmente a muchos otros pueblos durante la contienda e hizo 
víctimas de su crueldad a otras razas, como por ejemplo a los polacos o a los coreanos, con quienes 
no había tenido experiencias de este tipo. En cuanto a Mukhtarov, se negó a entregar su palacio a los 
bolcheviques cuando el Ejército Rojo tomó Bakú en 1920. «¡Mientras yo siga vivo, no entrará en mi 
casa ningún bárbaro calzado con botas militares!» Se desencadenó un tiroteo en el curso del cual 
estuvo disparando contra los bolcheviques hasta que se quedó sin municiones; entonces se pegó un 
tiro. Su hermosa esposa, Liza-Khanum, para la que había construido su castillo de Bakú, siguió 
viviendo en el sótano del mismo y luego escapó a Turquía, donde residió hasta los años cincuenta. 
El castillo de Mukhtarov es en la actualidad el Palacio de las Bodas de Bakú. << 


[*] Cuando el mariscal Voroshilov perdió el favor de Stalin en los últimos tiempos de la dictadura, 
solía decir: «¡Pero Koba, nos hicimos amigos en Bakú en 1907!» «No me acuerdo», replicaba al 
dictador. Para su vida futura, véase el Epilogo. << 


*l Una vez en el poder, perseguiría y detendría a los esperantistas. << 


[*] Stalin encontró a muchos de sus gánsters mauseristas (como por ejemplo a los hermanos 
Sakvarelidze, compañeros suyos de celda) en la Bailovka. Sus adversarios mencheviques, por 
ejemplo Devdariani, al que conocía desde el seminario, e Isidore Ramishvili, de los tiempos de 
Batumi, se encontraban también en la misma celda atestada de presos que él, pero las dos facciones 
se vieron obligadas de nuevo a colaborar, y los mencheviques tuvieron que hacer la vista gorda a su 
bandolerismo. << 


[*1 En julio de 1937, en el momento de mayor apogeo del Gran Terror, el hombre que se había 
prestado a dar el cambiazo, el paisano de Stalin I. P. Nadiradze escribió a otro compañero de celda, 
Andrei Vyshinski, el cobarde y temido Fiscal General de Stalin, pidiéndole que confirmara que 
había pasado una temporada en la cárcel por cometer un asesinato político y que había ayudado a 
Stalin a hacerse pasar por él y a fugarse. Vyshinski confirmó el primer punto, pero en cuanto al 
segundo, el siniestro superviviente salió por la tangente diciendo: «Respecto a lo de que organizaste 
la sustitución del camarada Stalin,... no puedo atestiguarlo porque no me acuerdo». Es evidente que 
Nadiradze debía de estar siendo investigado durante el Terror, de lo contrario no habría recurrido en 
un momento tan peligroso al temible Vyshinski y menos para tratar un asunto tan delicado. Pero es 
casi impensable que se hubiera atrevido a escribir la carta si lo que decía en ella no fuera 
absolutamente cierto. << 


[*l El jefe de los guardianes de la prisión se llamaba Serov, y curiosamente era el padre del futuro 
general Ivan Serov, uno de los principales exponentes de la policía secreta de Stalin, responsable de 
la deportación de los chechenios y otras etnias, y primer director del KGB. << 


[*I Soso se hizo amigo del empleado de la estafeta de correos, que redondeaba el sueldo haciendo de 
carcelero y al que había conocido cuando iba a cobrar los giros de dinero que le enviaban. Durante 
el verano a Soso le gustaba salir a cazar solo al bosque y allí se encontraba con el cartero/carcelero 
para pasarle notas que luego éste entregaba a los presos encerrados en la cárcel del pueblo. El cura 
del lugar permitía a Stalin utilizar su biblioteca. << 


El Véase el Epílogo. << 


YI La policía secreta utilizaba sus propios nombres clave, a menudo chistosos, para designar a los 
objetivos de sus labores de vigilancia: de ese modo, un panadero se llamaba «el Bollo», un 
banquero «Billetero», el poeta Sergei Esenin era «el Tipógrafo», mientras que una joven atractiva 
podía ser «la Guapa» o «la Niña Bonita». << 


[Y Del mismo modo que odiaría la felicidad conyugal de sus grandes dignatarios en el poder tras el 
suicidio de su segunda esposa en 1932. Véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


1**] Hasta hace poco, los historiadores repetían una y otra vez que Beso había muerto hacia 1890, 
quizá en una pelea de taberna, pero los nuevos datos encontrados en los archivos desmienten 
semejante tesis. Una vez en el poder, los leales de Stalin y sus historiadores intentaron encontrar 
fotografías de Beso y se las mostraron al dictador para que las identificara: los archivos del partido 
de Georgia contienen montones de fotografías de zapateros de pueblo y de candidatos a Beso. Una 
de ellas probablemente sea en efecto del verdadero Beso, pues fue expuesta en los museos de culto a 
la personalidad de Stalin, aunque éste se negó a identificarla. Los capos del partido de la región 
intentaron asimismo encontrar la tumba de Beso, pero también en esto fracasaron. Durante los años 
cuarenta, Elisabedashvili, que logró sobrevivir al Terror, se presentó ante Stalin con un reloj que, 
según decía, había pertenecido a Beso. Stalin se negó a aceptarlo, dando a entender de esa forma 
que su verdadero padre era otro hombre, probablemente Egnatashvili. Prefería que en su vida 
existiera esa laguna antes que admitir nada que le recordara a aquel hombre. << 


[*l Las memorias de Gio son especialmente importantes porque fueron publicadas en la Unión 
Soviética en 1925, poco después de la muerte de Lenin, pero antes de que Stalin implantara su 
dictadura, prácticamente el único momento de la historia de la Unión Soviética en que pudo suceder 
algo así. El libro apareció en Leningrado, por entonces feudo de Zinoviev, que presumiblemente 
permitió su publicación en una especie de advertencia a Stalin, con quien rivalizaba por el trono de 
Lenin. Gio revela que el intérprete georgiano de la policía traicionó al estado zarista no porque fuera 
marxista, sino porque era «nacionalista» georgiano. Gio cuenta también que Stalin le dio una serie 
de claves para ponerse en contacto con otro camarada llamado Kornev, que resultó tan sospechoso 
que probablemente se tratara de un agente de la policía. Gio creía que aquel Kornev había engañado 
a Stalin, pero es igualmente posible que Stalin quisiera probar o sacrificar a Gio, o que estuviera 
intentando reclutar para su causa a Kornev. << 


*l A veces la policía ponía unos precios demasiado altos. «Querido», decía un bolchevique 
anónimo, «por desgracia no puedo ayudarte. El oficial me pide 800 rublos por la revocación al 
extranjero [se refiere a la posibilidad de huir al extranjero en vez de ir al destierro en Siberia] de 
Yakov Mijailovich [Sverdlov]. ¿De dónde voy a sacar semejante suma?» << 


[*1 Un prueba importante de que Stalin fue un agente de la Ojrana es una probable falsificación, la 
llamada Carta Eremin, que apareció en los años veinte y fue publicada por la revista Life durante los 
años cincuenta, constituyendo el fundamento básico de los libros acerca de la teoría de la 
conspiración de I. D. Levine y E. E. Smith. El coronel Eremin fue en realidad el jefe de la Ojrana de 
Tiflis desde febrero de 1908. La carta fue redactada efectivamente por alguien que sabía muchísimo 
acerca de Stalin y de la Ojrana, pero contenía numerosos errores de detalle. Al tiempo que señalaba 
el carácter amoral de Stalin, observaba también su entrega en cuerpo y alma a la causa, y afirmaba 
que era un agente poco satisfactorio porque en último término era un marxista fanático. Cuando la 
Carta Eremin fue publica en Life a la muerte de Stalin, su sucesor como Primer Secretario, Nikita 
Jrushchev, y el Politburó ordenaron al director del KGB, general Serov, que analizara su veracidad. 
Las investigaciones de Serov, descubiertas recientemente en los archivos, llegaban también a la 
conclusión de que era una falsificación. En cuanto a la teoría de que el Gran Terror fue el intento de 
Stalin de suprimir las pruebas de sus relaciones con la Ojrana, la tesis es expuesta de forma 
contundente en el libro de Roman Brackman The Secret Files of Joseph Stalin. << 


[YI La presencia de Stalin en calidad de confinado volvería a dejarse sentir en toda la región. En 
1940, ordenó la construcción de una gigantesca acería en Cherepovets, porque la recordaba de 
cuando había estado desterrado en Solvychegodsk, aunque resultaba totalmente inapropiada: las 
minas de hierro y los depósitos de carbón más cercanos estaban a más de 1.500 kilómetros de 
distancia. Pero sus asesores estaban demasiado asustados para contradecirle. La segunda guerra 
mundial retrasó su construcción, pero las obras comenzaron en 1949, Debido a lo inapropiado de su 
ubicación, sigue siendo llamada el «Eructo de Stalim». << 


[*1.'A comienzos de los años veinte, Ivanian tuvo la desgracia de darse de manos a boca con Stalin en 
Moscú y parece que en efecto le pidió ayuda. El 7 de junio de 1926, cuando ya era el líder 
dominante de la Unión Soviética, Stalin fue consultado acerca de Ivanian, por entonces funcionario 
del Comisariado de Comercio Interior. «En respuesta a tus preguntas, te notifico los siguientes 
hechos que debes conocer», decía Stalin con sus típicos párrafos numerados. El Punto 6 concluía: 
«Más tarde, después de irme al extranjero, recibí toda la documentación del Comité Central que 
demostraba que se me habían enviado 70 rublos... [y que] el dinero no se había perdido, sino que 
había sido recibido por el destinatario en Vologda». Ivanian fue expulsado del partido, pero luego 
fue readmitido debido a la intercesión de los bolcheviques de la vieja guardia. Cuando Stalin 
desencadenó el Terror, Beria, el capo de Transcaucasia y jefe de la policía secreta, lo procesó. 
Ivanian escribió desesperadamente al dictador: «Sigo afirmando que no tuve nada que ver con los 
70 rublos... Por favor, ayúdame a limpiar mi nombre». Irónicamente fue desterrado de nuevo a 
Vologda, y luego lo trasladaron a Tiflis, donde fue ejecutado. << 


[*l Este hijo, Constantin, nació después de la partida de Stalin. Las fechas que aparecen en su 
certificado de nacimiento no concuerdan, pero, como ocurriera con Yakov Djugashvili o incluso con 
el cumpleaños móvil del propio Soso, en esos documentos con frecuencia se adelantaba o se 
atrasaba la fecha. En cualquier caso, este tipo de acontecimientos eran registrados de modo muy 
chapucero por aquel entonces, sobre todo en las aldeas pequeñas situadas lejos de San Petersburgo. 
Teniendo en cuenta la insistencia de la madre, la aquiescencia de Stalin a dar posteriormente una 
carrera al muchacho, y el conocimiento del asunto por parte de la propia Nadia Alliluyeva, parece 
probable que el dictador supiera que Constantin era hijo suyo. Véase el Epílogo. << 


[*l En 1944, la policía secreta confiscó a Pelageya el libro junto con las postales que había recibido 
de Stalin. Véase el Epílogo. << 


[*1 Su otro corresponsal, considerablemente menos atractivo, fue un bolchevique flemático y con 
gafas de apenas veintidós años que había estado confinado en Solvychegodsk poco antes que él. Se 
llamaba Viacheslav Scriabin, conocido luego como «Molotov», y se convertiría en uno de sus 
políticos leales durante largo tiempo. Molotov oyó decir que Stalin era llamado «el Lenin del 
Cáucaso». Era aficionado a la música y sabía tocar el violín y la mandolina. Ganaba un rublo al día 
tocando la mandolina para los comerciantes ricos y sus queridas en el restaurante del pueblo y en el 
cine que acaban de abrir. Stalin consideraba que aquella actividad estaba por debajo de su condición 
de bolchevique. Más tarde se metería con Molotov diciéndole: «Actuabas para los comerciantes 
borrachos... ¡Te untaban la cara con mostaza!» Scriabin no adoptaría su «nombre de trabajo», 
Molotov, hasta 1914. Por esta época era conocido por Ryabin, Zvanov, Mijailov y V. M., aunque la 
Ojrana lo llamaba «el Corredor» por lo deprisa que caminaba. << 


[**] Los socios de Stalin en Tiflis y Bakú, Kalinin y Shaumian, fueron elegidos para formar parte del 
Comité Central como suplentes, en caso de que los titulares fueran detenidos. Elena Stasova fue 
nombrada secretaria del Departamento Ruso. << 


[*l Kavtaradze fue detenido por los gendarmes al día siguiente. Cuando le mostraron la foto de 
Stalin, se echó a reír porque aparecía en ella «tan despeinado». «¿Lo conoces?», preguntó el agente. 
«No, parece un loco.» «¿Conoces a Djugashvili?» «Sí, conozco a Soso Djugashvili. Acabo de 
verlo.» «¿Sabes que es un criminal contra el estado, que es muy peligroso y está en busca y 
captura?» «Bueno, sabe usted, los georgianos siempre nos conocemos unos a otros...» Kavtaradze 
fue puesto en libertad. << 


1**] La criada en cuestión era una joven estonia que luego se casó con Kalinin, convirtiéndose así en 
la primera dama de la URSS antes de ser detenida durante el Terror de Stalin, mientras que su 
marido siguió ocupando el cargo de jefe del estado. Véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[Y] Se trata de un gato de ficción descrito en un poema de T. S. Eliot y aparece en el célebre musical 
Cats. Macavity es un criminal consumado, responsable de multitud de delitos. (N. del t.) << 


[*l Llamada por aquel entonces «camarada Zelina», Stasova era nieta del arquitecto de los 
emperadores Alejandro I y Nicolás l, e hija de un abogado de noble cuna que trabajaba en el 
Senado, y fue uno de los heraldos en la coronación de Alejandro II: Elena tenía mucho en común 
con aquella pareja de aristócratas cultivados que formaban Lenin y Krupskaya. Conocía a Stalin de 
Bakú y era una especialista en los trabajos secretos, que a menudo comportaban guardar los fondos 
del partido. Stasova era una mujer tan carente del sentido del humor y remilgada que Stalin se reía 
de ella. Más tarde se convertiría en una de las secretarias de Lenin. A la muerte de éste, cuando 
Krupskaya se opuso a Stalin, el dictador la amenazó entre bromas y veras con nombrar a Stasova y 
no a ella viuda oficial de Lenin. Una vez muerto Lenin, la mujer no pretendió ocupar ningún alto 
cargo, desapareciendo casi por completo de la vida pública y convirtiéndose en una de las 
poquísimas bolcheviques de la vieja guardia que sobrevivieron al Terror. Volvió a aparecer como 
una venerable antigualla durante el reinado de Jrushchev, llegando a conocer incluso la etapa de 
Brezhnev. Murió en 1966. << 


[*l El hijo de un bolchevique de Moscú, a la sazón de apenas nueve años, recordaba que un 
caucasiano fue a visitar a su padre. Éste había salido, de modo que el caucasiano se puso a hablar 
cariñosamente con el niño. Cuando estaba a punto de irse, el hombre le dio una bofetada y le dijo: 
«¡No llores, chiquillo! ¡Acuérdate bien, el que hoy te habla es Stalin [o cualquiera de los nombres 
que utilizara por aquel entonces]!» Cuando el niño les contó lo ocurrido a sus padres, estos se 
enfadaron y quedaron boquiabiertos, hasta que más tarde se enteraron de la siguiente costumbre 
típica de las montañas de Georgia: cuando un príncipe visitaba a una familia de aldeanos, el padre 
daba una bofetada a su hijo y le decía: «Acuérdate de que hoy ha visitado tu casa el principe 
fulano». << 


PY] Stalin arremetía contra el régimen de «Nicolás el Último». El emperador y la emperatriz habían 
empezado ya a depositar su confianza en un curandero y hierofante disoluto originario de Siberia 
llamado Grigori Rasputín. Una vez conocida la intimidad de Rasputín con los monarcas, se 
desencadenó un grandísimo escándalo que malquistó a la familia imperial tanto con los 
monárquicos como con los marxistas. Pocos eran los que sabían que su pequeño heredero, el 
zarevich Alexei, padecía hemofilia. Nicolás y Alejandra estaban cada vez más convencidos de que 
sólo Rasputín podía cortar las hemorragias y atenuar los dolores del pequeño. Los ministros del 
interior y los directores de la Ojrana, que cambiaban constantemente, empezaron a utilizar a sus 
agentes para seguir a Rasputín e informar de sus orgías, con el fin de desacreditarlo ante el 
emperador. La emperatriz estaba cada vez más en contra de sus ministros por la actitud que tenían 
frente a Rasputín. Stalin se refirió a él cuando llamó al zar y a sus cortesanos «destructores de las 
libertades, adoradores de la horca y de los pelotones de fusilamiento, capitanes del robo, policía 
rapaz, sabuesos asesinos, y Rasputines disolutos... Para completar la imagen, tenemos ahora el 
brutal tiroteo de los trabajadores en los lavaderos de oro del río Lena». << 


[*I Stalin contó esta anécdota a Molotov cuando viajaron a la Conferencia de Teherán en 1943 y a su 
yerno, Yuri Zhdanov. En Narym, el policía del distrito se dio cuenta al día siguiente de que no 
estaba, pero esperó a ver si volvía de Tomsk. Cuando la policía informó de su fuga al gobernador de 
Tomsk y éste dio la voz de alerta, era ya el 3 de noviembre y Stalin llevaba en San Petersburgo 
varias semanas. << 


[*l Krasin dejó por fin la política activa, pero Lenin lo recibiría con los brazos abiertos cuando 
decidiera volver a ingresar en el partido bolchevique después de la Revolución, nombrándolo 
Comisario del Pueblo de Comercio, Industria y Transporte, y más tarde embajador en Londres. 
Krasin, el ingeniero, fue uno de los cerebros que trabajaron en la refrigeración, embalsamamiento y 
exposición del cadáver de Lenin en 1924. Murió en 1926. << 


[*l Una vez más, Kamo se libró de la horca, beneficiándose de la gran amnistía concedida por 
Nicolás ll en 1913 con motivo del tercer centenario de la dinastía Románov. Kamo siguió cinco 
años en la cárcel, pero vivió para volver a reunirse con Stalin y participar en un definitivo acto de 
violencia demente después de la Revolución. Véase el Epílogo. En cuanto a las bandoleras, Anneta 
y Patsia murieron de tuberculosis, lo mismo que muchos compañeros suyos. A finales de los años 
treinta, sólo seguían vivos para dejarnos sus memorias Alexandra Darakhvelidze y Bachua 
Kupriashvili. << 


[*l Sus artículos ponen de manifiesto la cínica visión que tenía de la diplomacia (parafrasea a 
Talleyrand) y su creencia en el doble lenguaje (mucho antes de que Orwell acuñara la expresión): 
«Cuando los diplomáticos burgueses se preparan para la guerra, hacen grandes aspavientos 
hablando de la “paz”. Las palabras de un diplomático deben contradecir sus hechos; si no, ¿qué 
clase de diplomático es? Las palabras hermosas son una máscara para ocultar hechos siniestros. Un 
diplomático sincero es como agua seca. O como un hierro de madera». << 


[*1 El marido de Valentina, el periodista Alexander Lobov, fue fusilado en 1918 como agente de la 
Ojrana. Ella fue exculpada, pero murió de tuberculosis en 1924. Shotman, que siguió teniendo gran 
intimidad con Lenin hasta los años veinte, fue ejecutado por Stalin en 1939, << 


[YI Esta cita con los dos archiherejes fue mantenida oculta durante toda la era soviética. << 


[*l Ha habido un gran debate a propósito de los dos viajes de Stalin a Cracovia: él mismo contó 
muchas anécdotas acerca del paso de la frontera. (El viejo tirano contó las anécdotas del paso de la 
frontera y de Lenin y la comida a su yerno favorito, Yuri Zhdanov.) ¿Mentía simplemente? Cuando 
contaba anécdotas personales, tendía a exagerar los datos más que a inventárselos, especialmente los 
relativos a un viaje tan conocido como éste. Cuando contaba una mentira total y absoluta, no la 
contaba él mismo, simplemente la intercalaba en la información de sus propagandistas. Así pues, es 
probable que utilizara aquella ruta por lo menos una vez. Shotman afirma que organizó el primer 
viaje; las demás fuentes confunden datos del primero con los del segundo. Este autor cree, por tanto, 
que las reuniones con Shotman tuvieron que ver con el primer viaje, para planear el que tuvieron 
tiempo más que suficiente. Para el segundo viaje, para el que no tuvieron tanto tiempo, Stalin y 
Valentina probablemente corrieran el riesgo de cruzar la frontera por un aso de contrabandistas. << 


[*] Stalin contó esta anécdota a Stanislaw Kot, el embajador polaco, durante un banquete en el 
Kremlin en diciembre de 1941, << 


[*l Kalinin, el amigo de Stalin de los tiempos de Tiflis, no fue ascendido al Comité Central porque 
era sospechoso por aquella época de ser un agente doble al servicio de la Ojrana: pese a ser 
traicionados por Malinovski desde el corazón mismo del partido, los bolcheviques sospechaban de 


un camarada inocente. << 


[*] Actualmente una simple casa de huéspedes, la Pensión Schónbrunn, todavía conserva, cosa por lo 
demás insólita, la placa azul colocada en 1949 con la siguiente inscripción: «I. V. Stalin residió en 
esta casa durante el mes de enero de 1913. Aquí escribió su importante obra El marxismo y la 
cuestión nacional». << 


1**] Josip Broz, el futuro mariscal Tito, también estaba por entonces en la ciudad trabajando de 
mecánico. << 


[*l En el mundo incestuoso del bolchevismo, Elena se divorció más tarde de Troyanovski y a 
continuación tuvo una aventura con Malinovski, el traidor (según el propio Malinovski). Se casó 
con el destacado bolchevique Nikolai Krylenko, miembro del primer gobierno de Lenin, luego 
general en jefe del Ejército Rojo, más tarde fiscal general del estado, y por último brutal Comisario 
del Pueblo de Justicia, fusilado durante el Gran Terror. Por fortuna Krylenko dejó a Elena a finales 
de los años veinte, lo que probablemente contribuyera a salvarle la vida, pues sobrevivió al Gran 
Terror y siguió trabajando discretamente en los archivos hasta que falleció de muerte natural en 
1953. La hija de los Troyanovski, Galina, se casó con otro notable bolchevique, Valerian Kuibyshev, 
miembro del Politburó estalinista, mujeriego y borracho, que la maltrataba. Stalin dijo que habría 
intervenido de haber conocido la promiscuidad y el alcoholismo de Kuibyshev. La sospechosa 
muerte de éste, víctima de sus excesos con la bebida, en 1935 vino muy bien a Stalin. La niñera, 
Olga Veiland se convirtió en una apparatchik del partido y del Comintern, aunque se retiró joven y 
sobrevivió hasta llegar a la vejez. El destino de Troyanovski, a pesar de volverse en contra los 
bolcheviques, fue muy distinto: véase el Epílogo. << 


1%] El marxismo y la cuestión nacional es la obra más famosa de Stalin: él mismo no dejó de 
editarla a lo largo de su dilatada vida. Era una respuesta a los socialistas austriacos que proponían lo 
que Lenin llamaba «una federación austriaca dentro del partido». Como de costumbre, Lenin 
demostraba tener una visión práctica y perspicaz, además de profundamente ideológica. Temía que 
los bundistas judíos o los mencheviques georgianos, que defendían las diferencias de autonomía 
cultural o incluso el separatismo nacional, hicieran el partido y en último término el Imperio Ruso 
ingobernable bajo el bolchevismo. Necesitaba una teoría que ofreciera el ideal de autonomía y el 
derecho de secesión sin que fuera necesario conceder ni una cosa ni otra. Lenin y Stalin estaban de 
acuerdo en que no debía interponerse ningún obstáculo en el camino de un estado centralizado. 
Stalin definía la nación como «una comunidad estable de gentes, formada históricamente, unida por 
una misma lengua, un mismo territorio, una misma vida económica y una misma índole 
psicológica». Respecto a los judíos, se preguntaba; «¿Qué clase de nación es una nación judía, 
formada por judíos georgianos, dagestanos, rusos y americanos, que no se entienden unos a otros, 
habitan en diferentes partes del globo... y nunca actúan juntos ni en la paz ni en la guerra? Son 
asimilados» porque no tienen «ningún estrato estable ni de tamaño considerable asociado con la 
tierra...». Atacaba el «austro-marxismo» y la autonomía nacional, aunque en el Cáucaso aceptaba la 
«autonomía regional». En su artículo se ofrecía (en teoría) el derecho de secesión, aunque no debía 
ser utilizado nunca. Este artículo no estaba muy bien escrito, pero contenía una especie de sutileza 
que se haría realidad cuando Stalin creara la red de repúblicas que conformaría la URSS. Sigue 
siendo relevante porque la desintegración de la Unión Soviética en 1991 permitió que repúblicas de 
pleno derecho como Ucrania, Estonia y Georgia se hicieran independientes, pero no así las 
repúblicas autónomas como Chechenia. << 


El «Solim» y «Safin», las primeras versiones de este nuevo nombre, quizá fueran meros errores 
tipográficos, pues sol significa en ruso «sal»: el «Hombre de Sal» no tiene desde luego el brillo 
metálico de la versión definitiva. Cuando estaban tipografiando Zvezda en abril de 1912, cuenta 
Vera Shveitzer, «el consejo de redacción cambió una vez la firma arbitrariamente. Al día siguiente, 
cuando 1. V. Stalin abrió Zvezda y vio la firma «Solin», sonrió y dijo: “No me gustan las firmas 
prestadas que no significan nada”. Volvió a usar «K. St.» hasta enero de 1913. Stalin no era el único 
«nombre de trabajo»: Rosenfeld se convirtió en «Kamenev», el «Hombre de Piedra» (aunque seguía 
siendo demasiado blando para llevar ese apodo); y Scriabin se convirtió en «Molotov», el «Hombre 
Martillo». Existía también la moda de basar los alias en los nombres de los carceleros: Bronstein 
adoptó el apellido «Trotski» de uno de los guardianes que tuvo en la prisión. Contrariamente a lo 
que se afirma a menudo en las biografías occidentales, «Stalim» no es una rusificación de 
Djugashvili: Djuga no significa «hierro» ni «acero» ni en georgiano ni en oseta. << 


[*l Este centro comercial se jactaba de albergar un gran monasterio de misioneros que habían 
bautizado a las gentes de las tribus de la región y que eran dirigidos por un tal Mijail Suslov, el 
bisabuelo del mandatario soviético del mismo nombre que gozó del favor de Stalin después de la 
segunda guerra mundial y se convirtió en la eminencia gris de la época de Brezhnev. << 


[*1 Sverdlov se equi 
quivocaba: habi ¡ : 
as a dos Kureikas. Su destino se encontraba justo al sur del Círculo 


[*l En 1942, el Primer Secretario de Krasnoyarsk, Constantin Chernenko, que había ascendido en su 
carrera durante el Terror gracias a las denuncias e incluso a su participación en las ejecuciones, 
encargó al célebre historiador M. A. Moskalev, que entrevistara a las personas conocidas por Stalin 
en Turukhansk para publicar un libro de adulación servil, Stalin en el destierro en Siberia. 
Chernenko editó la obra y la envió a Moscú para obtener el visto bueno. Al fin y al cabo Beria, 
miembro del Politburó y jefe de la policía secreta, había cimentado su carrera en la supervisión de 
una historia exageradamente pomposa de las actividades de Stalin en el Cáucaso. Pero esta vez el 
sistema no funcionó. Stalin se sintió indignado por las investigaciones llevadas a cabo por 
Chernenko, aunque para nosotros, los historiadores, constituyen una verdadera bendición. El 
dictador trabajaba horas y horas con el único afán de ganar la guerra; sabía que no había nada 
glorioso que descubrir en Kureika, sino más bien todo lo contrario; por otra parte, el culto idólatra a 
su persona le encantaba, aunque al mismo tiempo le resultaba despreciable; y para colmo, Moskalev 
era judío, raza que despertaba en él una desconfianza cada vez mayor. Llamó por teléfono a 
Chernenko y le gritó. El libro fue retirado. Moskalev fue detenido en el curso del Terror antisemita 
de posguerra, pero sobrevivió y siguió siendo uno de los historiadores más encumbrados de la 
URSS hasta los años sesenta. La carrera de Chernenko quedó paralizada. No obstante, su servilismo 
encontró otro patrono: fue nombrado jefe de gabinete perpetuo de Leonid Brezhnev y miembro del 
politburó, convirtiéndose finalmente en 1984 en el penúltimo líder de la URSS: el breve reinado de 
esta mediocridad senil sería el símbolo de la obsolescencia geriátrica de la Unión Soviética. 
Chernenko murió en 1985, Su sucesor fue el vigoroso reformista Mijail Gorbachev. << 


[*1 El término «individualista» era un insulto según los valores marxistas, pues se suponía que los 
bolcheviques debían someter lo individual a lo colectivo. << 


[*] Tgual que el caso Azef, las revelaciones acerca de Malinovski aireadas en la duma estremecieron 
a la clase política y contribuyeron a minar la credibilidad y la competencia no sólo de la Ojrana, 
sino también de la Duma, del emperador y del propio estado. Una de las primeras en acusar a 
Malinovski fue Elena (Rozmirovich) Troyanovskaya, la anfitriona de Stalin en Viena, convertida 
mientras tanto en secretaria de los diputados bolcheviques en la Duma. El traidor, sin embargo, 
desmintió las acusaciones diciendo que no eran más que consecuencia del despecho de su examante. 
Cuando Malinovski fue capturado por los alemanes durante la guerra, Lenin le envió ropa, pero tras 
el triunfo de la Revolución, al verse ante la evidencia, cambió de opinión: «¡Qué cerdo! Fusilarlo 
sería poco». Malinovski fue juzgado en noviembre de 1918, actuando irónicamente como fiscal el 
marido de Elena Rozmirovich, Nikolai Krylenko, ante un tribunal presidido por la propia Elena. 
Malinovski fue fusilado. << 


[*1 Durante décadas corrieron rumores de que Stalin había violado o seducido a una menor en 
Turukhansk y de que había tenido un hijo con ella. El dato apareció por primera vez en la biografía 
escrita por Essad Bey en 1931. Svetlana Alliluyeva dice que sus tías le contaron que Stalin había 
tenido un hijo en el destierro. Los rumores se repitieron en las biografías y en artículos periodísticos 
de carácter sensacionalista, pero parecían auténticos disparates, cuando no simples mitos 
antiestalinistas. Sin embargo, se vieron confirmados por el KGB en el memorándum presentado el 
18 de julio de 1956 por el general Serov al Primer Secretario del partido, Nikita Jrushchev, y al 
Politburó. Serov, un brutal capo de la policía secreta estalinista, había tenido la prudencia de 
apartarse de Beria y aliarse con Jrushchev. A la muerte de Stalin, ayudó a Jrushchev a detener y 
ejecutar a Beria, convirtiéndose en el primer director del KGB, la nueva versión de la policía 
secreta. Su memorándum fue leído en secreto en una reunión del Politburó y firmado por todos los 
viejos leales seguidores de Stalin antes de ser relegado al secretísimo «Archivo Especial». << 


*l Técnicamente la edad de consentimiento en Rusia y en las regiones europeas del Imperio Zarista 
eran los catorce años, pero aquello era Siberia. Además, en el código zarista no había un concepto 
jurídico preciso de violación legal: para la policía, era tanto un delito «contra el honor de la mujer» 
como un atentado contra los bienes del padre de la chica. La aquiescencia del seductor a contraer 
matrimonio con ella y el ulterior intercambio de votos matrimoniales eran considerados una forma 
de rectificar una situación anómala. << 


[*l Estos cobros han despertado las sospechas de algunos, pero son demasiado pequeños para 
corresponder al salario de un agente de la Ojrana. En ellos se incluía parte de su sueldo como 
miembro del Comité Central; y, como hemos visto, Sverdlov recibió mucho más dinero. No 
obstante, durante el Gran Terror de 1938, el jefe de la policía secreta de Stalin, el «enano venenoso» 
Nikolai Yezhov, que era su allegado más íntimo y que dirigió la matanza de más de un millón de 
Inocentes, empezó a darse cuenta de que podían prescindir de él en cualquier momento. Yezhov, que 
iba hundiéndose cada vez más en el alcoholismo y el desenfreno sexual debido a la terrible tensión 
provocada por tantos asesinatos y torturas, se dedicó a reunir materiales para usarlos como garantía 
frente a su amo y contra los figurones que rivalizaban con él, Beria, Georgi Malenkov y Jrushchev, 
O para chantajearlos. Consiguió hacerse con los recibos de diez giros a favor de Stalin y los guardó 
en su caja fuerte, pero no parece que sean prueba de ningún delito. Tres de ellos correspondían a 
dinero recibido de Gori, probablemente de su madre o de Egnatashvili. Los otros siete procedían de 
Moscú y San Petersburgo, por un valor total de cien rublos, y correspondían a pagos de diez rublos 
cada vez, excepto dos de ellos que eran por la cantidad más considerable de veinticinco rublos cada 
uno. En cualquier caso no sirvieron para salvar a Yezhov, que fue destituido a finales de 1938 y 
fusilado en 1940. Resulta interesante comprobar que Stalin no se dignó destruir los recibos de los 
giros, archivándolos simplemente entre los documentos de Yezhov, donde los encontró el profesor 
Arch Getty, que los ha compartido generosamente conmigo. Para la historia completa de la 
ascensión y caída de Yezhov, véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[*l Justo antes de contar esta anécdota a sus leales, el anciano Stalin sufrió un accidente similar al 
que tuvo el vicepresidente norteamericano Dick Cheney en 2006: cuando estaba alardeando de su 
puntería, erró el tiro, y a punto estuvo de alcanzar con la bala a un figurón del Politburó, Anastas 
Mikoyan, y de acribillar a dos guardaespaldas. Beria y Jrushchev, que ya empezaban a odiar al viejo 
dictador y a burlarse de él, le oyeron contar la hazaña varias veces. No se creían ni una palabra. 
«Después de cenar», escribe Jrushchev, «estábamos en el baño haciendo comentarios despectivos: 
“Así que dice que recorrió esquiando doce verstas, que mató doce perdices, volvió a recorrer doce 
verstas con los esquíes, mató otras doce perdices, y volvió a recorrer otras doce verstas. ¡En total 
cuarenta y ocho verstas esquiando!” (48 verstas = 50 kilómetros aproximadamente)» «““Escucha”, 
exclamó Beria, “¿cómo podría un caucasiano que no había tenido nunca ocasión de esquiar, recorrer 
una distancia semejante? ¡Nos está contando una trola!”» Jrushchev le dio la razón. 
«“¡Naturalmente, es una trola! He visto con mis propios ojos que no era capaz de pegar un tiro.”» 
En efecto durante los años veinte y comienzos de los treinta, a Stalin le gustaba salir a cazar durante 
las vacaciones, aunque lo consideraba una pérdida de tiempo. << 


[*l Tras la debacle de la ofensiva de Kharkov en 1942, Stalin echó un rapapolvo a Jrushchev. 
«Durante la primera guerra mundial», le dijo, «cuando uno de los ejércitos fue rodeado en Prusia 
Oriental, el general en jefe del ejército vecino se batió en retirada. Fue juzgado... y ahorcado». << 


[*l En 1930, Merzliakov fue acusado de ser un «kulak»», es decir un campesino rico, colectivo al que 
Stalin estaba decidido a liquidar en su brutal guerra contra el campesinado. Su antiguo guardián 
apeló al dictador: «Supongo que no te habrás olvidado de quién soy». Stalin le respondió en los 
siguientes términos: «Conocí a Mijail Merzliakov en la época de mi destierro en la aldea de 
Kureika, donde fue mi guardián de 1914 a 1916. Sólo tenía una tarea: vigilarme (yo era por 
entonces el único confinado en Kureika). Es evidente que no podía tener unas relaciones 
“amistosas” con Merzliakov. Pero debo testificar que, aunque nuestras relaciones no fueran 
“amistosas”, tampoco eran hostiles, como suele ser habitual entre vigilante y confinado. Yo creo que 
semejante situación puede explicarse porque Merzliakov cumplía con sus obligaciones sólo de 
boquilla, no con el celo habitual en la policía. No me espiaba ni me perseguía... hacía la vista gorda 
en mis largas ausencias y a menudo criticaba a sus superiores por las “latosas” órdenes que 
recibía... Así, pues, en 1914-1916, Merzliakov se diferenció de los demás policías. Es mi deber 
testificar todo esto ante vosotros». << 


[*] Stalin posa con su característico sombrerito negro ladeado, en la típica posición que suele ocupar 
en las fotos, esto es en el centro y en la última fila, flanqueado por Spandarian y Kamenev. Sverdlov 
aparece también en la última fila, mientras que en primer plano, sentado en el suelo, está su hijito, 
Andrei, que más tarde se convertiría en uno de los investigadores y torturadores más importantes del 
NKVD de Stalin. << 


[*] Stalin volvería a formular esta misma filosofía a comienzos de los años veinte. Kamenev la 
llamaría la «Teoría de la Dulce Venganza de Stalin» cuando fuera derrotado por el dictador a 
mediados de los años veinte. Pero no se tomó en serio ni la teoría ni a Stalin hasta que ya era 
demasiado tarde. << 


[*l Spandarian recibió permiso para trasladarse a Krasnoyarsk en el mes de agosto, pero ya era 
demasiado tarde. Stalin escribió preguntando por su amigo, pero las cartas se extraviaron. << 


[*1 Al parecer, Fiodor no fue la única persona que fue castigada por la ausencia de Stalin. Este autor 
recibió una carta de la Sra. Eva Purins, de Downham Market, Norfolk, en la que afirma que su 
bisabuela, una desterrada llamada Jefinia Nogornova, fue encarcelada en Krasnoyarsk por «ayudar a 
Stalin a ocultarse». Si la noticia es cierta, debió de ser en esta ocasión. << 


[*] Algunos de los amigos con los que Stalin salía a pescar en Kureika siguieron en contacto con él: 
V. G. Solomin escribió para pedirle ayuda, recordándole el esturión gigante que había pescado para 
él y para Sverdlov. «Camarada Solomin», contestó Stalin el 5 de marzo de 1947, «te mando seis mil 
rublos de mi salario de diputado [del Soviet Supremo]. No es una gran suma, pero te resultará útil. 1. 
Stalim». Molotov recuerda que Stalin siguió comiendo hasta la vejez partículas de pescado 
congelado, lo mismo que había hecho en Turukhansk. En 1934, se fundó un Museo Stalin en el que 
había sido su nidito de amor, la isba de los Pereprygin, que fue ampliado con motivo de su 
septuagésimo cumpleaños en 1949 y convertido en un pabellón rodeado de columnas, con la cabaña 
conservada en una campana de cristal. Se levantó también una estatua gigante del dictador. En las 
inmediaciones del lugar, río arriba, Stalin convirtió las minas de níquel y la fábrica de fundición de 
Norilsk en una enorme ciudad-cárcel GULAG. En 1949, ordenó la creación de un ferrocarril del 
Ártico y de un puerto, cuyas obras supervisó personalmente: en ellas trabajaron en condiciones 
espantosas 200.000 presos, muchos de los cuales perdieron la vida, aunque el Ferrocarril de la 
Muerte no se terminó nunca. En 1961, durante la desestalinización, el museo fue destruido, la 
estatua hundida a través de un agujero abierto en el hielo, y la isba incendiada. La región, en otro 
tiempo desierta, se halla dominada en la actualidad por una presa hidroeléctrica que suministra 
energía a Norilsk Níquel, empresa convertida últimamente en un conglomerado de varios miles de 
millones de dólares controlado por uno de los nuevos oligarcas de Rusia. Para saber lo que fue de la 
amante siberiana de Stalin y de su hijo, véase el Epílogo. << 


[*l Había tantos mítines, día y noche, en cada esquina que la lengua rusa, siempre tan adaptable, 
acuñó el verbo miningovat —«celebrar mítines»—, del mismo modo que en la revolución de 1991 
se creó la palabra khappening —<happening»— para designar los curiosos actos derivados de 
aquella nueva libertad. << 


[*1 El 26 de febrero, Shlyapnikov declaró: «No hay ni habrá revolución», pero una vez que ésta se 
hubo desarrollado, se las arregló para relanzar Pravda junto con Molotov. Cuando éste entró a 
formar parte del Comité Ejecutivo del Soviet, escribió: «Tuve que hablar contra Kerenski. Lenin 
estaba lejos. Tuvimos que decidirlo todo nosotros solos». << 


[Y] Se trata de la bailarina polaca, prodigio de flexibilidad, que fue la primera y única verdadera 
amante de Nicolás II cuando todavía era el heredero al trono. Nicolás estuvo enamorado de ella y 
cuando conoció a Alix de Hesse, la futura emperatriz Alejandra, siguió apoyando el ascenso de 
Kseshinskaya, hasta verla convertida en la prima ballerina del teatro Mariinski. Posteriormente, la 
artista inició un ménage a trois imperial con sus dos amantes Románov, los grandes duques Sergio y 
Andrés. Gracias a sus relaciones de cama con el emperador y los grandes duques y a sus actuaciones 
en el escenario, en una carrera estelar cimentada en el favor imperial, Kseshinskaya logró reunir una 
conspicua colección de diamantes y de residencias, que culminó con la edificación de su mansión. 
Su estilo moderno se caracterizaba por la ostentación de grandes pavimentos de parquet, lámparas 
de cristal tallado y espejos enormes. En el Salón Blanco había consolas de mármol y sofás con 
incrustaciones de similor; las paredes estaban tapizadas con seda adamascada, y las cortinas eran de 
terciopelo. Había una pequeña sala Luis XVI con las paredes tapizadas de seda amarilla, y el cuarto 
de baño de la bailarina era de mármol blanco con mosaicos azules y plateados, y tenía una bañera 
hundida, «semejante a una piscina griega». Como decía una coplilla malévola, había conseguido 
«abrirse camino hasta un palacio bailando sin utilizar las piernas». La mansión es en la actualidad el 
Museo de Historia Moderna de Rusia. << 


[*1 El 17 de marzo, en el artículo titulado «La guerra», Stalin proponía simplemente «presionar al 
gobierno provisional» para que pusiera fin a la guerra, mientras que Lenin exigía ya su 
«derrocamiento». Stalin no atacaba a los mencheviques, pero deseaba sólo una alianza con los que 
apoyaban su creencia en la conveniencia de una guerra defensiva. Quería que el Soviet siguiera 
ejerciendo el dominio del gobierno provisional y exigía la creación inmediata de una asamblea 
constituyente. Por un lado proponía sólo «presionar» al gobierno; pero por otro, cuando 
mencheviques y bolcheviques celebraron un debate conjunto en torno al gobierno provisional, Stalin 
lo condenó calificándolo de mero órgano de «las elites», que simplemente pretendían sustituir «a un 
zar por otro». Seguía siendo Conciliador, como declaraba en una conferencia del partido celebrada a 
finales de marzo en la mansión Kseshinskaya y luego en el Palacio Taurida. << 


[YI La seductora bolchevique Alexandra Kollontai acababa de entregar las iracundas Cartas desde 
lejos de Lenin a Stalin y Kamenev, que se habían atrevido a desafiarlo. Incluso cuando el Viejo 
estaba de camino, Stalin había introducido recortes en sus artículos y hasta se había negado a 
publicarlos, tachándolos de «insatisfactorios... un borrador sin hechos concretos». Lenin exigía la 
inmediata toma del poder, pero no se dignaba explicar cómo había decidido saltarse a la torera la 
primera etapa formal del desarrollo marxista para pasar directamente al segundo, «la transición al 
socialismo». << 


[*l Desde luego nunca en todo: el abandono de su extremismo había acercado mucho a Lenin a la 
política de Stalin, que tantas veces había puesto en solfa. Stalin opinaba que la insistencia de Lenin 
en una «guerra civil europea» era una exageración; que el hecho de hablar de «dictadura» era muy 
poco político, y que las exigencias de «nacionalización de las tierras» mostraban muy poca 
sensibilidad hacia las esperanzas de los campesinos. Lenin fue poniéndose en sintonía con las 
verdaderas exigencias de la política rusa y modificando gradualmente sus planteamientos en 
público. << 


[*l Esos «provincianos» eran los rudos miembros del Comité que tanto odiaban a Trotski y que se 
convertirían en los estalinistas del futuro, muchos de ellos amigos de Stalin desde sus tiempos del 
Cáucaso. Aquellos bolcheviques praktiki conocían desde luego los defectos de Stalin, pero tenían 
mucho más en común con él que con Zinoviev o con Trotski. Estaban entre ellos el excitable Sergo, 
el apuesto Shaumian, el donjuán rubio Yenukidze, el exmayordomo bonachón Kalinin, y 
Voroshilov. Muchos caucasianos, sin embargo, en especial los mencheviques, odiaban a Stalin. Y 
también tenía algunos críticos entre los bolcheviques del Cáucaso. Majaradze y Japaridze, antiguos 
camaradas de Tiflis y Bakú, arremetieron contra el enfoque que daba a la cuestión de los pueblos del 
Cáucaso en la Conferencia de abril, igual que hizo el polaco Felix Dzerzhinski. Stalin se hizo, sin 
embargo, amigo de éste, futuro fundador de la policía secreta, quizá porque polacos y georgianos se 
identificaban entre sí como pueblos orgullosos colonizados por Rusia. Ambos habían estudiado para 
curas, habían escrito poesía, y estaban obsesionados con las ideas de lealtad y traición. Ambos eran 
expertos en el modo de trabajar que tenía la policía secreta. Ambos habían estado sometidos a 
madres dominantes y habían tenido que sufrir a padres violentos. Pero ellos también fueron padres 
terribles; los dos eran seres fanáticos y solitarios. Sorprendentemente tratándose de dos hombres tan 
parecidos, acabaron siendo aliados. << 


[YI La Organización Militar bolchevique hizo caso omiso de la prudencia de Lenin, demostrando así 
que los bolcheviques seguían distando mucho de ser una fuerza disciplinada a las órdenes de un solo 
líder. Por el contrario, continuaban siendo muy insubordinados y propensos a la división. El partido 
monolítico y servil de Stalin tardaría todavía muchos años en llegar. << 


[*] Algunos exaltados irrumpieron en el Palacio, donde el Soviet había sido sitiado tras negarse a 
tomar el poder. La chusma detuvo a Chernov, el frágil líder de los socialistas revolucionarios, y se 
disponían a lincharlo cuando intervino Trotski quien, en una actuación digna de todo un virtuoso de 
la escena, lanzó una soflama a los marineros, metió en una limusina al político aterrorizado, y de ese 
modo le salvó la vida. << 


[*l Vyshinski, el menchevique que había sido uno de los leales de Stalin en Bakú, era el jefe de la 
milicia del barrio moscovita de Arbat en tiempos de Kerenski y firmó las órdenes de detención de 
los principales bolcheviques, entre ellos Lenin. Después de los sucesos de octubre, se unió a los 
bolcheviques. Su vergonzosa sumisión a Kerenski le obligó a mostrar una fidelidad canina a Stalin, 


a cuyo capricho debía su propia supervivencia. << 


[Y] Del mismo modo que los agentes de policía eran llamados «faraones», los oficiales del ejército 
eran apodados «junkers», como los miembros de la aristocracia militar prusiana. << 


[*l Emelianov fue detenido durante el Gran Terror. Krupskaya intercedió supuestamente por él y el 
hombre, junto con toda su familia, permaneció confinado hasta la muerte de Stalin. << 


[Il De ese modo Stalin diseñó por primera vez su guerrera semimilitar, atuendo copiado 
probablemente de Kerenski, que se consideraba a sí mismo un Napoleón ruso: el vanidoso Primer 
Ministro vestía ya su propio uniforme militar, botas y guerrera, a pesar de carecer por completo de 
experiencia en el ejército. Stalin vestiría esa guerrera durante el resto de su vida, a menudo con una 
gorra de obrero. Lenin había dejado de utilizar su típico sombrero de fieltro a favor de la típica gorra 
de visera de los trabajadores. Durante la guerra civil, la llamada guerrera del partido, gorra de cuero, 
abrigo, botas y el mauser se convirtieron prácticamente en el uniforme de los bolcheviques, símbolo 
de la naturaleza militar de la organización. << 


[*] Aquel verano, el otro escándalo de intrigas dentro del partido fue el protagonizado por Kamenev, 
que fue acusado de haber sido agente de la Ojrana: el Comité Central pidió a Stalin que informara al 
Comité Ejecutivo del Soviet. Se realizó una investigación. Kamenev fue declarado inocente el 30 de 
agosto. << 


ll Tras la humillación sufrida durante las Jornadas de Julio, el Soviet abandonó el Palacio Taurida y 
se trasladó a otro edificio neoclásico situado al lado, el Instituto Smolny, construido por Catalina la 
Grande como colegio-internado de doncellas nobles, donde todos los partidos, empezando por el 
bolchevique, disponían de sus propios despachos. Sería desde el Palacio Smolny desde donde 
Zinoviev y luego, tras la caída de éste en 1926, el joven protegido de Stalin, Sergei Kirov, 
gobernarían Leningrado. Allí fue asesinado también en 1934 Kirov, crimen que, 
independientemente de que fuera organizado o no por Stalin, proporcionó la excusa para que se 
desencadenara el Gran Terror. Durante el sitio de Leningrado, la ciudad fue gobernada también 
desde el Palacio Smolny. Hoy día alberga el despacho del alcalde de San Petersburgo. << 


[*l Otro gesto conciliatorio hacia Kamenev que demuestra el instinto de Stalin para mantener dentro 
del partido cierto equilibrio entre Lenin y Trotski. Esta actitud le permitiría obtener sustanciosos 
dividendos en la lucha por la sucesión de Lenin. << 


[**] En este artículo citado en raras ocasiones de 20 de octubre de 1917, que lleva el título bíblico de 
«¡Fuertes toros de Basán me han cercado!», Stalin advertía de cómo el partido y él iban a considerar 
a los intelectuales y a los artistas famosos en su nueva Rusia. Máximo Gorki, pese a ser partidario 
de toda la vida e incluso fundador de los bolcheviques, tenía en aquellos momentos serias reservas, 
y declaraba: «No puedo permanecer callado». Stalin se burlaba de aquellos «neurasténicos 
aterrorizados... verdaderamente “fuertes toros de Basán me han cercado”, con amenazas y súplicas. 
¡Ésta es nuestra respuesta!» Stalin advertía que «suena un graznido generalizado en la charca de 
nuestros intelectuales desconcertados. La revolución no se ha encogido ante los famosos, sino que 
los ha puesto a su servicio o, si se han negado a aprender, los ha relegado al olvido». << 


1*%] Trotski prefirió recurrir a sus nuevas incorporaciones en el partido bolchevique, como por 
ejemplo Antonov-Ovseenko, para asignarles las principales funciones dentro del CMR, que existía 
desde el 9 de octubre. Sverdlov, Molotov y Dzerzhinski eran miembros de este órgano. ¿Por qué no 
lo era Stalin? Es posible que el enfrentamiento de Stalin con la Organización Militar en el mes de 
agosto o simplemente su carácter agresivo en general inhibieron a Sverdlov de invitarlo a unírseles. 
Pero es más probable que Stalin estuviera simplemente ocupado con sus responsabilidades 
editoriales y con las comunicaciones con Lenin, actividades ambas de vital importancia. En cuanto 
al Centro Militar Revolucionario, del que formaba parte Stalin, nunca llegó a reunirse, aunque su 
propaganda asegurara que fue el verdadero núcleo de la revolución. << 


[*l «Dentro del Comité Militar Revolucionario hay dos puntos de vista», decía Stalin. «Según el 
primero, debemos organizar un levantamiento de manera inmediata, y según el segundo, debemos 
consolidar nuestras fuerzas. El Comité Central se ha decantado por el segundo.» << 


[*] Anteriormente John Reed vio cómo le negaban la entrada al propio Trotski. 
—¿No me conoce? Me llamo Trotski. 

—No puede usted pasar. ¡A mí los nombres me importan poco! 

—;¡Pero soy el presidente del Soviet! 


— ¡Pues si es usted un personaje tan importante, debería llevar consigo algún documento! — 
respondió el guardia, que mandó llamar a un oficial igualmente desconcertado. 


—¿ Trotski? Me parece haber oído ese nombre en algún sitio... Bueno, me figuro que estará bien... 
<< 


1 A los líderes de menor rango, como Molotov y Dzerzhinski, se les encomendaron distintas 
misiones: Molotov, acompañado por un destacamento de guardias rojos, recibió la orden de detener 
a los redactores del órgano de los Socialistas Revolucionarios y luego a un grupo 
contrarrevolucionario de mencheviques que se habían reunido en el Santo Sínodo. << 


[YI La Unión Soviética se convertiría en un imperio de acrónimos: los Comisarios del Pueblo serían 
los «Narkoms»; el Consejo de Comisarios del Pueblo se llamaría Sovnarkom; y su Presidente (de 
hecho el Primer Ministro, cargo ocupado sucesivamente por Lenin, Rikov, Molotov, y por fin 
Stalin), el Predsovnarkom. Esta situación perduraría hasta que Stalin introdujera de nuevo los 
ministerios a finales de la segunda guerra mundial. << 


[Y] Sagirashvili no fue el único menchevique al que cortejó Stalin. Un bolchevique reconvertido en 
menchevique, Alexander Troyanovski, el aristocrático oficial en cuya casa se había alojado Stalin 
en Viena, iba paseando por las calles cuando unas manos le taparon los ojos. Era Soso. «¿Estás con 
nosotros o contra nosotros?», le preguntó. << 


[*] Curiosamente, Lenin escogió a Kamenev como primer jefe del estado bolchevique con el cargo 
de Presidente del Comité Ejecutivo del Soviet, aunque permaneció sólo unos días en él. Lo sucedió 
Sverdlov, << 


Y] Las primeras memorias de Pestkovski, publicadas en 1922, contenían lo de los gruñidos y los 
cambios de humor de Stalin. Naturalmente, cuando fueron publicadas de nuevo en 1930 los 
gruñidos desaparecieron. << 


[*l Todavía son muchos los que creen que el estalinismo fue una distorsión del leninismo. Pero para 
contradecir semejante opinión está el hecho de que durante los meses inmediatamente posteriores a 
la Revolución de Octubre, Lenin y Stalin fueron inseparables. A decir verdad, durante los cinco 
años siguientes Lenin promocionó a Stalin siempre que le fue posible. El Viejo empujó 
despóticamente a los bolcheviques a llevar a cabo feroces derramamientos de sangre en diversas 
órdenes que recientemente han salido a la luz en los archivos y que han sido publicadas en el libro 
de Richard Pipes, Unknown Lenin. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo con Stalin, aunque 
se dio cuenta de que «este cocinero va a guisarnos algunos platos bien picantes». El estalinismo no 
fue una distorsión, sino una evolución del leninismo. << 


1 Trotski afirmaría luego que Stalin acumuló el poder por ser una mediocridad burocrática, pero en 
realidad era Yakov Sverdlov, ayudado por Elena Stasova, el que dirigía la maquinaria del partido. 
Stalin no era un burócrata nato, ni mucho menos. Era un trabajador infatigable, entregado a todas 
luces a la política; efectivamente, en Stalin todo era política, pero él tenía una forma de trabajar 
excéntrica, desestructurada, muy poco burocrática, casi bohemia, que no habría funcionado en 
ningún otro gobierno, ni entonces ni ahora. Se ganó la confianza de Lenin gracias a los atracos y a 
las intrigas de los primeros años y, después, en los campos de batalla de la guerra civil. Stalin casi 
no pisaría su despacho hasta 1920. << 


[*] Alejandra Kollontai trató siempre a Stalin con la cortesía propia del viejo mundo: fue su 
embajadora en Suecia y murió de muerte natural. Dybenko fue fusilado durante el Gran Terror. << 


[*l Como Vasili había sido uno de los alias que Stalin había utilizado en el partido, en cierto modo 
puso su propio nombre a su hijo. << 


[*l Las memorias escritas posteriormente por Sujova no han sido publicadas. Natasha Kirtava y 
Alvasi Talakvadze consiguieron trabajo dentro del partido en Batumi y llegaron a la vejez, rodeadas 
de respeto por su primitiva asociación con Stalin. Stefania Petrovskaya, su prometida de Bakú, 
siguió siendo militante del partido y se vio envuelta en 1932-1933 en el Caso Slepkov. Éste se salvó 
en 1932, pero en 1937 fue fusilado, aunque no se sabe lo que fue de Stefania. Serafima 
Khoroshenina, la amiga de Stalin en Vologda, seguía viva en los años treinta y escribió unas 
memorias, pero tampoco se sabe lo que fue de ella. << 


[Y] Georgia fue la causa del cisma entre Stalin y Lenin. La Georgia menchevique se independizó en 
1918. El Viejo estaba muy contento de abandonar Georgia, pero en 1921 Stalin y Sergo 
Ordzhonikidze llevaron a cabo con éxito la invasión del país. El pomposo y despiadado Sergo 
encabezó la marcha triunfal hasta Tiflis montado en un caballo blanco, pero no tardó en ganarse el 
mote del «Culo de Stalin» por la brutal represión a la que sometió al país. Cuando hubo que definir 
el status de Georgia, Stalin insistió en que se integrara en la Federación Transcaucásica, pero los 
bolcheviques de la región, capitaneados por el flamante Mdivani y el ideólogo Majaradze, socios 
ambos de Stalin durante décadas, exigieron la creación de una república de Georgia aparte. Durante 
la pelea que se desencadenó después entre los estalinistas y los llamados «desviacionistas», Sergo la 
emprendió a golpes con sus oponentes. Aquello ofendió muchísimo a Lenin, que en aquellos 
momentos apoyaba a los georgianos frente a Stalin y Sergo. Y esto llevó a Stalin a insultar a 
Krupskaya, la esposa de Lenin. Éste escribió su Testamento, en el que exigía la destitución de Stalin 
como Secretario General. Pero ya era demasiado tarde. Lenin sufrió otra embolia. Stalin sobrevivió. 
<< 


[*l Los mencheviques tuvieron una curiosa trayectoria: Karlo Chkheidze, como vimos, fue el 
hombre más poderoso a comienzos de la Revolución de 1917 en su calidad de presidente del Soviet 
de Petrogrado, mientras que otro menchevique georgiano, Irakli Tsereteli, se convirtió en un 
poderoso ministro ruso durante el verano de ese mismo año. Pero cuando los bolcheviques tomaron 
el poder, Chkheidze, Jordania, Tsereteli y Noe Ramishvili asumieron el liderazgo de la Georgia 
independiente. Cuando se produjo la invasión de los bolcheviques, todos ellos lograron escapar y 
marchar al exilio. Chkheidze se suicidó en 1926, Ramishvili fue asesinado en París en 1930. 
Jordania, Uratadze, Arsenidze, Sagirashvili y Nikolaevski sobrevivieron en el exilio y escribieron 
sus memorias. Sujanov, que dijo de Stalin que era «como una sombra gris», fue fusilado durante el 
Gran Terror. << 


[*l Tsintsadze ingresó en la Cheka de Georgia en 1921, y también escribió unas memorias, al mismo 
tiempo que Kamo, aunque demostró tener mucho más tacto. Se unió a la oposición «desviacionista» 
georgiana y fue despedido. Detenido por trotskista, murió de tuberculosis en la cárcel en 1930, << 


[*l Los Egnatashvili habían conocido a Beria allá por 1918 en Bakú, donde Lavrenti era un agente 
doble de los bolcheviques en el partido musavista azerí; o viceversa. Cuando Beria cayó enfermo, 
los Egnatashvili lo cuidaron por ser georgiano como ellos. Cuando Beria se convirtió en el virrey 
del Cáucaso, y luego en jefe del NKVD, intentó mantener el monopolio de la información y de la 
influencia en su región natal. Pero los Egnatashvili eran independientes de Beria. Además Sasha 
Egnatashvili estaba destinado en el Departamento de Guardias de Stalin, a las órdenes del jefe de 
guardaespaldas, el general Vlasik, que también se encontraba fuera de la esfera de poder de Beria, 
una situación que éste intentaría remediar constantemente. Al término de la segunda guerra mundial, 
Beria acusó a Vlasik de corrupción por la venta de cantidades gigantescas de comida destinada a 
Stalin y elaborada en la Base. Vlasik contraatacó acusando a Beria de corrupción y logró sobrevivir, 
pero Egnatashvili, que administraba la Base, probablemente estuviera implicado en el escándalo. El 
duelo entre Beria y Vlasik por el control de la Guardia de Stalin duró hasta la muerte del dictador. 
Es ésta la primera vez que se cuenta la historia del general Egnatashvili y su esposa. Se inscribe en 
un modelo general. Tras el suicidio de Nadia, su mujer, Stalin desconfiaría de las esposas de todos 
sus cortesanos. Las mujeres de Alexander Poskrebyshev, su jefe de gabinete, y del mariscal Kulik, 
amigote suyo, ambas jóvenes y hermosas, fueron fusiladas; la esposa del Jefe del Estado, Kalinin, y 
la del Ministro de Asuntos Exteriores, Molotov, fueron detenidas. Sin embargo, todos estos hombres 
siguieron sirviéndole con absoluta devoción y sin rechistar. Véase Stalin: La corte del zar rojo. << 


[*l Mikha Tskhakaya, el hombre de barba gris que había protegido y promocionado a Stalin durante 
los primeros años antes de volverse contra Lenin y marchar al exilio en Ginebra, sobrevivió y murió 
en 1950 tranquilamente en su cama, con todos los honores como «Viejo Bolchevique». 
Inexplicablemente, se permitió a Majaradze sobrevivir al Terror. Stepan Shaumian, compañero de 
cuarto de Stalin en Londres y colaborador de segunda fila en el atraco al banco de Tiflis y luego en 
Bakú, fue el brutal amo y señor de la Comuna de Bakú de 1918, supervisando el asesinato de 
alrededor de quince mil azeríes. Luego fue derrocado y fusilado por los Blancos y los británicos, 
acusado de ser uno de los legendarios Veintiséis Comisarios. Stalin adoptó entonces a su hijo, Levan 
Shaumian, y lo crió en su propia casa. Su compañero de cuarto en Siberia y Jefe del Estado de la 
Unión Soviética, Yakov Sverdlov, murió de gripe en 1919, << 


[*1 Su mujer, Polina, de origen judío, se había entregado también en cuerpo y alma a Stalin y fue 
nombrada Vicecomisaria por méritos propios, pero su feminismo estridente irritó al dictador, y por 
otra parte su amistad con Nadia hizo que le resultara incómoda. Stalin estuvo a punto de acabar con 
ella en 1939 y pensó en mandar que la asesinaran simulando un accidente de automóvil; finalmente 
obligó a su marido a votar a favor de su detención en 1949. La historia completa se cuenta en Stalin: 
La corte del Zar Rojo. << 


